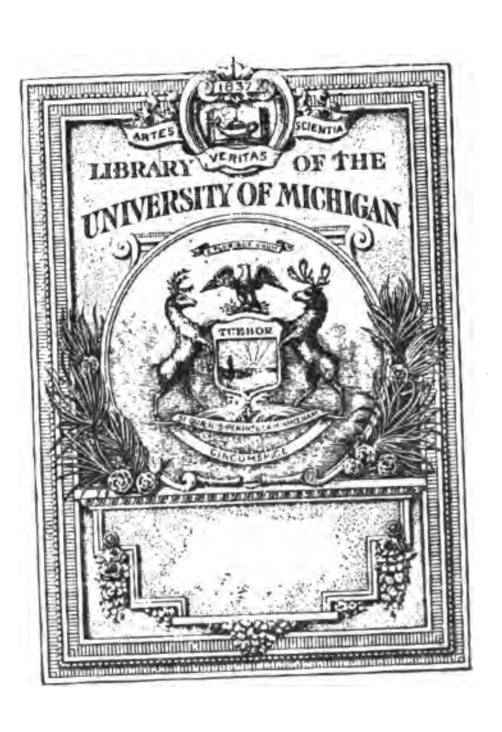

1837
ARTES
SCIENTIA
VERITAS
LIBRARY OF THE
UNIVERSITY OF MICHIGAN
TUEBOR
CIRCUMSPICE





To his friend

President George A. Gates,

of Pomona College, late of Iowa College,

the editor inscribes this edition of a poet in whose

life and works there is always

an "ethical core".



PREFACE.

"ALL that a poet can give us is his individuality. This must therefore be worthy of exhibition to the world and to posterity. To dignify this personality as much as possible, to refine it until it attains the purest and noblest humanity, this must be his first and paramount concern, before he may venture to appeal to the sympathy of worthy men." Schiller himself bears triumphantly this severe test, which he applied with excessive rigor to an older contemporary in his review of Bürger's lyric poetry. The main purpose of the present volume is to present Schiller's personality as expressed in his poems; a personality that compelled the homage and won the affection of such men as Humboldt and Goethe, and that through a century full of vicissitudes and rich in literary development has made Schiller always in the widest sense the best-beloved of German authors. There have been periods of violent reaction from Schiller's literary theory and manner; but the attacks made upon him have always been either conscious or involuntary tributes to the power of his individuality and of his influence; and none of them have ever availed to shake his popularity or to drag him down from his eminence as the sharer with Goethe of the highest glory in German literature.



turning over of this limited capital. Together with the necessary comment on the content and the language of the poems, considerable material is supplied for the history and criticism of the more important poems. The material given for No. 56, for example, will illustrate the great care with which Schiller worked out his plans, and the extent and manner of his collaboration with Goethe. All the variants that are really important for critical study are given, but trivial variations, such as unessential differences in spelling and punctuation, are omitted. In all these matters, the editor has assumed that, within pedagogically safe limits, it pays to use a good deal of printer's ink to save both teachers and students a good deal of time and trouble.

The selection of the poems included in this collection was of course governed by the general purposes of the book. It is assumed that many important and characteristic poems that were omitted from the collection will be assigned to students for collateral reading.

The text and variants are based upon a comparison of Goedeke and Bellermann with the original texts, as they appeared in periodicals or collections during Schiller's life; *G* 2d ed. being preferred to *Gh* as a standard because the revision represented by *Gh* was not completed. However, as one main purpose of the collection is to illustrate Schiller's development as a poet, the poems of the first period, headed *Lehrjahre* (Nos. 1–13), are printed in their original form, and the changes later made in them, sometimes amounting to a complete transformation, are relegated to the variants. The punctuation is normalized, and the orthography modern-

ized according to the new rules officially adopted in 1901 by the German-speaking countries of Europe; the authority followed is the seventh edition of Duden's *Orthographisches Wörterbuch.*

The editor has not thought it necessary either to give specific credit for all the information gained from original or secondary sources, or to claim credit for whatever may be new in the apparatus of this book. The important literature used will be found listed in the Bibliographical Note, or mentioned in the annotation of the individual poems. The editor desires to express his gratitude to the Royal Library in Berlin and the libraries of Northwestern University and Western Reserve University for the use of first editions and other material, and to his colleagues, Professors Guido H. Stempel and Eugene Leser, for valuable suggestions and kind assistance in proof-reading.

INDIANA UNIVERSITY, November, 1904.

CONTENTS.

III. Sprüche, 1795–1796.

IV. Meisterjahre, 1796–1805.

INTRODUCTION.

SCHILLER AS A LYRIC POET.

I. Early Poetry.

Literary Influences.

The influences that moulded Schiller's earliest lyric poetry were almost exclusively literary. He was not a facile improviser of occasional verse, as was Goethe even in his childhood, nor was he given to the direct and simple utterance of individual emotion. Indeed, there was little enough in his youthful experience, whether at home or in the cloistral severity of Duke Karl Eugen's military academy, to engender lyrism. There is all the dreariness of the set task in the first stammerings of his muse—New Year's greetings to his parents, painfully labored Latin distichs expressing gratitude to a teacher, or characterizing "the worst boy in school" in answer to a command of that strange pedagogue, the Duke of Württemberg. All that was really inspiring, all that appealed to the imagination and the emotions, during these early years, came from literary sources—the classical and modern poets whose acquaintance Schiller made in the classrooms or behind the backs of his teachers.

Schiller's early enthusiasms, it is important to note, were largely determined by the degree of lyrism in the

authors he read. Homer and Shakespeare, for instance, were distasteful to him at this time because they were objective and impersonal. How far he was from entering into the spirit of Homer appears from the quite un-Homeric treatment of the scene between Hector and Andromache (No. 3). On the other hand, Rousseau, the great source of eighteenth-century lyrism, easily gained his enthusiastic homage. The ancient lyric poets—he then knew hardly any but Horace and Ovid—influenced him but slightly, though some of their most striking passages did cling to his memory. But just as the drama of the Storm and Stress inspired his first important dramatic creation, so the sentimental German lyrists of the mid-century were the models of his first serious lyric effusions. And here it is clear that Schiller's tendency was decidedly toward the sublime. The Anacreontic warblings of love and wine that echoed seductively down the decades from Hagedorn through Gleim to Lessing's and Goethe's student days, seem to have had no charms for this Swabian youth, whose dear but hopeless ambition, thwarted by the caprice of the duke, was to study theology and become a Protestant pastor. The severe and formal moral earnestness of the revered physician Haller, whom Schiller still admired as a poet even when he tried to refute his physiological theories, and above all the "seraphic" elevation and the majestic organ-tones of Klopstock, these were the things that appealed most deeply to Schiller's mood; and in the case of a German youth brought up by pious parents in a religious atmosphere, the influence of the language and the splendid psalmody of the Luther

Bible may be taken for granted. Of his mother's two favorite poets, Gellert apparently made little impression upon the youth Schiller, who doubtless felt the lack of power in this good but timid man; while Uz exerted a notable influence, but only through his solemn didactic verse, not through his poetry in lighter Anacreontic or Horatian vein. With all his generation, Schiller revelled in the mournful sentimentality of Young's "Night Thoughts", and in the patriotic sentimentality and friendship and liberty cult of the *Göttinger Hain*, Hölty and Voss, the Stolbergs and Bürger. And the incarcerated Swabian poet Schubart, singer of liberty and victim of the whims and treachery of the Duke of Württemberg, could not help arousing the sympathetic interest of Schiller and his schoolmates, who were themselves chafing under the irksome restrictions of their imprisonment in the duke's academy.

First Poems.

Aside from the mechanical utterances of his childhood and the forced paeans, chanted to order, celebrating the virtue of the duke's favorite, Schiller's first poems were inspired by religion, friendship, Klopstockian nature-enthusiasm (without a trace of really intimate feeling for nature), and hatred of oppression—all typical lyric motives of the time. There is naturally a great deal of the conventional and merely imitative in these poems; even the weakest side of Klopstock, his "bard" nonsense,* is imitated in a puerile quatrain to his friend Scharffenstein. The stiff apostrophe *An die Sonne*, dating, as his sister asserted,

* On the "bardic" movement, see J. G. Robertson, *History of German Literature*, p. 266f.

from Schiller's fourteenth year, but doubtless revised later, still shows the young poet wrestling unsuccessfully with Klopstock's language and his Horatian meter. But in spite of their echoes of eighteenth-century verse, and with all their clumsiness and strain, such poems as *Der Abend* and *Der Eroberer* (Nos. 1 and 2) have an emotional eloquence, a bold virility, an oratorical rhythm, that evince power of an unusual order. The same qualities, but less impaired by the crudeness of prentice workmanship, are found in the dirges that Schiller wrote during his later school days and immediately after leaving the academy (cf. No. 5): qualities that raise them far above the level of the conventional occasional verse produced in such quantities at this time by poets and poetasters, especially in Württemberg.

Storm and Stress.

The severe influences noted as guiding Schiller's mood in his youth did not remain exclusively dominant during the whole of his school life. The spirit of revolt and emancipation that created the Storm and Stress penetrated into the seclusion of the academy at Stuttgart and inspired Schiller, not only to the passionate dramatic declamation of *Die Räuber*, but also to greater lyric boldness, and even recklessness; and the cynical disregard of conventional scruples that is often engendered in immature minds by the study of medicine helped to hasten in Schiller the transition from the seraphic to the broadly natural.

Schiller had spent seven years in the academy when in December 1780, at the age of twenty-one, he was finally released from his half-bondage and was assigned the post of surgeon in a discredited regiment—a position

that was almost a sinecure, but with starvation pay. It was a rather boisterous and Bohemian life he and his friends and former schoolmates now led, forming a little Mermaid group of wits in which Schiller was the leading spirit. The great success of *Die Räuber* on the Mannheim stage and the sudden fame it brought could not help raising to a high pitch the confidence and self-consciousness of the young poet-surgeon. So that when a rival for the highest poetic laurels of the homeland appeared, a challenge and a test of strength immediately suggested themselves to the exuberant Schiller. The rival was Gotthold Stäudlin, a native of Stuttgart, slightly older than Schiller; a young man of ordinary talent, who had been spoiled by early and extravagant praise of his verse, and who in September 1781, with pompous pretension to leadership on the Swabian Parnassus, issued a *Schwäbischer Musenalmanach*, to which most of the young poets of Württemberg, including Schiller, contributed. Schiller now altered a plan he had already formed of publishing a collection of his own verse, and prepared instead an anthology that was deliberately calculated to satirize and to outshine Stäudlin's *Almanach*. So there appeared, anonymously, in February 1782, a belated *Anthologie auf das Jahr 1782*, with a dedication to Death, in contrast with Stäudlin's exploitation of himself and his claim of immortality. Instead of the names of the authors, only initials and symbols were appended to the contributions. But there was another reason than apparent modesty for this show of anonymity. Stäudlin's list of contributors was

Rivalry.

Anthology.

large, Schiller's small; indeed, more than two-thirds of the poems in the collection were Schiller's own, so that it was necessary to adopt fictitious initials in order to give the collection a representative appearance; of the twenty-four symbols used, at least ten mark Schiller's contributions. Even in the themes treated in these poems and in their attitude toward belauded authors, the direct rivalry with Stäudlin and the effort to outdo and refute him are clearly evident.

Schiller's large contribution of almost sixty numbers to the Anthology is an evidence of great fertility; for even if some of these poems are attributed to the later years in the Academy, many of them, and these the strongest, are the product of a few months immediately preceding their publication. The variety of tones found in this collection is unequalled by any other period in Schiller's lyric production. The earlier solemn manner appears in several poems that read the glory of God in his creation, after the fashion of Haller and Klopstock; the most original of these "hymns", *Die Grösse der Welt* (No. 9), well represents the natural tendency of Schiller's imagination to attempt compassing the illimitable. The familiar theme is carried far from its familiar sphere in the strange "phantasy", *Die Pest*, midway between the awful and the grotesque in its mingling of the praise of the Creator with a startling naturalistic description of the horrors of pestilence. Quite different is the use of nature in the *Morgenphantasie* (No. 10), where the beauty of a bright and peaceful landscape contrasts with the elegiac mood of plaintive human suffering. Senti-

God and Nature.

ɔy *Die Blumen.* The mythical scenes of classical
appear in two sharply contrasting pictures of
torments of Tartarus and the ineffable joys of Ely-

The patriotic note is heard in the breezy ballad of a
hero, *Graf Eberhard* (No. 11); the
with military life—his father
seen much of war—inspired the spirited dramatic
In einer Bataille (No. 8). Schiller's hatred
already expressed in *Der Eroberer*, vents
Die schlimmen Monarchen, in which, with
boldness exceeding that of Schubart, the poets lashes
earth" with his scorn and taunts them
the of their brief show of In his
great spirits that dare to defy the tyranny
prejudice and of an evil social system Schiller sings
not only to Rousseau (No. 7), but even to the
sublime criminal" Karl Moor, the hero of *Die Räuber.*
so, taking up a favorite theme of the day, to which
gave the highest poetic consecration in the
of Gretchen, Schiller, in the touching monologue
Kindesmörderin, pays his tribute of sympathy to the
of the tyranny of man's passion and faithlessness
the impassive retribution of human law.

Country and Liberty.

Love is a recurring theme in the Anthology,
not years does Schil-
give us true love-lyrics, the simple and
utterance of sentiment or passion; there is
in the whole range of his poetry at all like

Love.

we have a variety of other things: *Der Triumph der Liebe* (suggested by Bürger's *Nachtfeier der Venus*), a long dithyramb, with full mythological apparatus, to Love as the greatest benefactor of gods and men; crudely naturalistic apologies for passion, outdoing even Bürger in their naked frankness; an ode, with a gloomy elegiac setting, on a "future love" whom the poet does not yet know (a fancy of Klopstock's); two extravagant studies of jealousy—one an angry and mournful tirade against an unfaithful sweetheart, the other a ribald denunciation, ending in a disgusting picture of physical dissolution. The six odes to "Laura" form a group by themselves. Schiller uses this name, immortalized and made typical by Petrarch's sonnets, as a poetic name for his landlady, Luise Dorothea Vischer, a widow with two children and considerably older than himself. But the concrete object of the adulation expressed in these poems is really a matter of indifference; they were evidently inspired in part by the extravagantly idealizing amatory dreams of a youth who has grown to manhood in monastic seclusion without the least experience of love, in part by his tendency to soar aimlessly through the boundless spaces of the eternal and the infinite. If in the *Phantasie an Laura* (No. 6) Schiller identifies his love with the cosmic force that holds the universe together, in *Laura am Klavier* he hears, as in a trance, the multitudinous voices of nature and even the voice of God in the tones that come from Frau Vischer's piano; all creation reels about the love-rapt poet in *Die seligen Augenblicke;* in *Vorwurf an Laura* he is a sort of Hercules lying at

"Laura".

the feet of Omphale and glorying in his complete surrender; in *Das Geheimnis der Reminiszenz* the poet fancies himself and Laura as being the severed halves of one divine being, rent asunder and banished from the bliss of heaven by the envious "monarch of the universe", and defines their love as an unquenchable yearning for their former unity; the cycle closes in *Melancholie an Laura* with a sonorous *memento mori.*

Other Themes.

If love is conceived as a cosmic force, so is friendship; and the same hectic enthusiasm that flames in the odes to Laura also flushes the poet's cheek in the dithyramb *Die Freundschaft,* for which again the setting is infinity. So we find two favorite lyric themes of the time, love and friendship, treated with deep seriousness; another, the Anacreontic praise of wine, has its counterpart in *Bacchus im Triller,* a crudely naturalistic Rabelaisian parody of the drinking-song, in the boisterous manner of the dedication to the Anthology. The spirit of satire and parody is much in evidence in the collection: satire of German journalists, of Klopstock's other-worldliness, of Stäudlin's *Almanach,* parody of the conventional praise of a lady (in part very coarse), of the serenade (in a vulgar *Bauernständchen*), of mythological poetry, suggesting the later opera-bouffe Olympus of Offenbach. The epigrams in the collection, in part complimentary, as to Klopstock, Wieland, and Spinoza, are largely satirical —of Lavater, of the doctor as homicide, of the old maid, of the favor of princes; and several are given to erotic jest and innuendo. The didactic appears quite baldly in the advice of *Ein Vater an seinen Sohn,* and in light

dramatic and allegorical form in *Das Glück und die Weisheit.* *Der Satyr und meine Muse* gives a free mythological symbolism for the poet's satirical inspiration.

In the preface to the Anthology, Schiller pours contempt upon the fashion of the day, seinen bezahlten Schmerz in Leichenalexandriner auszutropfen; yet he follows the fashion and rhymes dithyrambic dirges on the death of two schoolmates, strangely mingling enthusiasm, pessimistic skepticism, and religious fervor, and introducing the typical antithesis between the joy of life and the gloom of the grave. The word *Phantasie,* often recurring in the titles of the Anthology, appears here also (No. 5); and indeed these dirges, like the odes to Laura, are the product of an overheated imagination. In contrast with the strain of these odes and Leichencarmina, the closing number of the collection, *Die Winternacht,* pictures the poet, realistically and humorously, in an imaginary setting of commonplace domesticity, sending a wistful greeting to his former boon companions, and after a note of disillusionment still expressing the hope of gaining poetic fame.

Dirges.

To this period belong several poems not included in the Anthology: the songs inserted in *Die Räuber* (cf. Nos. 3 and 4); an ode on the return of the duke from a journey, expressing officially correct loyalty to the "most gracious prince"; a long satirical and didactic poem *Der Venuswagen* (in the manner of Bürger's *Fortunens Pranger*), scourging all the victims of the vampire Cypria, and particularly, while covertly, the vicious rulers who like Schiller's "gracious prince"

were governed by their passions—though an ironical epilogue turns the satire into a confession that it is human to err and that no one is good enough to throw stones; finally, a third dirge, written to order, on the death of an officer who had been Schubart's jailer, and whose career had little in it to justify the dithyrambic idealization of this funeral ode.

According to his schoolmate Petersen, Schiller's poetic inspiration in his youth was "corybantic", and his poetry was produced with violent effort, unter Stampfen, Schnauben und Brausen.* The extravagance and strain that mark the poems of the Anthology corroborate this statement. Harshness and crudity, formlessness, rugged independence, the tendency of the mind to philosophic abstraction and of the imagination to mystical dreams of the infinite, these qualities that have been observed in the Swabian character are quite evident in Schiller's early poetry. His verse is not "lyric" in the ancient sense; lacking in melody and harmony, profoundly unmusical in spite of Schiller's enthusiasm for music, it has not the quality of song that marks Goethe's *Lieder*. The uncultivated taste of the poet, and the atmosphere of the dissecting-room that pervades portions of the Anthology, do not commend this collection to delicate or fastidious minds. But the young poet Schiller has the

Qualities.

* Perhaps some allowance should be made for a traditional conception of the poet's "fine frenzy"; it is amusing to find so cool a bard as Lessing, in his official New Year's ode for 1754, asseverating: Hier steh' ich, sinne nach, und glüh' und stampf' und tobe.

qualities of his faults; and the vigor and energy, the sturdy independence, the frequent brilliancy of his performance have in them the "promise and the potency" of strong original genius—dramatic, indeed, rather than lyric, even in his lyric verse. And even in these early poems, Schiller often shows in the handling of his varied forms a freedom and a virtuosity that indicate unusual artistic talent.

Schiller's lyric production was spasmodic, and the periods of rich lyric output are separated by considerable intervals. After the brief prolific period of the Anthology there was, save for a bit of "occasional" poetry, a pause of nearly three years in the expression of the lyric poet, while the dramatist was working at *Fiesko*, *Kabale und Liebe*, and the plan of *Don Karlos*. The exciting flight from Stuttgart in September 1782, the wanderings of the "deserter" with his faithful friend Streicher, the quiet seclusion of Frau von Wolzogen's country house at Bauerbach and the poet's timid and transitory love for the daughter of his hostess and benefactress, the vicissitudes of Schiller's brief career as theater-poet at Mannheim and the love-episodes with a charming young actress and with the daughter of his publisher Schwan,—all these experiences remained unexpressed in verse. But late in the year 1784 Schiller for the first time made the acquaintance of a woman who could fully appreciate him and sympathize with his aspirations and his poetic dreams: Frau Charlotte von Kalb, whose whole life had been sad and friendless, and who was now unhappily married to an

Pause.

Charlotte von Kalb.

n the French service. Though somewhat younger Schiller, Frau von Kalb had far more experience the world than he, and her influence over him, like of Frau von Stein with Goethe, was profoundly But this friendship, with its refining and influence, soon yielded to a love that was the more passionate because of the barriers against it. with futile violence; and Schiller's was strained almost to the breaking point the conflict between the imperious demands of heart and the law of duty within him. Like Goethe the stress of his hopeless love for Lotte Buff, Schiller sought refuge from an intolerable situation flight—from Mannheim to Leipsic, where he was find in Körner a life-long friend, faultlessly generous unselfish. This heart-searching moral conflict, confessed in the letter of February 1785 to was too profound to remain unexpressed in it inspired not only the dramatic treatment Don Karlos' hopeless love for the queen, but also most personal and the most passionate lyric poems *Freigeisterei der Leidenschaft* and .s. 12 and 13)—true confessions of a that seems barren to the poet's soul, and of a resignation that is pessimistic the extreme. The moral crisis confessed in these was as brief as it was acute. Under the influence Körner's eminently sane and quiet nature, and of calm happiness of Körner's domestic at Dresden and Loschwitz, Schiller

With Körner.

the playful humor of the burlesque *Bittschrift* (No. 15), and from the dithyrambic enthusiasm of the ode *An die Freude* (No. 14) and of the hymeneal *Wechselgesang* of Delia-Minna and Leontes-Körner, which revive the cosmic imagery of the Anthology.

II. Development of the Artist.

Schiller's next poem, *Die unüberwindliche Flotte* (No. 16), grew out of an interest in history that began abruptly at the close of the year 1785 and ended seven years later with the monumental work on the Thirty Years' War. As this last historical work furnished the material for the dramatic masterpiece *Wallenstein*, so Schiller's first historical production, a translation of a French study of Philip II., suggested the spirited poem on the destruction of the "Invincible Armada". After this poem we find another pause of two years in Schiller's lyric poetry, interrupted only by a few unimportant bits of occasional verse. Then, after several months' residence in Weimar, Schiller seems to have been moved by Wieland's request for a contribution to his periodical *Der teutsche Merkur* to express, in the elegiac tones of *Die Götter Griechenlands* (No. 17), his new-found enthusiasm for "the glory that was Greece" and the painful sense of its contrast with the prosaic present—a worship of the classic of which we have an adumbration in the essay *Der Antikensaal zu Mannheim* (1785), and which became a matter of profound conviction under the influences of Weimar. The effort to attain to the standard of

Weimar.

and "good taste" set before him by Wie-
is quite evident in this poem, which Schiller him-
praises for its "moderated enthusiasm, dignified
and tone of melancholy" (letter to Körner,
12, 1788). A few months later, the wistful adora-
of beauty expressed in this elegy rose to the half-
half-dithyrambic glorification of the dignity
power of art in the long poem *Die Künstler* (No. 18),
cost Schiller far more effort than any other of his
poems, and in the end, after a period of great
seemed to him a total failure; and which,
n the midst of his satisfaction, made him forswear
"ungrateful" field of lyric poetry "for many years
come" (letter to Körner, Feb. 25, 1789).

Schiller's change of attitude toward *Die Künstler*
itself indicates that this poem closes an
in his life; but it also contains the
of a new epoch. In spite of the frequent
and harmony of the verse,
spite of the wealth of imagery lavished upon it, this
fails of being a masterpiece because it does not
in a consistent and unified concrete
in the heterogeneous and historical
expressed in it. But themselves are
interesting testimony to a period in Schiller's develop-
as the dual form witnesses to a transition in his
from the youthfully "corybantic", already toned
by the influences of Weimar, to the maturely
though elevated expression of philosophic

Die Künstler.

dominated by the interests that appear most prominently in *Die Künstler*; history, philosophy, and the theory of art are cultivated in this period, to the exclusion of lyric poetry, and almost to the exclusion of the drama. Again we are struck by the difference between Goethe, who "confessed" all his heart-experiences in lyric verse, and Schiller, who finds not a song to express the idyllic happiness of his courtship at Rudolstadt, the quiet bliss of his married life with Charlotte von Lengefeld, the joy brought into his life by his children; at most, his domestic experiences inspire wise didactic epigrams and the generalized homage of *Würde der Frauen* (No. 23). When Schiller returns to his old home and feels the love of Swabia stirring within him (July 1793), no patriotic poetry results; nor does the later intimate unity with Goethe inspire any odes to friendship. So it is interesting to note that when in 1791 two Danish noblemen offered Schiller a generous pension for three years, thus relieving him of serious financial embarrassment and giving him leisure for the pursuit of his dearest interests, the poet's deep gratitude expressed itself, not in an ode or a sonnet cycle in praise of his patrons, but in a severe disquisition on aesthetic problems, in letters addressed to his chief benefactor. And though Schiller at this very time clearly recognizes his poetic vocation — Ich bin und bleibe bloß Poet, und als Poet werde ich noch sterben, he writes to Körner, Feb. 27, 1792 — yet he devotes the leisure secured to him by this gift largely to the study of Kant's philosophy. And in February 1793, when he is revising his poems

Six Years' Pause.

for a collected edition, he plans to return to poetic creation with a "Theodicy" that shall show how much more poetic the new philosophy is than that of Leibniz, whose famous treatise Uz followed in his *Theodicee.* This plan came to naught, however, and it was not until 1795 that the six years' lyric interregnum of the editor and professor, historian and philosopher Schiller came to an end.

Kant.

The year 1794 was one of the most important years in Schiller's life. It was then that, after a long period of mutual misunderstanding and estrangement, Goethe and Schiller really found each other, and an intimate association in all their deepest interests was established between the two poets that is hardly paralleled in literary history. Doubtless Schiller would have been led in any case by the fruition of his aesthetic studies to return to poetic production; but this return was surely hastened by his contact with Goethe's genius, and the sudden efflorescence of Schiller's poetic power in 1795, the great creative impulse that brought forth an unbroken series of masterpieces during the remaining ten years of his life, must be attributed at least in part to Goethe's influence; as, on the other hand, Goethe confessed that he owed a "new birth" of his creative power to the influence of Schiller. What Schiller had felt, vaguely though deeply, and had expressed in *Die Künstler*, of this he found concrete and conclusive evidence in Goethe, to whom he wrote: Der Dichter ist der einzige wahre Mensch, und der beste Philosoph ist nur eine Karikatur gegen ihn. But Schiller's philosophic study had this important result, that he

Goethe.

now returned to poetry as a conscious artist with a definite theory of his art; conscious not only of the conditions and the processes of this art, but also of the nature and limitations of his own genius and the profound difference between himself and Goethe; in the treatise *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1794–5) he generalized this difference into the fundamental distinction between simple sensuous poetry and "sentimental" idealizing poetry, the latter describing what he felt to be his own endowment, the former that of Goethe and the ancient classical poets.

Return to Poetry.

In June 1795 Schiller built him a "bridge" from metaphysics to poetry—finding the transition difficult enough, as he wrote to Goethe —in the "rhymed epistle" *Poesie des Lebens*, a protest against the philosopher's stern theories that destroy all beauty by rejecting the illusion of the senses; and soon after Schiller opposes to the proud question of this philosopher — Wer möchte sich an Schattenbildern weiden? — the glories of the "Realm of Shadows" (No. 19). Schiller himself could not foresee what rich lyric production lay before him as soon as he had crossed the "bridge" into the land of song. In July 1795 he expected to publish but three poems in his first *Musenalmanach*, but when this almanac appeared, in January 1796, it contained twenty-four poems by Schiller; besides, many others had been published meanwhile in the *Horen*.

A comparison of this second period of large lyric production with that of the Anthology brings out a vast difference between Schiller's youth and his maturity.

Youth and Maturity.

The boisterousness, the excesses, the dissonances, the erotic excitation, the bad taste and love of the gruesome, which characterize the Anthology, have vanished as mists before the summer sun; the enthusiasm of the youthful poet remains, but chastened and held in check by a conscious effort at classic purity of form. There is far less variety in subject, tone, and color; but with the greater sameness of matter and treatment there is more uniformity of artistic excellence. The great eternal sources of lyric inspiration, God, nature, and love, are but rarely present to the emotion and the imagination of the poet Schiller in this period; his heaven is rather that of the Platonic ideas than the Greek Olympus or the Christian Paradise Regained; nature is a beautiful picture, or a setting for the life of man, or an abstraction, rather than an object of sympathy or awe; love is sublimated into formal homage to the other sex. Friendship (except for such incidental testimony as that of No. 21), liberty, country, war, and wine have receded into the background of the poet's consciousness or are entirely neglected, as are practically all the tragic and comic vicissitudes of the individual human life. Instead of the Rabelaisian satire and parody, the somewhat ribald jesting of the Anthology, we have the subdued and genteel didactic humor of *Pegasus im Joche* (No. 20) and *Die Teilung der Erde* (No. 25), and the calm wisdom, with a touch of wit, of the first epigrams in the classical distich form (cf. Nos. 26f.)—soon, indeed, to be followed by the satirical hecatomb of the polemic *Xenien*.

Even in this time of the happy fruition of Schiller's labors, we hear the note of disillusionment (Nos. 21, 29, 31), but without the shrill pessimistic dissonance of "The Struggle" with a hopeless love (No. 12); and if the philosopher has been baffled in his search for absolute truth (No. 22 and the satire of *Die Weltweisen*), the poet finds in this defeat a solemn lesson of life rather than an occasion for Faustian revolt. The thought of *Die Künstler* persists: if Truth in its ineffable glory is too dazzling for mortal eyes, Beauty, revealed through Art, is a precious surrogate; Schiller sings *Die Macht des Gesanges*; in *Der Tanz* he glorifies the mystery of the harmony of art, and in *Der Genius*, the mystery of the harmony of soul that is the endowment of naif, original genius. The great antithesis of Nature and Art, touched upon in this last poem, and treated at length in the essay *Über naive und sentimentalische Dichtung*, finds its classic expression and its solution in the distichs of *Der Spaziergang* (No. 24), which may be considered as marking the climax of Schiller's development as a lyric and didactic poet from the chaotic dithyramb and tumultuous emotional rhetoric of his youth toward the "noble simplicity and calm grandeur" that is the conscious aim of his mature art and of Goethe's.

Mastery.

Schiller has now gained complete mastery of his "classical" manner, an artistic skill that moulds the difficult material of *Wallenstein* into a drama of the highest technical excellence, and that assures him immediate success in the practically new form of the ballad. The time of apprenticeship, of groping after adequate expression, is over, and the

remaining years of Schiller's life as an artist are "master years." With the year 1795 the long series of Schiller's philosophic and aesthetic essays comes to an abrupt close, as his historical writing ceased four years earlier. Henceforth he is purely a creative artist in verse, cultivating the drama and the briefer forms of poetry with equal proficiency.

Epigrams.

Standing together on the high level of their classical theory of art, Goethe and Schiller made common cause against the false taste and the jejune mediocrity of the popular literature of the day. No sooner had they conceived the plan of castigating the foibles and perversities of the time in epigrammatic distichs than hundreds of these satirical trifles sprang into being; here was no tame, ineffectual generalization, like that of the conventional German satire of the eighteenth century, but direct personal attack, every thrust striking home. Schiller, with his greater gift of satire, contributed the most incisive and truly epigrammatic of the distichs, and it was he who martialled them with the instinct of the dramatist into serried ranks of personified and organically connected units, so that the grouping added largely to the polemic effect of the collection. Very many of these epigrams, including most of the venomous ones, had but a temporary value and have now only an antiquarian interest; the examples given in the present collection are selected from such *Xenien* as refer to literary phenomena and principles of permanent importance.—The commotion caused by the *Xenien* was great, and their final effect was undoubtedly wholesome; but

Goethe and Schiller both felt that this campaign of satire was but an episode for them, and that they must follow up this negative expression of their faith and inspiration with the positive evidence of poetic masterpieces.

III. Maturity of the Artist.

The epigrams had taken up the first half of the year 1796. Then Schiller returned to the dominant lyric tendency of the previous year with the poem *Klage der Ceres* (No. 48), reading the symbolism of ancient classical myth and a mood both plaintive and resigned into the plant life that Goethe was then observing with the calm eye of the evolutionary theorist. If this symbolic poem shows the influence of Goethe's scientific interests, the influence of Goethe's lyric manner appears in *Das Mädchen aus der Fremde* (No. 49) and the distichs *Pompeji und Herkulanum*; here Schiller is conscious of having "forsaken his customary manner" and found an "extension of his nature" (letter to Körner, Oct. 17) --in the direction of Goethe's sunnier, mellower art and the simple melody and concreteness of his *Lieder*. But Schiller knows very well that even the "great refinement" wrought in him by Goethe's influence cannot change the essential nature and capacity of his art (letter to Goethe, Aug. 12); and nothing can be clearer evidence of the profound difference between the two poets than these poems and others (No. 50, *Die Begegnung, Das Geheimnis, An Emma*) in which Schiller approaches most nearly to Goethe. Schiller still remains the "sentimental" poet, incapable of the

immediateness of Goethe's utterance, of the art whose highest perfection is artlessness and in which nature seems inevitably to create its own forms; but capable of the noblest and purest expression of the ideal. These poems are not "lyric" in Goethe's sense, they are not intimate personal confessions,* but rather the expression of the dramatist who enters sympathetically into the situation and the mood of the creatures of his imagination. This dramatic instinct appears typically in the following instances: such personal emotional experiences as the birth of his son Ernst and the death of his father and a sister, all within a few months, remain unuttered in verse; while the "lyric" poetry that Schiller produces at this time expresses the impatience of a waiting lover (No. 50), the martial enthusiasm of Wallenstein's troopers (No. 51), or the lament of a bereaved American Indian (*Nadowessische Totenklage*).

The year 1797 is known as the "ballad year" for both Goethe and Schiller, and its epic-lyric masterpieces again bear witness to the mutual influence of the two poets, which often amounts almost to collaboration. Goethe considered Schiller in every sense more competent in the ballad form than himself (letter to Körner, July 20, 1797); and though he had composed no ballads for sixteen years, Schiller—who in 1795 had almost determined to devote himself to the lesser epic

* In 1795 (to Humboldt, Sept. 7) Schiller characterized *Die Ideale* (No. 21) as "too subjective and individual" to be judged as real poetry, and so condemned that in himself which was the very soul of Goethe's lyric poetry.

rather than to the drama—immediately found himself so at home in the ballad that his production in this form was limited rather by the scarcity of good material than by the difficulty of the form (letter to Körner, July 21). His facility in this form appears from his rapid production; from June to September he wrote six ballads, aside from the fragmentary *Don Juan*, most of them of considerable length. The dramatic interest, the tendency to characterization, antithesis, "situations", and dramatic monologue or dialogue, is evident in all these ballads, as it is in the ballad-like "Lament of Ceres" (No. 48). But there is clearly an advance toward the epic standard in Schiller's mastery of the ballad technique. *Der Taucher* (No. 52) and even the spirited and rapidly moving *Handschuh* (No. 53) are made up of dynamic description rather than of action. *Der Ring des Polykrates* (No. 54), almost pure dialogue, presents a rapid succession of crises, ending with an abrupt climax. *Ritter Toggenburg*, with its plaintive trochaic rhythm, is the expression of a mood rather than the telling of a story. *Die Kraniche des Ibykus* (No. 56) is far more epic than its predecessors; to Goethe's expert advice is due in large part its careful motivation, unity, and good structure; and though the descriptive and dramatic are still prominent, and the catastrophe is too sharp and sudden to suit Goethe, yet the story is complete and thoroughly well told. *Der Gang nach dem Eisenhammer* is even more epic in its slower movement, though in this popular ballad the poet's attempt at childlike mediaeval simplicity may be accounted a failure.—In the two ballads

Ballads.

the fol'owing year, Schiller is still at his best; *Der*
Drachen is technically his
and *Die*

vhile ballads are among the most excellent,
they have always been among the most popular, of
poems, they
on he was as incapable of the
of
of Goethe. His ballads too are the
poet's expression of ideas and ideals. The
of
the later dramas, and the ideal of a fine
defeat,
form the dominant tendency of the ballads.
is too cosmopolitan now to rhyme patriotic
like *Graf Eberhard* (No. 11), and severer interests
him than the gentle passion of love that Goethe
in both light and serious vein in his ballads of
period. Schiller selects his material from ancient
doubtless because the remote-
of the idealization.
was the ballad form to the
poetry of ideas", he also wrote some occasional verse
several briefer lyric-didactic poems, such as *Die*
rte des Glaubens (No. 55), its later counterpart *Die*
rte des Wahns (No. 64), and *Hoffnung* (No. 57),
express obvious truth in easily remembered
and so have become "winged words." Less
and for Schiller the prize of hard self-conquest,

generous homage to the "fortunate" Goethe. The lyric of a dramatic situation appears in Schiller's best form in *Des Mädchens Klage* (No. 61), as in the similar tones of the song *Der Jüngling am Bache* (No. 69). *Das Eleusische Fest* clothes in the garb of classical myth the familiar theme of the origin of human culture, and this poem concludes with a denial of Rousseau's thesis that civilization means decadence. The elegiac resignation of the "Lament of Ceres" appears again in the mournful *Nänie* (No. 62), whose final note of comfort may be contrasted with the pessimistic conclusion of *Die Götter Griechenlands*. *Das Lied von der Glocke* (No. 63), the fruit of long and interrupted labor, provides a complete and carefully unified symbolic frame for a series of pictures of individual and social life—with an effect analogous to that of a triptych in painting, save that in the poem the frame itself is a progressive series of pictures with an organic relation to the scenes enclosed. The dramatic, descriptive, and didactic tendencies characteristic of Schiller are abundantly evident in this poem, as is the tendency to generalize and idealize his experience. This famous poem is a striking illustration of Schiller's success in making up by variety of form for the limited range of ideas to which he confessed repeatedly in his letters. The family likeness of the thought to that of many other poems will be easily recognized; but no one will deny the art with which Schiller extends this limited family of thought into a "little world", as he writes to Goethe, whom he recognizes as the rich "ruler of a realm" (Aug. 31, 1794).

Das Lied von der Glocke.

At the close of the eighteenth and the opening of the nineteenth century we find Schiller devoting his lyric talent more largely than at any previous time to occasional poetry. The projected prologue for a performance of Voltaire's *Mahomet* early in 1800 became, under the stress of Schiller's convictions on the theory of the drama, a polemic poem against both the restrictions of pseudo-classical "regularity" and the looseness of crude naturalism (*An Goethe*, No. 65), and the proud sense of the independent maturity of German literature expressed in this poem also inspired the lines *Die deutsche Muse* (No. 66). The disillusionment wrought in so many noble minds by the horrors and the sad political aftermath of the French Revolution found expression in the gloomy resignation of the stanzas *Der Antritt des neuen Jahrhunderts* (No. 67); a great poem, intended to exalt Germany as the refuge of high ideals and noble humanity in the midst of a crooked and perverse generation, remained a fragment (see note to No. 67). The yearning of this disillusionment breathes still through the stanzas of *Sehnsucht* and *Der Pilgrim* (No. 70). The completion of the drama *Die Jungfrau von Orleans*, in which Schiller rehabilitated a beautiful character that had been shamefully lampooned by Voltaire, suggested the polemic lines *Das Mädchen von Orleans*; questions as to the fate of a character in *Wallenstein* inspired *Thekla. Eine Geisterstimme*, with an expression of faith refuting the anxious doubts of *Resignation* (No. 13). Goethe's Mittwochskränzchen was the occasion of several social songs, which are expressions of Schiller's didactic interests rather than

Occasional Poetry.

effusions of the convivial spirit; *An die Freunde* (No. 68) is a typical example. The translation of Gozzi's *Turandot*, in which riddles are propounded, suggested a series of *Parabeln und Rätsel*.

After an interval of three years, Schiller returned to the ballad with the ancient love-story of *Hero und Leander* (1801), giving to this famous bit of classical romance a characteristic ethical import, in the triumph of the heroine, through her sacrifice, over the impassive compulsion of fate. Another ancient heroine is the central figure in *Kassandra* (1802), a mournful monologue of the seeress who with her deeper insight into life has forfeited the happiness of human illusion; Schiller here dramatizes a thought akin to that of *Die Ideale* (No. 21). As *Kassandra* presents an antithetical situation—the joy of Achilles' nuptials and the impending doom of Troy—so *Das Siegesfest* (1803) represents the sharp contrast between the boisterous joy of the Greek victors and the mourning of their Trojan captives. Curiously enough, this poem, with its sad undertones, was conceived as a social song and written in the meter of the "Ode to Joy" (No. 14). More truly epic is the ballad *Der Graf von Habsburg* (No. 71), in which Schiller is content to give dramatic life to an anecdote related by a Swiss chronicler, without attempting to express an "idea"—unless it be the simple conception of a good Providence, which is also found in the more naif *Gang nach dem Eisenhammer*.

Later Ballads.

Schiller found the romantic story of Count Rudolph in one of his sources for *Wilhelm Tell*. It was this last of his completed dramas for which he wrote the fresh

and melodious nature-songs of fisherman, shepherd, and hunter (Nos. 72, 73), and which inspired the *ottave rime* of the poem *Wilhelm Tell*; and the mountain atmosphere of Switzerland breathes in the *Berglied* and *Der Alpenjäger*. The last of these Swiss poems was written in July 1804. During the remaining months of his life, Schiller produced no lyric poetry, aside from the album verses to an old friend, touching upon the familiar antithesis Nature : Art (No. 74). Indeed, during the last five years of his life, since the masterpiece *Wallenstein* had shown clearly where his greatest power lay, Schiller had cultivated lyric poetry only as an accessory to the drama; this fact may explain why so much of the minor poetry of these years was occasional verse. Yet the relative unproductiveness of this period in lyric poetry is no evidence of decadence in this form, but is due rather to the absorbing claims of the great dramas, *Maria Stuart* and *Die Jungfrau von Orleans*, *Die Braut von Messina* and *Wilhelm Tell*; and as the fine scenes of the fragment *Demetrius* show that Schiller was cut off by an untimely death in the fulness of his power as a dramatist, so in his last lyrics there is no trace of flagging strength or exhausted inspiration. Schiller had drunk deep from the "Pierian spring" of poetry that he represents in one of his distichs as the true fountain of eternal youth. It was as an incarnation of the unconquerable energy and idealism of youth that he lived on in the memory of his friends, the greatest of whom spoke for them and for the judgment of posterity in his *Epilog zu Schillers Glocke*:—

Swiss Themes.

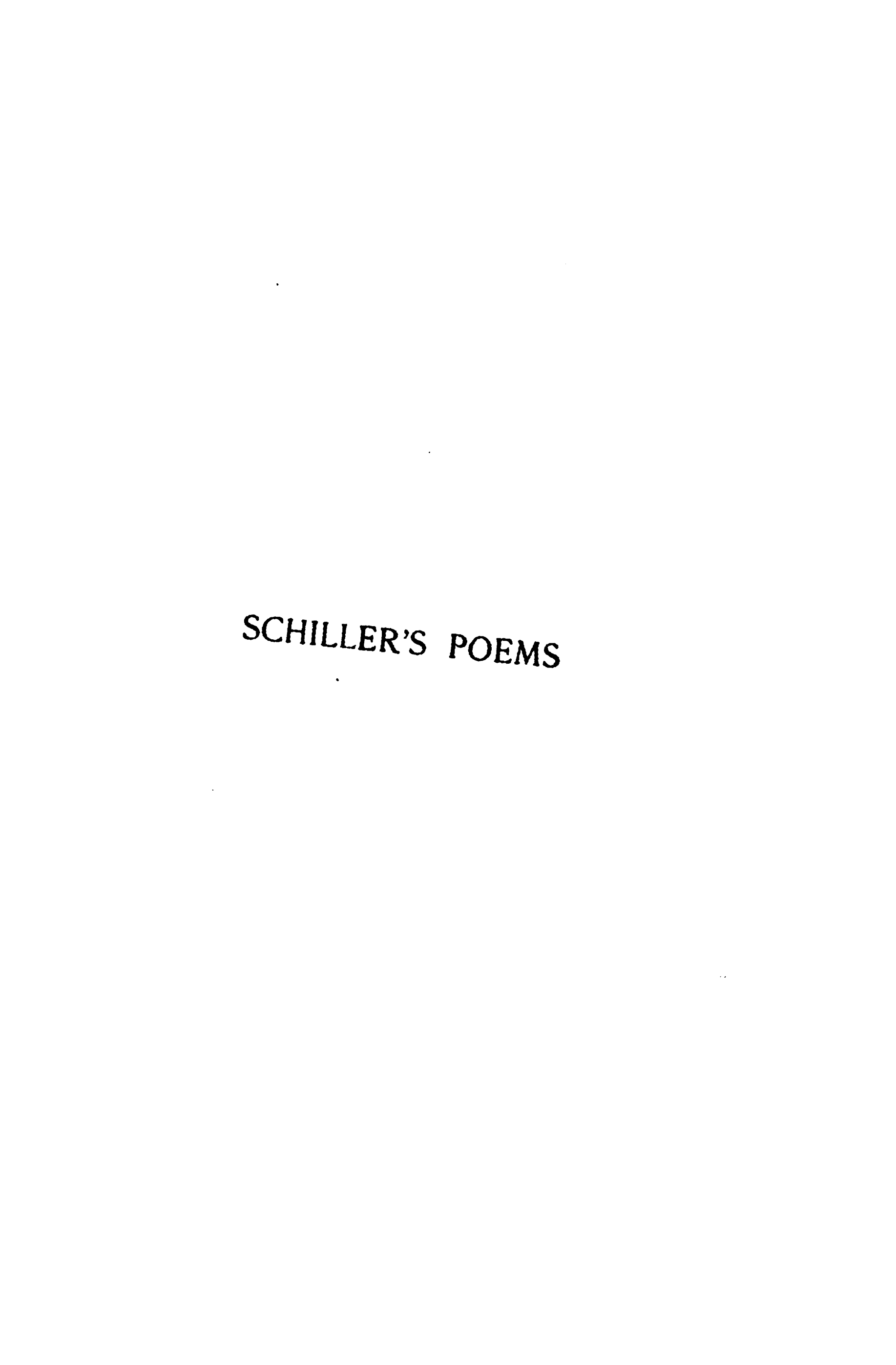
Goethe's Tribute.

Nun glühte seine Wange rot und röter
Von jener Jugend, die uns nie entfliegt,
Von jenem Mut, der, früher oder später,
Den Widerstand der stumpfen Welt besiegt,
Von jenem Glauben, der sich stets erhöhter
Bald kühn hervordrängt, bald geduldig schmiegt,
Damit das Gute wirke, wachse, fromme,
Damit der Tag dem Edlen endlich komme.

And Goethe uses trite words in no merely conventional sense when he says, in this same tribute to his friend:—

Indessen schritt sein Geist gewaltig fort
Ins Ewige des Wahren, Guten, Schönen,
Und hinter ihm, in wesenlosem Scheine,
Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine.

No words could better sum up the dominant quality of Schiller's poetic genius and of his personality.



SCHILLER'S POEMS

I. Lehrjahre.

1. Der Abend.

Die Sonne zeigt, vollendend gleich dem Helden,
Dem tiefen Tal ihr Abendangesicht.
(Für andre, ach! glücksel'gre Welten
Ist das ein Morgenangesicht.)
Sie sinkt herab vom blauen Himmel, 5
Ruft die Geschäftigkeit zur Ruh',
Ihr Abschied stillt das Weltgetümmel
Und winkt dem Tag sein Ende zu.

Jetzt schwillt des Dichters Geist zu göttlichen Gesängen;
Laß strömen sie, o Herr, aus höherem Gefühl! 10
Laß die Begeisterung die kühnen Flügel schwingen
Zu dir, zu dir, des hohen Fluges Ziel!
Mich über Sphären, himmelan, gehoben,
Getragen sein vom herrlichen Gefühl,
Den Abend und des Abends Schöpfer loben, 15
Durchströmt vom paradiesischen Gefühl!
Für Könige, für Große ist's geringe,
Die Niederen besucht es nur;
O Gott, du gabest mir Natur,
Teil' Welten unter sie — nur, Vater, mir Gesänge! 20

Ha! wie die müden Abschiedsstrahlen
Das wallende Gewölk bemalen,
Wie dort die Abendwolken sich

Im Schoß der Silberwellen baden!
O Anblick, wie entzückst du mich! 25
Gold, wie das Gelb gereifter Saaten,
Gold liegt um alle Hügel her;
Vergöldet sind der Eichen Wipfel,
Vergöldet sind der Berge Gipfel,
Das Tal beschwimmt ein Feuermeer, 30
Der hohe Stern des Abends strahlet
Aus Wolken, welche um ihn glühn,
Wie der Rubin am falben Haar, das wallet
Ums Angesicht der Königin.

Schau, wie der Sonnenglanz die Königsstadt beschimmert 35
Und fern die grüne Heide lacht;
Wie hier in jugendlicher Pracht
Der ganze Himmel niederdämmert;
Wie jetzt des Abends Purpurstrom,
Gleich einem Beet von Frühlingsrosen, 40
Gepflücket im Elysium,
Auf goldne Wolken hingegossen,
Ihn überschwemmet um und um.

Vom Felsen rieselt spiegelhelle
Ins Gras die reinste Silberquelle 45
Und tränkt die Herd' und tränkt den Hirt.
Am Weidenbusche liegt der Schäfer,
Des Lied das ganze Tal durchirrt
Und wiederholt im Tale wird.
Die stille Luft durchsumst der Käfer; 50
Vom Zweige schlägt die Nachtigall,
Ihr Meisterlied macht alle Ohren lauschen;
Bezaubert von dem Götterschall,
Wagt itzt kein Blatt vom Baum zu rauschen,

Stürzt langsamer der Wasserfall. 55
Der kühle West beweht die Rose,
Die eben itzt den Busen schlose,
Entatmet ihr den Götterduft
Und füllt damit die Abendluft.

Ha, wie es schwärmt und lebt von tausend Leben, 60
Die alle dich, Unendlicher, erheben,
Zerflossen in melodischem Gesang!
Wie tönt des Jubels himmlischer Gesang!
Wie tönt der Freude hoch erhabner Klang!
Und ich allein bin stumm — nein, tön' es aus, o Harfe, 65
Schall', Lob des Herrn, in seines Staubes Harfe!

Verstumm', Natur, umher und horch' der hohen Harfe,
Dann Gott entzittert ihr!
Hör' auf, du Wind, durchs Laub zu sausen,
Hör' auf, du Strom, durchs Feld zu brausen, 70
Und horcht und betet an mit mir:
Gott tut's, wenn in den weiten Himmeln
Planeten und Kometen wimmeln,
Wenn Sonnen sich um Achsen drehn
Und an der Erd' vorüberwehn. 75

Gott — wenn der Adler Wolken teilet,
Von Höhen stolz zu Tiefen eilet
Und wieder auf zur Sonne strebt.
Gott — wenn der West ein Blatt beweget,
Wenn auf dem Blatt ein Wurm sich reget, 80
Ein Leben in dem Wurme lebt,
Und hundert Fluten in ihm strömen,
Wo wieder junge Würmchen schwimmen,
Wo wieder eine Seele webt.

Und willst du, Herr, so steht des Blutes Lauf, 85
So sinkt dem Adler sein Gefieder,
So weht kein West mehr Blätter nieder,
So hört des Stromes Eilen auf,
Schweigt das Gebraus empörter Meere,
Krümmt sich kein Wurm und wirbelt keine Sphäre. — 90
O Dichter, schweig': zum Lob der kleinen Myriaden,
Die sich in diesen Meeren baden,
Und deren Sein noch keines Aug' durchdrang,
Ist totes Nichts dein feurigster Gesang.

Doch bald wirst du zum Thron die Purpurflügel schwingen, 95
Dein kühner Blick noch tiefer, tiefer dringen,
Und heller noch die Engelharfe klingen;
Dort ist nicht Abend mehr, nicht Dunkelheit,
Der Herr ist dort und Ewigkeit!

2. Der Eroberer.

Dir, Eroberer, dir schwellet mein Busen auf,
Dir zu fluchen den Fluch glühenden Rachedursts,
Vor dem Auge der Schöpfung,
Vor des Ewigen Angesicht!

Wenn den horchenden Gang über mir Luna geht, 5
Wenn die Sterne der Nacht lauschend heruntersehn,
Träume flattern — umflattern
Deine Bilder, o Sieger, mich,

Und Entsetzen um sie. — Fahr' ich da wütend auf,
Stampfe gegen die Erd', schalle mit Sturmgeheul 10
Deinen Namen, Verworfner,
In die Ohren der Mitternacht.

Und mit offenem Schlund, welcher Gebirge schluckt,
Ihn das Weltmeer mir nach — ihn mir der Orkus nach
Durch die Hallen des Todes — 15
Deinen Namen, Eroberer!

Ha! dort schreitet er hin — dort, der Abscheuliche,
Durch die Schwerter; er ruft (und du Erhabner hörst's),
Ruft, ruft: „Tötet und schont nicht!"
Und sie töten und schonen nicht. 20

Steigt hoch auf das Geheul, röcheln die Sterbenden
Unterm Blutgang des Siegs — Väter, aus Wolken her
Schaut zur Schlachtbank der Kinder,
Väter, Väter, und fluchet ihm!

Stolz auf türmt er sich nun, dampfendes Heldenblut 25
Trieft am Schwert hin, herab schimmert's, wie Meteor,
Das zum Weltgericht winket—
Erde, fleuch! der Erobrer kommt.

Ha! Eroberer, sprich: was ist dein heißester,
Dein gesehntester Wunsch? — Hoch an des Himmels Saum 30
Einen Felsen zu bäumen,
Dessen Stirne der Adler scheut,

Dann hernieder vom Berg, trunken von Siegeslust,
Auf die Trümmer der Welt, auf die Erobrungen
Hinzuschwindeln, im Taumel 35
Dieses Anblicks hinweggeschaut.

O ihr wißt es noch nicht, welch ein Gefühl es ist,
Welch Elysium schon in dem Gedanken blüht,
Bleicher Feinde Entsetzen,
Schrecken zitternder Welt zu sein, 40

Mit allmächtigem Stoß hoch aus dem Pole dann
Auszustoßen die Welt, fliegenden Schiffen gleich
Sternenan sie zu rudern,
Auch der Sterne Monarch zu sein;

Dann vom obersten Thron, dort, wo Jehovah stand, 45
Auf der Himmel Ruin, auf die zertrümmerten
Sphären niederzutaumeln —
O, das fühlt der Erobrer nur!

Wenn die blühendste Flur, jugendlich, Eden gleich,
Überschüttet vom Fall stürzender Felsen, trau'rt, 50
Wenn am Himmel die Sterne
Blassen, Flammen der Königsstadt,

Aufgegeißelt vom Sturm, gegen die Wolken wehn,
Tanzt dein trunkener Blick über die Flammen hin.
Ruhm nur hast du gedürstet — 55
Kauf' ihn, Welt! — und Unsterblichkeit.

Ja, Eroberer, ja — du wirst unsterblich sein.
Röchelnd hofft es der Greis, du wirst unsterblich sein,
Und der Waif' und die Witwe
Hoffen, du wirst unsterblich sein. 60

Schau' gen Himmel, Tyrann! Wo du der Sämann warst,
Dort vom Blutgefild stieg Todeshauch himmelan,
Hinzuheulen in tausend
Wettern über dein schauendes

Haupt! Wie bebt es in dir! schauert dein Busen! — Ha! 65
Wär' mein Fluch ein Orkan, könnt' durch die Nacht einher
Rauschen, geißeln die tausend
Wetterwolken zusammen, den

Furchtbar brausenden Sturm auf dich herunterfliehn,
Stürmen machen, im Drang tobender Wolken dich 70
Dem Olympus itzt zeigen,
Itzt begraben zum Erebus!

Schauer', schauer' zurück, Würger, bei jedem Staub,
Den dein fliegender Gang wirbelnd gen Himmel weht:
Es ist Staub deines Bruders, 75
Staub, der wider dich Rache ruft.

Wenn die Donnerposaun' Gottes vom Thron itzt her
Auferstehung geböt', aufführ' im Morgenglanz
Seiner Feuer der Tote,
Dich dem Richter entgegenriss': 80

Ha! in wolkichter Nacht, wenn er herunterfährt,
Wenn des Weltgerichts Wag' durch den Olympus schallt,
Dich, Verruchter, zu wägen
Zwischen Himmel und Erebus,

An der furchtbaren Wag' aller Geopferten 85
Seelen, Rache hinein nickend, vorübergehn,
Und die schauende Sonne
Und der Mond und die horchenden

Sphären und der Olymp, Seraphim, Cherubim,
Erd' und Himmel hinein stürzen sich, reißen sie 90
In die Tiefe der Tiefen,
Wo dein Thron steigt, Eroberer,

Und du dastehst vor Gott, vor dem Olympus da,
Nimmer weinen und nun nimmer Erbarmen flehn,
Reuen nimmer, und nimmer 95
Gnade finden, Erobrer, kannst:

O dann stürze der Fluch, der aus der glühenden
Brust mir schwoll, in die Wag', donnernd wie fallende
Himmel — reiße die Wage
Tiefer, tiefer zur Höll' hinab! 100

Dann, dann ist auch mein Wunsch, ist mein gefluchtester,
Wärmster, heißester Fluch ganz dann gesättiget,
O dann will ich mit voller
Wonn', mit allen Entzückungen

Am Altare vor dir, Richter, im Staube mich 105
Wälzen, jauchzend den Tag, wo er gerichtet ward,
Durch die Ewigkeit feiren,
Will ihn nennen den schönen Tag!

3. Hektor und Andromache. (Hektors Abschied.)

Andromache.

Willst dich, Hektor, ewig mir entreißen,
Wo des Aeaciden mordend Eisen
Dem Patroklus schrecklich Opfer bringt?
Wer wird künftig deinen Kleinen lehren
Speere werfen und die Götter ehren, 5
Wenn hinunter dich der Xanthus schlingt?

Hektor.

Teures Weib, geh, hol' die Todeslanze,
Laß mich fort zum wilden Kriegestanze,
Meine Schultern tragen Ilium;
Über Astyanax unsre Götter! 10
Hektor fällt, ein Vaterlands-Erretter,
Und wir sehn uns wieder in Elysium.

Andromache.

Nimmer lausch' ich deiner Waffen Schalle,
Einsam liegt dein Eisen in der Halle,
Priams großer Heldenstamm verdirbt! 15
Du wirst hingehn, wo kein Tag mehr scheinet,
Der Cocytus durch die Wüsten weinet,
Deine Liebe in dem Lethe stirbt.

Hektor.

All mein Sehnen, all mein Denken
Soll der schwarze Lethefluß ertränken, 20
Aber meine Liebe nicht!
Horch! der Wilde rast schon an den Mauern,
Gürte mir das Schwert um, laß das Trauern!
Hektors Liebe stirbt im Lethe nicht!

4. Räuberlied.

Stehlen, morden, h——, balgen,
Heißt bei uns nur die Zeit zerstreun.
Morgen hangen wir am Galgen,
Drum laßt uns heute lustig sein.

Ein freies Leben führen wir, 5
Ein Leben voller Wonne.
Der Wald ist unser Nachtquartier,
Bei Sturm und Wind hantieren wir
Der Mond ist unsre Sonne,
Merkurius ist unser Mann, 10
Der's Praktizieren trefflich kann.

Heut' laden wir bei Pfaffen uns ein,
Bei masten Pächtern morgen;
Was drüber ist, da lassen wir fein
Den lieben Herrgott sorgen. 15

Und haben wir im Traubensaft
Die Gurgel ausgebadet,
So machen wir uns Mut und Kraft,
Und mit dem Schwarzen Brüderschaft,
Der in der Hölle bratet. 20

Das Wehgeheul geschlagner Väter,
Der bangen Mütter Klaggezeter,
Das Winseln der verlaßnen Braut
Ist Schmaus für unsre Trommelhaut!

Ha! wenn sie euch unter dem Beile so zucken, 25
Ausbrüllen wie Kälber, umfallen wie Mucken,
Das kitzelt unsern Augenstern,
Das schmeichelt unsern Ohren gern.

Und wenn mein Stündlein kommen nun,
Der Henker soll es holen! 30
So haben wir halt unsern Lohn
Und schmieren unsre Sohlen.
Ein Schlückchen auf den Weg vom heißen Traubensohn,
Und hurra rax dax! geht's, als flögen wir davon.

5. Eine Leichenphantasie.

Mit erstorbnem Scheinen
Steht der Mond auf totenstillen Hainen,
Seufzend streicht der Nachtgeist durch die Luft;
Nebelwolken schauern,
Sterne trauern 5
Bleich herab, wie Lampen in der Gruft.
Gleich Gespenstern, stumm und hohl und hager,
Zieht in schwarzem Totenpompe dort
Ein Gewimmel nach dem Leichenlager
Unterm Schauerflor der Grabnacht fort. 10

Zitternd an der Krücke,
Wer, mit düsterm, rückgesunknem Blicke,
Ausgegossen in ein heulend Ach,
Schwer geneckt vom eisernen Geschicke,
Schwankt dem stummgetragnen Sarge nach? 15
Floß es „Vater" von des Jünglings Lippe?
Nasse Schauer schauern fürchterlich
Durch sein gramgeschmolzenes Gerippe,
Seine Silberhaare bäumen sich. —

Aufgerissen seine Feuerwunde! 20
Durch die Seele Höllenschmerz!
„Vater" floß es von des Jünglings Munde,
„Sohn" gelispelt hat das Vaterherz.
Eiskalt, eiskalt liegt er hier im Tuche,
Und dein Traum, so golden einst, so süß! 25
Süß und golden, Vater, dir zum Fluche!
Eiskalt, eiskalt liegt er hier im Tuche,
Deine Wonne und dein Paradies!

Mild, wie umweht von Elysiumslüften,
Wie, aus Auroras Umarmung geschlüpft, 30
Himmlisch umgürtet mit rosichten Düften,
Florens Sohn über das Blumenfeld hüpft,
Flog er einher auf den lachenden Wiesen,
Nachgespiegelt von silberner Flut,
Wollustflammen entsprühten den Küssen, 35
Jagten die Mädchen in liebende Glut.

Mutig sprang er im Gewühle der Menschen,
Wie auf Gebirgen ein jugendlich Reh;
Himmelum flog er in schweifenden Wünschen,
Hoch wie der Adler in wolkichter Höh'; 40

Stolz wie die Rosse sich sträuben und schäumen,
Werfen im Sturme die Mähnen umher,
Königlich wider den Zügel sich bäumen,
Trat er vor Sklaven und Fürsten daher.

Heiter wie Frühlingstag schwand ihm das Leben 45
Floh ihm vorüber in Hesperus' Glanz,
Klagen ertränkt' er im Golde der Reben,
Schmerzen verhüpft' er im wirbelnden Tanz.
Welten schliefen im herrlichen Jungen!
Ha, wenn er einsten zum Manne gereift — 50
Freue dich, Vater! — im herrlichen Jungen
Wenn einst die schlafenden Keime gereift!

Nein doch, Vater! — Horch! die Kirchhoftüre brauset,
Und die eh'rnen Angel klirren auf —
Wie's hinein ins Grabgewölbe grauset! — 55
Nein doch, laß den Tränen ihren Lauf!
Geh, du Holder, geh im Pfad der Sonne
Freudig weiter der Vollendung zu,
Lösche nun den edeln Durst nach Wonne,
Gramentbundner, in Walhallas Ruh'! 60

Wiedersehen — himmlischer Gedanke! —
Wiedersehen dort an Edens Tor!
Horch! der Sarg versinkt mit dumpfigem Geschwanke,
Wimmernd schnurrt das Totenseil empor!
Da wir trunken umeinander rollten, 65
Lippen schwiegen und das Auge sprach —
Haltet! haltet! — da wir boshaft grollten —
Aber Tränen stürzten wärmer nach. — —

Mit erstorbnem Scheinen
Steht der Mond auf totenstillen Hainen, 70
Seufzend streicht der Nachtgeist durch die Luft;
Nebelwolken schauern,
Sterne trauern
Bleich herab wie Lampen in der Gruft.
Dumpfig schollert's überm Sarg zum Hügel — 75
O, um Erdballs Schätze, nur noch einen Blick!
Starr und ewig schließt des Grabes Riegel,
Dumpfer — dumpfer schollert's überm Sarg zum Hügel,
gibt das Grab zurück.

6. Phantasie an Laura.

Meine Laura! Nenne mir den Wirbel,
Der an Körper Körper mächtig reißt,
meine Laura, mir den Zauber,
zum Geist monarchisch zwingt den Geist!

Sieh! er lehrt die schwebenden Planeten 5
Ew'gen Ringgangs um die Sonne fliehn
gleich Kindern um die Mutter hüpfend,
Zirkel um die Fürstin ziehn.

Durstig trinkt den goldnen Strahlenregen
rollende Gestirn, 10
aus ihrem Feuerkelch Erquickung,
die Glieder Geister vom Gehirn.

Sonnenstäubchen paart mit Sonnenstäubchen
Sich in trauter Harmonie,
Sphären ineinander lenkt die Liebe, 15
dauren nur durch sie.

Tilge sie vom Uhrwerk der Naturen —
Trümmernd auseinander springt das All,
In das Chaos donnern eure Welten,
Weint, Newtone, ihren Riesenfall! 20

Tilg' die Göttin aus der Geister Orden,
Sie erstarren in der Körper Tod;
Ohne Liebe kehrt kein Frühling wieder
Ohne Liebe preist kein Wesen Gott!

Und was ist's, das, wenn mich Laura küsset, 25
Purpurflammen auf die Wangen geußt,
Meinem Herzen raschern Schwung gebietet,
Fiebrisch wild mein Blut von hinnen reißt?

Aus den Schranken schwellen alle Sennen,
Seine Ufer überwallt das Blut, 30
Körper will in Körper über stürzen,
Lodern Seelen in vereinter Glut.

Gleich allmächtig, wie dort in der toten
Schöpfung ew'gem Federtrieb,
Herrscht im arachneischen Gewebe 35
Der empfindenden Natur die Lieb'.

Siehe, Laura, Fröhlichkeit umarmet
Wilder Schmerzen Überschwung,
An der Hoffnung Liebesbrust erwarmet
Starrende Verzweifelung. 40

Schwesterliche Wollust mildert
Düstrer Schwermut Schauernacht,
Und, entbunden von den goldnen Kindern,
Strahlt das Auge Sonnenpracht.

Waltet nicht auch durch des Übels Reiche 45
Sympathie?
der Hölle buhlen unsre Laster,
dem Himmel grollen sie.

Um die Sünde flechten Schlangenwirbel
und Reu', das Eumenidenpaar, 50
der Größe Adlerflügel windet
verrätrisch die Gefahr.

Mit dem Stolze pflegt der Sturz zu tändeln,
das Glück zu klammern sich der Neid,
Bruder Tode zuzuspringen, 55
Armes, Schwester Lüsternheit.

Mit der Liebe Flügel eilt die Zukunft
die Arme der Vergangenheit,
sucht der fliehende Saturnus
Braut — die Ewigkeit. 60

Einst — so hör' ich das Orakel sprechen —
hascht Saturn die Braut;
wird Hochzeitfackel werden,
mit Ewigkeit die Zeit sich traut.

Eine schönere Aurora rötet, 65
dann auch unsrer Liebe sich,
so lang' als jener Brautnacht dauert.
Laura! freue dich!

7. Rousseau.

Monument von unsrer Zeiten Schande,
Ew'ge Schandschrift deiner Mutterlande,
Rousseaus Grab, gegrüßet seist du mir!
Fried' und Ruh' den Trümmern deines Lebens!
Fried' und Ruhe suchtest du vergebens, 5
Fried' und Ruhe fandst du hier.

Kaum ein Grabmal ist ihm überblieben,
Den von Reich zu Reich der Neid getrieben,
Frommer Eifer umgestrudelt hat.
Ha! Um den einst Ströme Bluts zerfließen, 10
Wem's gebühr', ihn prahlend Sohn zu grüßen,
Fand im Leben keine Vaterstadt.

Und wer sind sie, die den Weisen richten?
Geisterschlacken, die zur Tiefe flüchten
Vor dem Silberblicke des Genies; 15
Abgesplittert von dem Schöpfungswerke,
Gegen Riesen Rousseau kind'sche Zwerge,
Denen nie Prometheus Feuer blies.

Brücken vom Instinkte zum Gedanken,
Angeflicket an der Menschheit Schranken, 20
Wo schon gröbre Lüfte wehn;
In die Kluft der Wesen eingekeilet,
Wo der Affe aus dem Tierreich geilet,
Und die Menschheit anhebt abzustehn.

Neu und einzig — eine Irresonne, 25
Standest du am Ufer der Garonne
Meteorisch für Franzosenhirn.
Schwelgerei und Hunger brüten Seuchen,

Tollheit rast mavortisch in den Reichen:
Wer ist Schuld? — Das arme Irrgestirn. 30

Deine Parze — hat sie gar geträumet?
Hat in Fieberhitze sie gereimet,
Die dich an der Seine Strand gesäugt?
Ha! schon seh' ich unsre Enkel staunen,
Wann beim Klang belebender Posaunen 35
Aus Franzosengräbern — Rousseau steigt!

Wann wird doch die alte Wunde narben?
Einst war's finster, und die Weisen starben,
Nun ist's lichter, — und der Weise stirbt.
Sokrates ging unter durch Sophisten, 40
Rousseau leidet, Rousseau fällt durch Christen,
Rousseau — der aus Christen Menschen wirbt.

Ha! mit Jubeln, die sich feurig gießen,
Sei, Religion, von mir gepriesen,
Himmelstochter, sei geküßt! 45
Welten werden durch dich zu Geschwistern,
Und der Liebe sanfte Odem flistern
Um die Fluren, die dein Flug begrüßt.

Aber wehe — Basiliskenpfeile
Deine Blicke — Krokodilgeheule 50
Deiner Stimme sanfte Melodien;
Menschen bluten unter deinem Zahne,
Wenn verderbengeifernde Imane
Zur Erinnys dich verziehn.

Ja! im acht und zehnten Jubeljahre, 55
Seit das Weib den Himmelsohn gebare,

(Kroniker, vergeßt es nie)
Hier erfanden schlauere Perille
Ein noch musikalischer Gebrülle,
Als dort aus dem eh'rnen Ochsen schrie. 60

Mag es, Rousseau! mag das Ungeheuer
Vorurteil ein türmendes Gemäuer
Gegen kühne Reformanten stehn,
Nacht und Dummheit boshaft sich versammeln,
Deinem Licht die Pfade zu verrammeln, 65
Himmelstürmend dir entgegengehn.

Mag die hundertrachichte Hyäne
Eigennutz die gelben Zackenzähne
Hungerglühend in die Armut haun,
Erzumpanzert gegen Waisentränе, 70
Turmumrammelt gegen Jammertöne,
Goldne Schlösser auf Ruinen baun.

Geh, du Opfer dieses Drillingsdrachen,
Hüpfe freudig in den Todesnachen,
Großer Dulder, frank und frei! 75
Geh, erzähl' dort in der Geister Kreise
Diesen Traum vom Krieg der Frösch' und Mäuse,
Dieses Lebens Jahrmarktsdudelei.

Nicht für diese Welt warst du — zu bieder
Warst du ihr, zu hoch — vielleicht zu nieder — 80
Rousseau, doch du warst ein Christ.
Mag der Wahnwitz diese Erde gängeln!
Geh du heim zu deinen Brüdern Engeln,
Denen du entlaufen bist.

In einer Bataille, von einem Offizier. (Die Schlacht.)

Schwer und dumpfig,
Eine Wetterwolke,
die grüne Ebne schwankt der Marsch.
wilden, eisernen Würfelspiel
sich unabsehlich das Gefilde. 5
kriechen niederwärts,
die Rippen pocht das Männerherz,
an hohlen Totengesichtern
die Front der Major:
10
Regimenter fesselt das starre Kommando.

Lautlos steht die Front.

Prächtig im glühenden Morgenrot,
blitzt dorther vom Gebirge?
ihr des Feindes Fahnen wehn?" — 15
sehn des Feindes Fahnen wehn,
mit euch, Weib und Kinder!" —
hört ihr den Gesang?"
Pfeifenklang
durch die Glieder; 20
braust es fort im schönen, wilden Takt
braust durch Mark und Bein!

Gott befohlen, Brüder!
In einer andern Welt wieder!

Schon fleugt es fort wie Wetterleucht, 25
brüllt der Donner schon dort,

Die Losung braust von Heer zu Heer —
Laß brausen in Gottes Namen fort,
Freier schon atmet die Brust. 30

Der Tod ist los — schon wogt sich der Kampf;
Eisern im wolkichten Pulverdampf,
Eisern fallen die Würfel.

Nah umarmen die Heere sich.
„Fertig!“ heult's von P'loton zu P'loton; 35
Auf die Kniee geworfen
Feuern die Vordern, viele stehen nicht mehr auf,
Lücken reißt die streifende Kartätsche,
Auf Vormanns Rumpfe springt der Hintermann,
Verwüstung rechts und links und um und um, 40
Bataillone niederwälzt der Tod.

Die Sonne löscht aus, heiß brennt die Schlacht,
Schwarz brütet auf dem Heer die Nacht.
Gott befohlen, Brüder!
In einer andern Welt wieder! 45

Hoch spritzt an den Nacken das Blut,
Lebende wechseln mit Toten, der Fuß
Strauchelt über den Leichnamen —
„Und auch du, Franz?“ — „Grüße mein Lottchen, Freund!“
Wilder immer wütet der Streit; 50
„Grüßen will ich“ — Gott! Kameraden, seht
Hinter uns wie die Kartätsche springt! —
„Grüßen will ich dein Lottchen, Freund!
Schlummre sanft! wo die Kanone sich
Heischer speit, stürz' ich Verlaßner hinein.“ 55

Hieher, dorthin schwankt die Schlacht,
Finstrer brütet auf dem Heer die Nacht —
Gott befohlen, Brüder!
In einer andern Welt wieder!

Horch! was strampft im Galopp vorbei? 60
Die Adjutanten fliegen,
Dragoner rasseln in den Feind,
Und seine Donner ruhen.
Viktoria, Brüder!
Schrecken reißt die feigen Glieder, 65
Und seine Fahne sinkt.

Entschieden ist die scharfe Schlacht,
Der Tag blickt siegend durch die Nacht!
Horch! Trommelwirbel, Pfeifenklang
Stimmen schon Triumphgesang! 70
Lebt wohl, ihr gebliebenen Brüder!
In einer andern Welt wieder!

9. Die Größe der Welt.

Die der schaffende Geist einst aus dem Chaos schlug,
Durch die schwebende Welt flieg' ich des Windes Flug,
Bis am Strande
Ihrer Wogen ich lande,
Anker werf', wo kein Hauch mehr weht 5
Und der Markstein der Schöpfung steht.

Sterne sah ich bereits jugendlich auferstehn,
Tausendjährigen Gangs durchs Firmament zu gehn,
Sah sie spielen
Nach den lockenden Zielen; 10
Irrend suchte mein Blick umher,
Sah die Räume schon — sternenleer.

Anzufeuren den Flug weiter zum Reich des Nichts,
Steur' ich mutiger fort, nehme den Flug des Lichts.
Neblicht trüber 15
Himmel an mir vorüber,
Weltsysteme, Fluten im Bach,
Strudeln dem Sonnenwandrer nach.

Sieh, den einsamen Pfad wandelt ein Pilger mir
Rasch entgegen — „Halt' an! Waller, was suchst du hier?" —
„Zum Gestade 21
Seiner Welt meine Pfade!
Segle hin, wo kein Hauch mehr weht
Und der Markstein der Schöpfung steht!" —

„Steh! du segelst umsonst — vor dir Unendlichkeit!" — 25
„Steh! du segelst umsonst — Pilger, auch hinter mir!
Senke nieder,
Adlergedank', dein Gefieder!
Kühne Seglerin, Phantasie,
Wirf ein mutloses Anker hie." 30

10. Morgenphantasie. (Der Flüchtling.)

Frisch atmet des Morgens lebendiger Hauch;
Purpurisch zuckt durch düstre Tannenritzen
Das junge Licht und äugelt aus dem Strauch;
In goldnen Flammen blitzen
Der Berge Wolkenspitzen. 5
Mit freudig melodisch gewirbeltem Lied
Begrüßen erwachende Lerchen die Sonne,
Die schon in lachender Wonne
Jugendlichschön in Auroras Umarmungen glüht.

Sei, Licht, mir gesegnet! 10
Dein Strahlenguß regnet
Erwärmend hernieder auf Anger und Au.
Wie silberfarb flittern
Die Wiesen, wie zittern
Tausend Sonnen in perlendem Tau! 15

In säuselnder Kühle
Beginnen die Spiele
Der jungen Natur;
Die Zephyre kosen
Und schmeicheln um Rosen, 20
Und Düfte beströmen die lachende Flur.

Wie hoch aus den Städten die Rauchwolken dampfen,
Laut wiehern und schnauben und knirschen und strampfen
Die Rosse, die Farren;
Die Wagen erknarren 25
Ins ächzende Tal.
Die Waldungen leben,
Und Adler und Falken und Habichte schweben
Und wiegen die Flügel im blendenden Strahl.

Den Frieden zu finden, 30
Wohin soll ich wenden
Am elenden Stab?
Die lachende Erde
Mit Jünglingsgebärde
Für mich nur ein Grab! 35

Steig' empor, o Morgenrot, und röte
Mit purpurnem Kusse Hain und Feld;
Säusle nieder, Abendrot, und flöte
Sanft in Schlummer die erstorbne Welt;

Morgen, ach, du rötest 40
Eine Totenflur,
Ach! und du, o Abendrot, umflötest
Meinen langen Schlummer nur.

11. Graf Eberhard der Greiner von Württemberg.

Kriegslied.

Ihr — ihr dort außen in der Welt,
Die Nasen eingespannt!
Auch manchen Mann, auch manchen Held,
Im Frieden gut und stark im Feld,
Gebar das Schwabenland. 5

Prahlt nur mit Karl und Eduard,
Mit Friedrich, Ludewig!
Karl, Friedrich, Ludwig, Eduard
Ist uns der Graf, der Eberhard,
Ein Wettersturm im Krieg. 10

Und auch sein Bub', der Ulerich,
War gern, wo's eisern klang;
Des Grafen Bub', der Ulerich,
Kein Fußbreit rückwärts zog er sich,
Wenn's drauf und drunter sprang. 15

Die Reutlinger, auf unsern Glanz
Erbittert, kochten Gift
Und buhlten um den Siegeskranz
Und wagten manchen Schwertertanz
Und gürteten die Hüft'. 20

Er griff sie an — und siegte nicht
Und kam gepantscht nach Haus;
Der Vater schnitt ein falsch Gesicht,

Der junge Kriegsmann floh das Licht,
Und Tränen drangen 'raus. 25

Das wurmt ihm — „Ha! ihr Schurken, wart!"
Und trug's in seinem Kopf.
Auswetzen, bei des Vaters Bart!
Auswetzen wollt' er diese Schart'
Mit manchem Städtlerschopf. 30

Und Fehd' entbrannte bald darauf,
Und zogen Roß und Mann
Bei Döffingen mit hellem Hauf,
Und heller ging's dem Junker auf,
Und hurra! heiß ging's an. 35

Und unsers Heeres Losungswort
War die verlorne Schlacht;
Das riß uns wie die Windsbraut fort
Und schmiß uns tief in Blut und Mord
Und in die Lanzennacht. 40

Der junge Graf, voll Löwengrimm,
Schwung seinen Heldenstab,
Wild vor ihm ging das Ungestüm,
Geheul und Winseln hinter ihm
Und um ihn her das Grab. 45

Doch weh! ach weh! ein Säbelhieb
Sunk schwer auf sein Genick.
Schnell um ihn her der Helden Trieb —
Umsonst! umsonst! erstarret blieb
Und sterbend brach sein Blick. 50

Bestürzung hemmt des Sieges Bahn,
Laut weinte Feind und Freund.

Hoch führt der Graf die Reiter an:
„Mein Sohn ist wie ein andrer Mann!
Marsch, Kinder! in den Feind!“ 55

Und Lanzen sausen feuriger,
Die Rache spornt sie all',
Rasch über Leichen ging's daher,
Die Städtler laufen kreuz und quer
Durch Wald und Berg und Tal. 60

Und zogen wir mit Hörnerklang
Ins Lager froh zurück,
Und Weib und Kind im Rundgesang
Beim Walzer und beim Becherklang
Lustfeiren unser Glück. 65

Doch unser Graf — was tät er itzt?
Vor ihm der tote Sohn.
Allein in seinem Zelte sitzt
Der Graf, und eine Träne blitzt
Im Aug' auf seinen Sohn. 70

Drum hangen wir so treu und warm
Am Grafen, unserm Herrn.
Allein ist er ein Heldenschwarm,
Der Donner rast in seinem Arm,
Er ist des Landes Stern. 75

Drum ihr dort außen in der Welt,
Die Nasen eingespannt!
Auch manchen Mann, auch manchen Held,
Im Frieden gut und stark im Feld,
Gebar das Schwabenland. 80

12. Freigeisterei der Leidenschaft. (Der Kampf.)

Nein, länger, länger werd' ich diesen Kampf nicht kämpfen,
Den Riesenkampf der Pflicht.
Kannst du des Herzens Flammentrieb nicht dämpfen,
So fodre, Tugend, dieses Opfer nicht.

Geschworen hab' ich's, ja, ich hab's geschworen, 5
Mich selbst zu bändigen.
Hier ist dein Kranz, er sei auf ewig mir verloren,
Nimm ihn zurück und laß mich sündigen!

Sieh, Göttin, mich zu deines Thrones Stufen,
Wo ich noch jüngst, ein frecher Beter, lag, 10
Mein übereilter Eid sei widerrufen,
Vernichtet sei der schreckliche Vertrag,

Den du im süßen Taumel einer warmen Stunde
Vom Träumenden erzwangst,
Mit meinem heißen Blut in unerlaubtem Bunde, 15
Betrügerisch aus meinem Busen rangst.

Wo sind die Feuer, die elektrisch mich durchwallten,
Und wo der starke, kühne Talisman?
In jenem Wahnwitz will ich meinen Schwur dir halten,
Worin ich unbesonnen ihn getan. 20

Zerrissen sei, was du und ich bedungen haben!
Sie liebt mich — deine Krone sei verscherzt.
Glückselig, wer, in Wonnetrunkenheit begraben,
So leicht wie ich den tiefen Fall verschmerzt.

Sie sieht den Wurm an meiner Jugend Blume nagen 25
Und meinen Lenz entflohn,
Bewundert still mein heldenmütiges Entsagen,
Und großmutsvoll beschließt sie meinen Lohn.

Mißtraue, schöne Seele, dieser Engelgüte!
Dein Mitleid waffnet zum Verbrecher mich. 30
Gibt's in des Lebens unermeßlichem Gebiete,
Gibt's einen andern, schönern Lohn als dich?

Als das Verbrechen, das ich ewig fliehen wollte?
Entsetzliches Geschick!
Der einz'ge Lohn, der meine Tugend krönen sollte, 35
Ist meiner Tugend letzter Augenblick.

Des wollustreichen Giftes voll — vergessen,
Vor wem ich zittern muß,
Wag' ich es stumm, an meinen Busen sie zu pressen,
Auf ihren Lippen brennt mein erster Kuß. 40

Wie schnell, auf sein allmächtig glühendes Berühren,
Wie schnell, o Laura, floß
Das dünne Siegel ab von übereilten Schwüren,
Sprang deiner Pflicht Tyrannenkette los!

Jetzt schlug sie laut, die heißerflehte Schäferstunde, 45
Jetzt dämmerte mein Glück —
Erhörung zitterte auf deinem brennenden Munde,
Erhörung schwamm in deinem feuchten Blick.

Mir schauerte vor dem so nahen Glücke,
Und ich errang es nicht! 50
Vor deiner Gottheit taumelte mein Mut zurücke,
Ich Rasender! und ich errang es nicht!

Woher dies Zittern, dies unnennbare Entsetzen,
mich dein liebevoller Arm umschlang? —
dich ein Eid, den auch schon Wallungen verletzen, 55
fremde Fesseln zwang?

Weil ein Gebrauch, den die Gesetze heilig prägen,
Zufalls schwere Missetat geweiht?
— unerschrocken trotz' ich einem Bund entgegen,
die errötende Natur bereut. 60

O zittre nicht — du hast als Sünderin geschworen,
Meineid ist der Reue fromme Pflicht.
Herz war *mein*, das du vor dem Altar verloren,
Menschenfreuden spielt der Himmel nicht.

Zum Kampf auf die Vernichtung sei er vorgeladen, 65
den der feierliche Spruch dich band.
Vorsicht kann den überflüßgen Geist entraten,
den sie keine Seligkeit erfand.

Getrennt von dir — warum bin ich geworden?
du bist, schuf mich Gott! 70
viderrufe, oder lerne Geister morden,
flüchte mich vor seines Wurmes Spott.

Sanftmütigster der fühlenden Dämonen,
Wüterich verzerrt dich Menschenwahn?
sollten meine Qualen nur belohnen, 75
diesen *Nero* beten Geister an?

Dich hätten sie als den Allguten mir gepriesen,
Vater mir gemalt?
So wucherst du mit deinen Paradiesen?
neinen Tränen machst du dich bezahlt? 80

Besticht man dich mit blutendem Entsagen?
Durch eine Hölle nur
Kannst du zu deinem Himmel eine Brücke schlagen?
Nur auf der Folter merkt dich die Natur?

O diesem Gott laßt unsre Tempel uns verschließen, 85
Kein Loblied feire ihn,
Und keine Freudenträne soll ihm weiter fließen,
Er hat auf immer seinen Lohn dahin!

13. Resignation.

Eine Phantasie.

Auch ich war in Arkadien geboren,
Auch mir hat die Natur
An meiner Wiege Freude zugeschworen;
Auch ich war in Arkadien geboren,
Doch Tränen gab der kurze Lenz mir nur. 5

Des Lebens Mai blüht einmal und nicht wieder,
Mir hat er abgeblüht.
Der stille Gott — o weinet, meine Brüder! —
Der stille Gott taucht meine Fackel nieder,
Und die Erscheinung flieht. 10

Da steh' ich schon auf deiner Schauerbrücke,
Ehrwürd'ge Geistermutter — Ewigkeit.
Empfange meinen Vollmachtbrief zum Glücke!
Ich bring' ihn unerbrochen dir zurücke,
Mein Lauf ist aus. Ich weiß von keiner Seligkeit. 15

Vor deinem Thron erheb' ich meine Klage,
Verhüllte Richterin.
Auf jenem Stern ging eine frohe Sage,

Du thronest hier mit des Gerichtes Wage
Und nennest dich Vergelterin. 20

Hier, spricht man, warten Schrecken auf den Bösen
Und Freuden auf den Redlichen.
Des Herzens Krümmen werdest du entblößen,
Der Vorsicht Rätsel werdest du mir lösen
Und Rechnung halten mit dem Leidenden. 25

Hier öffne sich die Heimat dem Verbannten,
Hier endige des Dulders Dornenbahn.
Ein Götterkind, das sie mir Wahrheit nannten,
Die meisten flohen, wenige nur kannten,
Hielt meines Lebens raschen Zügel an: 30

„Ich zahle dir in einem andern Leben,
Gib deine Jugend mir!
Nichts kann ich dir als diese Weisung geben.“
Ich nahm die Weisung auf das andre Leben,
Und meiner Jugend Freuden gab ich ihr. 35

„Gib mir das Weib, so teuer deinem Herzen,
Gib deine Laura mir!
Jenseits der Gräber wuchern deine Schmerzen.“
Ich riß sie blutend aus dem wunden Herzen
Und weinte laut und gab sie ihr. 40

„Du siehst die Zeit nach jenen Ufern fliegen,
Die blühende Natur
Bleibt hinter ihr — ein welker Leichnam — liegen.
Wenn Erd' und Himmel trümmernd auseinander fliegen,
Daran erkenne den erfüllten Schwur.“ 45

„Die Schuldverschreibung lautet an die Toten“,
Hohnlächelte die Welt;
„Die Lügnerin, gedungen von Despoten,

Hat für die Wahrheit Schatten dir geboten,
Du bist nicht mehr, wenn dieser Schein verfällt." 50

Frech witzelte das Schlangenheer der Spötter:
„Vor einem Wahn, den nur Verjährung weiht,
Erzitterst du? Was sollen deine Götter,
Des kranken Weltplans schlau erdachte Retter,
Die Menschenwitz des Menschen Notdurft leiht? 55

„Ein Gaukelspiel, ohnmächtigen Gewürmen
Von mächtigen gegönnt,
Schreckfeuer, angesteckt auf hohen Türmen,
Die Phantasie des Träumers zu bestürmen,
Wo des Gesetzes Fackel dunkel brennt." 60

„Was heißt die Zukunft, die uns Gräber decken?
Die Ewigkeit, mit der du eitel prangst?
Ehrwürdig nur, weil schlaue Hüllen sie verstecken,
Der Riesenschatten unsrer eignen Schrecken
Im hohlen Spiegel der Gewissensangst. 65

„Ein Lügenbild lebendiger Gestalten,
Die Mumie der Zeit,
Vom Balsamgeist der Hoffnung in den kalten
Behausungen des Grabes hingehalten,
Das nennt dein Fieberwahn Unsterblichkeit? 70

„Für Hoffnungen — Verwesung straft sie Lügen —
Gabst du gewisse Güter hin?
Sechstausend Jahre hat der Tod geschwiegen,
Kam je ein Leichnam aus der Gruft gestiegen,
Der Meldung tat von der Vergelterin?" — 75

Ich sah die Zeit nach deinen Ufern fliegen,
Die blühende Natur
Blieb hinter ihr, ein welker Leichnam, liegen.

Kein Toter kam aus seiner Gruft gestiegen,
Und fest vertraut' ich auf den Götterschwur. 80

All meine Freuden hab' ich dir geschlachtet,
Jetzt werf' ich mich vor deinen Richterthron.
Der Menge Spott hab' ich beherzt verachtet,
Nur deine Güter hab' ich groß geachtet,
Vergelterin, ich fodre meinen Lohn. 58

„Mit gleicher Liebe lieb' ich meine Kinder!"
Rief unsichtbar ein Genius.
„Zwei Blumen", rief er, „hört es, Menschenkinder,
Zwei Blumen blühen für den weisen Finder
Sie heißen Hoffnung und Genuß. 90

„Wer dieser Blumen eine brach, begehre
Die andre Schwester nicht!
Genieße, wer nicht glauben kann! Die Lehre
Ist ewig wie die Welt. Wer glauben kann, entbehre!
Die Weltgeschichte ist das Weltgericht. 95

„Du hast gehofft, dein Lohn ist abgetragen,
Dein Glaube war dein zugewognes Glück.
Du konntest deine Weisen fragen:
Was man von der Minute ausgeschlagen,
Gibt keine Ewigkeit zurück." 100

Hat für die Wahrheit Schatten dir geboten,
Du bist nicht mehr, wenn dieser Schein verfällt."

Frech witzelte das Schlangenheer der Spötter:
„Vor einem Wahn, den nur Verjährung weiht,
Erzitterst du? Was sollen deine Götter,
Des kranken Weltplans schlau erdachte Retter,
Die Menschenwitz des Menschen Notdurft leiht?

„Ein Gaukelspiel, ohnmächtigen Gewürmen
Von mächtigen gegönnt,
Schreckfeuer, angesteckt auf hohen Türmen,
Die Phantasie des Träumers zu bestürmen,
Wo des Gesetzes Fackel dunkel brennt."

„Was heißt die Zukunft, die uns Gräber decken?
Die Ewigkeit, mit der du eitel prangst?
Ehrwürdig nur, weil schlaue Hüllen sie verstecken,
Der Riesenschatten unsrer eignen Schrecken
Im hohlen Spiegel der Gewissensangst.

„Ein Lügenbild lebendiger Gestalten,
Die Mumie der Zeit,
Vom Balsamgeist der Hoffnung in den kalten
Behausungen des Grabes hingehalten,
Das nennt dein Fieberwahn Unsterblichkeit?

„Für Hoffnungen — Verwesung straft sie Lügen —
Gabst du gewisse Güter hin?
Sechstausend Jahre hat der Tod geschwiegen,
Kam je ein Leichnam aus der Gruft gestiegen,
Der Meldung tat von der Vergelterin?" —

Ich sah die Zeit nach deinen Ufern fliegen,
Die blühende Natur
Blieb hinter ihr, ein welker Leichnam, liegen.

Kein Toter kam aus seiner Gruft gestiegen,
Und fest vertraut' ich auf den Götterschwur. 80

All meine Freuden hab' ich dir geschlachtet,
Jetzt werf' ich mich vor deinen Richterthron.
Der Menge Spott hab' ich beherzt verachtet,
Nur *deine* Güter hab' ich groß geachtet,
Vergelterin, ich fodre meinen Lohn. 58

„Mit gleicher Liebe lieb' ich meine Kinder!"
Rief unsichtbar ein Genius.
„Zwei Blumen", rief er, „hört es, Menschenkinder,
Zwei Blumen blühen für den weisen Finder
Sie heißen *Hoffnung* und *Genuß*. 90

„Wer dieser Blumen eine brach, begehre
Die andre Schwester nicht!
Genieße, wer nicht glauben kann! Die Lehre
Ist ewig wie die Welt. Wer glauben kann, entbehre!
Die Weltgeschichte ist das Weltgericht. 95

„Du hast *gehofft*, dein Lohn ist abgetragen,
Dein *Glaube* war dein zugewognes Glück.
Du konntest deine Weisen fragen:
Was man von der Minute ausgeschlagen,
Gibt keine Ewigkeit zurück." 100

Hat für die Wahrheit Schatten dir geboten,
Du bist nicht mehr, wenn dieser Schein verfällt.“ 50

Frech witzelte das Schlangenheer der Spötter:
„Vor einem Wahn, den nur Verjährung weiht,
Erzitterst du? Was sollen deine Götter,
Des kranken Weltplans schlau erdachte Retter,
Die Menschenwitz des Menschen Notdurft leiht? 55

„Ein Gaukelspiel, ohnmächtigen Gewürmen
Von mächtigen gegönnt,
Schreckfeuer, angesteckt auf hohen Türmen,
Die Phantasie des Träumers zu bestürmen,
Wo des Gesetzes Fackel dunkel brennt.“ 60

„Was heißt die Zukunft, die uns Gräber decken?
Die Ewigkeit, mit der du eitel prangst?
Ehrwürdig nur, weil schlaue Hüllen sie verstecken,
Der Riesenschatten unsrer eignen Schrecken
Im hohlen Spiegel der Gewissensangst. 65

„Ein Lügenbild lebendiger Gestalten,
Die Mumie der Zeit,
Vom Balsamgeist der Hoffnung in den kalten
Behausungen des Grabes hingehalten,
Das nennt dein Fieberwahn Unsterblichkeit? 70

„Für Hoffnungen — Verwesung straft sie Lügen —
Gabst du gewisse Güter hin?
Sechstausend Jahre hat der Tod geschwiegen,
Kam je ein Leichnam aus der Gruft gestiegen,
Der Meldung tat von der Vergelterin?“ — 75

Ich sah die Zeit nach deinen Ufern fliegen,
Die blühende Natur
Blieb hinter ihr, ein welker Leichnam, liegen.

Kein Toter kam aus seiner Gruft gestiegen,
Und fest vertraut' ich auf den Götterschwur. 80

All meine Freuden hab' ich dir geschlachtet,
Jetzt werf' ich mich vor deinen Richterthron.
Der Menge Spott hab' ich beherzt verachtet,
Nur deine Güter hab' ich groß geachtet,
Vergelterin, ich fodre meinen Lohn. 58

„Mit gleicher Liebe lieb' ich meine Kinder!"
Rief unsichtbar ein Genius.
„Zwei Blumen", rief er, „hört es, Menschenkinder,
Zwei Blumen blühen für den weisen Finder
Sie heißen Hoffnung und Genuß. 90

„Wer dieser Blumen eine brach, begehre
Die andre Schwester nicht!
Genieße, wer nicht glauben kann! Die Lehre
Ist ewig wie die Welt. Wer glauben kann, entbehre!
Die Weltgeschichte ist das Weltgericht. 95

„Du hast gehofft, dein Lohn ist abgetragen,
Dein Glaube war dein zugewognes Glück.
Du konntest deine Weisen fragen:
Was man von der Minute ausgeschlagen,
Gibt keine Ewigkeit zurück." 100

II. Aufschwung.

14. An die Freude.

Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum.
Deine Zauber binden wieder, 5
Was die Mode streng geteilt:
Alle Menschen werden Brüder,
Wo dein sanfter Flügel weilt.

Chor.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuß der ganzen Welt! 10
Brüder — überm Sternenzelt
Muß ein lieber Vater wohnen.

Wem der große Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen, 15
Mische seinen Jubel ein!
Ja, wer auch nur eine Seele
Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer's nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund! 20

Chor.

Was den großen Ring bewohnet,
Huldige der Sympathie!
Zu den Sternen leitet sie,
Wo der Unbekannte thronet.

Freude trinken alle Wesen 25
An den Brüsten der Natur,
Alle Guten, alle Bösen
Folgen ihrer Rosenspur.
Küsse gab sie uns und Reben,
Einen Freund, geprüft im Tod; 30
Wollust ward dem Wurm gegeben,
Und der Cherub steht vor Gott.

Chor.

Ihr stürzt nieder, Millionen?
Ahndest du den Schöpfer, Welt?
Such' ihn überm Sternenzelt! 35
Über Sternen muß er wohnen.

Freude heißt die starke Feder
In der ewigen Natur.
Freude, Freude treibt die Räder
In der großen Weltenuhr. 40
Blumen lockt sie aus den Keimen,
Sonnen aus dem Firmament,
Sphären rollt sie in den Räumen,
Die des Sehers Rohr nicht kennt.

Chor.

Froh, wie seine Sonnen fliegen 45
Durch des Himmels prächt'gen Plan,

Laufet, Brüder, eure Bahn,
Freudig, wie ein Held zum Siegen!

Aus der Wahrheit Feuerspiegel
Lächelt sie den Forscher an. 50
Zu der Tugend steilem Hügel
Leitet sie des Dulders Bahn.
Auf des Glaubens Sonnenberge
Sieht man ihre Fahnen wehn,
Durch den Riß gesprengter Särge 55
Sie im Chor der Engel stehn.

Chor.

Duldet mutig, Millionen!
Duldet für die beßre Welt!
Droben überm Sternenzelt
Wird ein großer Gott belohnen. 60

Göttern kann man nicht vergelten,
Schön ist's, ihnen gleich zu sein.
Gram und Armut soll sich melden,
Mit den Frohen sich erfreun.
Groll und Rache sei vergessen, 65
Unserm Todfeind sei verziehn,
Keine Träne soll ihn pressen,
Keine Reue nage ihn.

Chor.

Unser Schuldbuch sei vernichtet!
Ausgesöhnt die ganze Welt! 70
Brüder — überm Sternenzelt
Richtet Gott, wie wir gerichtet.

Freude sprudelt in Pokalen,
In der Traube goldnem Blut
Trinken Sanftmut Kannibalen, 75
Die Verzweiflung Heldenmut.
Brüder, fliegt von euren Sitzen,
Wenn der volle Römer kreist,
Laßt den Schaum zum Himmel spritzen:
Dieses Glas dem guten Geist! 80

Chor.

Den der Sterne Wirbel loben,
Den des Seraphs Hymne preist,
Dieses Glas dem guten Geist
Überm Sternenzelt dort oben!

Festen Mut in schwerem Leiden, 85
Hilfe, wo die Unschuld weint,
Ewigkeit geschwornen Eiden,
Wahrheit gegen Freund und Feind,
Männerstolz vor Königsthronen,
Brüder, gält' es Gut und Blut, 90
Dem Verdienste seine Kronen,
Untergang der Lügenbrut!

Chor.

Schließt den heil'gen Zirkel dichter,
Schwört bei diesem goldnen Wein,
Dem Gelübde treu zu sein, 95
Schwört es bei dem Sternenrichter!

15. Bittschrift.

Dumm ist mein Kopf und schwer wie Blei,
Die Tobaksdose ledig,
Mein Magen leer — der Himmel sei
Dem Trauerspiele gnädig!

Ich kratze mit dem Federkiel 5
Auf den gewalkten Lumpen;
Wer kann Empfindung und Gefühl
Aus hohlem Herzen pumpen?

Feu'r soll ich gießen aufs Papier
Mit angefrornem Finger? — 10
O Phöbus! hassest du Geschmier,
So wärm' auch deine Sänger!

Die Wäsche klatscht vor meiner Tür,
Es scharrt die Küchenzofe,
Und mich — mich ruft das Flügeltier 15
Nach König Philipps Hofe.

Ich steige mutig auf das Roß;
In wenigen Sekunden
Seh' ich Madrid, am Königsschloß
Hab' ich es angebunden. 20

Ich eile durch die Galerie
Und — siehe da! — belausche
Die junge Fürstin Eboli
In süßem Liebesrausche.

Jetzt sinkt sie an des Prinzen Brust 25
Mit wonnevollem Schauer;
In ihren Augen Götterlust,
Doch in den seinen Trauer.

Schon ruft das schöne Weib: „Triumph!"
Schon hör' ich — Tod und Hölle! 30
Was hör' ich? — einen nassen Strumpf
Geworfen in die Welle.

Und weg ist Traum und Feerei!
Prinzessin, Gott befohlen!
Der Teufel soll die Dichterei 35
Beim Hemderwaschen holen.

Gegeben in unserm jammervollen Lager ohnweit dem Keller.
Friedrich Schiller,
Haus- und Wirtschafts-Dichter.

16. Die unüberwindliche Flotte.

Nach einem älteren Dichter.

Sie kömmt — sie kömmt, des Mittags stolze Flotte,
Das Weltmeer wimmert unter ihr,
Mit Kettenklang und einem neuen Gotte
Und tausend Donnern naht sie dir.
Ein schwimmend Heer furchtbarer Citadellen 5
(Der Ozean sah ihresgleichen nie,
Unüberwindlich nennt man sie),
Zieht sie einher auf den erschrocknen Wellen;
Den stolzen Namen weiht
Der Schrecken, den sie um sich speit. 10

Mit majestätisch stillem Schritte
Trägt seine Last der zitternde Neptun;
Weltuntergang in ihrer Mitte,
Naht sie heran, und alle Stürme ruhn.

Dir gegenüber steht sie da, 15
Glückſel'ge Inſel — Herrſcherin der Meere,
Dir drohen dieſe Gallionenheere,
Großherzige Britannia!
Weh deinem freigebornen Volke!
Da steht sie, eine wetterſchwangre Wolke. 20

Wer hat das hohe Kleinod dir errungen,
Das zu der Länder Fürstin dich gemacht?
Hast du nicht selbst, von stolzen Königen gezwungen,
Der Reichsgesetze weiſeſtes erdacht?
Das große Blatt, das deine Könige zu Bürgern, 25
Zu Fürsten deine Bürger macht?
Der Segel stolze Obermacht,
Hast du sie nicht von Millionen Würgern
Erstritten in der Wasserschlacht?
Wem dankst du sie — errötet, Völker dieser Erde! — 30
Wem sonst, als deinem Geist und deinem Schwerte?

Unglückliche — blick' hin auf diese feuerwerfenden Kolossen,
Blick' hin und ahnde deines Ruhmes Fall!
Bang schaut auf dich der Erdenball,
Und aller freien Männer Herzen schlagen, 35
Und alle gute, schöne Seelen klagen
Teilnehmend deines Ruhmes Fall.

Gott, der Allmächt'ge, sah herab,
Sah deines Feindes stolze Löwenflaggen wehen,
Sah drohend offen dein gewisses Grab. 40
„Soll", sprach er, „soll mein Albion vergehen,
Erlöschen meiner Helden Stamm,
Der Unterdrückung letzter Felsendamm
Zusammenstürzen, die Tyrannenwehre
Vernichtet sein von dieser Hemisphäre?" 45

„Nie", rief er, „soll der Freiheit Paradies,
Der Menschenwürde starker Schirm verschwinden!"
Gott, der Allmächt'ge, blies,
Und die Armada flog nach allen Winden. 49

17. Die Götter Griechenlands.

Da ihr noch die schöne Welt regieret,
An der Freude leichtem Gängelband
Selige Geschlechter noch geführet,
Schöne Wesen aus dem Fabelland!
Ach, da euer Wonnedienst noch glänzte, 5
Wie ganz anders, anders war es da!
Da man deine Tempel noch bekränzte,
Venus Amathusia!

Da der Dichtung zauberische Hülle
Sich noch lieblich um die Wahrheit wand — 10
Durch die Schöpfung floß da Lebensfülle,
Und was nie empfinden wird, empfand.
An der Liebe Busen sie zu drücken,
Gab man höhern Adel der Natur,
Alles wies den eingeweihten Blicken, 15
Alles eines Gottes Spur.

Wo jetzt nur, wie unsre Weisen sagen,
Seelenlos ein Feuerball sich dreht,
Lenkte damals seinen goldnen Wagen
Helios in stiller Majestät. 20
Diese Höhen füllten Oreaden,
Eine Dryas lebt' in jenem Baum,
Aus den Urnen lieblicher Najaden
Sprang der Ströme Silberschaum.

Dir gegenüber steht sie da, 15
Glückſel'ge Insel — Herrscherin der Meere,
Dir drohen diese Gallionenheere,
Großherzige Britannia!
Weh deinem freigebornen Volke!
Da steht sie, eine wetterschwangre Wolke. 20

Wer hat das hohe Kleinod dir errungen,
Das zu der Länder Fürstin dich gemacht?
Hast du nicht selbst, von stolzen Königen gezwungen,
Der Reichsgesetze weisestes erdacht?
Das große Blatt, das deine Könige zu Bürgern, 25
Zu Fürsten deine Bürger macht?
Der Segel stolze Obermacht,
Hast du sie nicht von Millionen Würgern
Erstritten in der Wasserschlacht?
Wem dankst du sie — errötet, Völker dieser Erde! — 30
Wem sonst, als deinem Geist und deinem Schwerte?

Unglückliche — blick' hin auf diese feuerwerfenden Kolossen,
Blick' hin und ahnde deines Ruhmes Fall!
Bang schaut auf dich der Erdenball,
Und aller freien Männer Herzen schlagen, 35
Und alle gute, schöne Seelen klagen
Teilnehmend deines Ruhmes Fall.

Gott, der Allmächt'ge, sah herab,
Sah deines Feindes stolze Löwenflaggen wehen,
Sah drohend offen dein gewisses Grab. 40
„Soll", sprach er, „soll mein Albion vergehen,
Erlöschen meiner Helden Stamm,
Der Unterdrückung letzter Felsendamm
Zusammenstürzen, die Tyrannenwehre
Vernichtet sein von dieser Hemisphäre?" 45

„Nie“, rief er, „soll der Freiheit Paradies,
Der Menschenwürde starker Schirm verschwinden!“
Gott, der Allmächt'ge, blies,
Und die Armada flog nach allen Winden. 49

17. Die Götter Griechenlands.

Da ihr noch die schöne Welt regieret,
An der Freude leichtem Gängelband
Selige Geschlechter noch geführet,
Schöne Wesen aus dem Fabelland!
Ach, da euer Wonnedienst noch glänzte, 5
Wie ganz anders, anders war es da!
Da man deine Tempel noch bekränzte,
Venus Amathusia!

Da der Dichtung zauberische Hülle
Sich noch lieblich um die Wahrheit wand — 10
Durch die Schöpfung floß da Lebensfülle,
Und was nie empfinden wird, empfand.
An der Liebe Busen sie zu drücken,
Gab man höhern Adel der Natur,
Alles wies den eingeweihten Blicken, 15
Alles eines Gottes Spur.

Wo jetzt nur, wie unsre Weisen sagen,
Seelenlos ein Feuerball sich dreht,
Lenkte damals seinen goldnen Wagen
Helios in stiller Majestät. 20
Diese Höhen füllten Oreaden,
Eine Dryas lebt' in jenem Baum,
Aus den Urnen lieblicher Najaden
Sprang der Ströme Silberschaum.

Jener Lorbeer wand sich einst um Hilfe, 25
Tantals Tochter schweigt in diesem Stein,
Syrinx' Klage tönt aus jenem Schilfe,
Philomelas Schmerz aus diesem Hain;
Jener Bach empfing Demeters Zähre,
Die sie um Persephonen geweint. 30
Und von diesem Hügel rief Cythere,
Ach, umsonst! dem schönen Freund.

Zu Deukalions Geschlechte stiegen
Damals noch die Himmlischen herab;
Pyrrhas schöne Töchter zu besiegen, 35
Nahm der Leto Sohn den Hirtenstab.
Zwischen Menschen, Göttern und Heroen
Knüpfte Amor einen schönen Bund,
Sterbliche mit Göttern und Heroen
Huldigten in Amathunt. 40

Finstrer Ernst und trauriges Entsagen
War aus eurem heitern Dienst verbannt;
Glücklich sollten alle Herzen schlagen,
Denn euch war der Glückliche verwandt.
Damals war nichts heilig als das Schöne, 45
Keiner Freude schämte sich der Gott,
Wo die keusch errötende Kamöne,
Wo die Grazie gebot.

Eure Tempel lachten gleich Palästen,
Euch verherrlichte das Heldenspiel 50
An des Isthmus kronenreichen Festen,
Und die Wagen donnerten zum Ziel.
Schön geschlungne, seelenvolle Tänze
Kreisten um den prangenden Altar,

Eure Schläfe schmückten Siegeskränze, 55
Kronen euer duftend Haar.

Das Evoe muntrer Thyrsusschwinger
Und der Panther prächtiges Gespann
Meldeten den großen Freudebringer,
Faun und Satyr taumeln ihm voran; 60
Um ihn springen rasende Mänaden,
Ihre Tänze loben seinen Wein,
Und des Wirtes braune Wangen laden
Lustig zu dem Becher ein.

Damals trat kein gräßliches Gerippe 65
Vor das Bett des Sterbenden. Ein Kuß
Nahm das letzte Leben von der Lippe,
Seine Fackel senkt' ein Genius.
Selbst des Orkus strenge Richterwage
Hielt der Enkel einer Sterblichen, 70
Und des Thrakers seelenvolle Klage
Rührte die Erinnyen.

Seine Freuden traf der frohe Schatten
In Elysiens Hainen wieder an,
Treue Liebe fand den treuen Gatten 75
Und der Wagenlenker seine Bahn;
Linus' Spiel tönt die gewohnten Lieder,
In Alcestens Arme sinkt Admet,
Seinen Freund erkennt Orestes wieder,
Seine Pfeile Philoktet. 80

Höh're Preise stärkten da den Ringer
Auf der Tugend arbeitvoller Bahn,
Großer Taten herrliche Vollbringer
Klimmten zu den Seligen hinan;

Vor dem Wiederfoderer der Toten 85
Neigte sich der Götter stille Schar;
Durch die Fluten leuchtet dem Piloten
Vom Olymp das Zwillingspaar.

Schöne Welt, wo bist du? Kehre wieder,
Holdes Blütenalter der Natur! 90
Ach, nur in dem Feenland der Lieder
Lebt noch deine fabelhafte Spur.
Ausgestorben trauert das Gefilde,
Keine Gottheit zeigt sich meinem Blick,
Ach, von jenem lebenswarmen Bilde 95
Blieb der Schatten nur zurück.

Alle jene Blüten sind gefallen
Von des Nordes schauerlichem Wehn:
E i n e n zu bereichern unter allen,
Mußte diese Götterwelt vergehn. 100
Traurig such' ich an dem Sternenbogen,
Dich, Selene, find' ich dort nicht mehr,
Durch die Wälder ruf' ich, durch die Wogen,
Ach, sie widerhallen leer!

Unbewußt der Freuden, die sie schenket, 105
Nie entzückt von ihrer Herrlichkeit,
Nie gewahr des Geistes, der sie lenket,
Sel'ger nie durch meine Seligkeit,
Fühllos selbst für ihres Künstlers Ehre,
Gleich dem toten Schlag der Pendeluhr, 110
Dient sie knechtisch dem Gesetz der Schwere,
Die entgötterte Natur.

Morgen wieder neu sich zu entbinden,
Wühlt sie heute sich ihr eignes Grab,

Und an ewig gleicher Spindel winden 115
Sich von selbst die Monde auf und ab.
Müßig kehrten zu dem Dichterlande
Heim die Götter, unnütz einer Welt,
Die, entwachsen ihrem Gängelbande,
Sich durch eignes Schweben hält. 120

Ja, sie kehrten heim, und alles Schöne,
Alles Hohe nahmen sie mit fort,
Alle Farben, alle Lebenstöne,
Und uns blieb nur das entseelte Wort.
Aus der Zeitflut weggerissen, schweben 125
Sie gerettet auf des Pindus Höhn:
Was unsterblich im Gesang soll leben,
Muß im Leben untergehn.

18. Die Künstler.

Wie schön, o Mensch, mit deinem Palmenzweige
Stehst du an des Jahrhunderts Neige
In edler stolzer Männlichkeit,
Mit aufgeschloßnem Sinn, mit Geistesfülle,
Voll milden Ernsts, in tatenreicher Stille, 5
Der reifste Sohn der Zeit,
Frei durch Vernunft, stark durch Gesetze,
Durch Sanftmut groß und reich durch Schätze,
Die lange Zeit dein Busen dir verschwieg,
Herr der Natur, die deine Fesseln liebet, 10
Die deine Kraft in tausend Kämpfen übet
Und prangend unter dir aus der Verwildrung stieg!

Berauscht von dem errungnen Sieg,
Verlerne nicht, die Hand zu preisen,

Die an des Lebens ödem Strand 15
Den weinenden, verlaßnen Waisen,
Des wilden Zufalls Beute, fand,
Die frühe schon der künft'gen Geisterwürde
Dein junges Herz im stillen zugekehrt
Und die befleckende Begierde 20
Von deinem zarten Busen abgewehrt,
Die Gütige, die deine Jugend
In hohen Pflichten spielend unterwies
Und das Geheimnis der erhabnen Tugend
In leichten Rätseln dich erraten ließ, 25
Die, reifer nur ihn wieder zu empfangen,
In fremde Arme ihren Liebling gab.
O falle nicht mit ausgeartetem Verlangen
Zu ihren niedern Dienerinnen ab!
Im Fleiß kann dich die Biene meistern, 30
In der Geschicklichkeit ein Wurm dein Lehrer sein,
Dein Wissen teilest du mit vorgezognen Geistern,
Die Kunst, o Mensch, hast du allein.

Nur durch das Morgentor des Schönen
Drangst du in der Erkenntnis Land. 35
An höhern Glanz sich zu gewöhnen,
Übt sich am Reize der Verstand.
Was bei dem Saitenklang der Musen
Mit süßem Beben dich durchdrang,
Erzog die Kraft in deinem Busen, 40
Die sich dereinst zum Weltgeist schwang.

Was erst, nachdem Jahrtausende verflossen,
Die alternde Vernunft erfand,
Lag im Symbol des Schönen und des Großen

Voraus geoffenbart dem kindischen Verstand. 45
Ihr holdes Bild hieß uns die Tugend lieben,
Ein zarter Sinn hat vor dem Laster sich gesträubt,
Eh' noch ein Solon das Gesetz geschrieben,
Das matte Blüten langsam treibt.
Eh' vor des Denkers Geist der kühne 50
Begriff des ew'gen Raumes stand,
Wer sah hinauf zur Sternenbühne,
Der ihn nicht ahndend schon empfand?

Die, eine Glorie von Orionen
Ums Angesicht, in hehrer Majestät, 55
Nur angeschaut von reineren Dämonen,
Verzehrend über Sternen geht,
Geflohn auf ihrem Sonnenthrone,
Die furchtbar herrliche Urania,
Mit abgelegter Feuerkrone 60
Steht sie — als Schönheit vor uns da.
Der Anmut Gürtel umgewunden,
Wird sie zum Kind, daß Kinder sie verstehn.
Was wir als Schönheit hier empfunden,
Wird einst als Wahrheit uns entgegengehn. 65

Als der Erschaffende von seinem Angesichte
Den Menschen in die Sterblichkeit verwies
Und eine späte Wiederkehr zum Lichte
Auf schwerem Sinnenpfad ihn finden hieß,
Als alle Himmlischen ihr Antlitz von ihm wandten, 70
Schloß sie, die Menschliche, allein
Mit dem verlassenen Verbannten
Großmütig in die Sterblichkeit sich ein.
Hier schwebt sie, mit gesenktem Fluge,
Um ihren Liebling, nah am Sinnenland, 75

Und malt mit lieblichem Betruge
Elysium auf seine Kerkerwand.

Als in den weichen Armen dieser Amme
Die zarte Menschheit noch geruht,
Da schürte heil'ge Mordsucht keine Flamme, 80
Da rauchte kein unschuldig Blut.
Das Herz, das sie an sanften Banden lenket,
Verschmäht der Pflichten knechtisches Geleit;
Ihr Lichtpfad, schöner nur geschlungen, senket
Sich in die Sonnenbahn der Sittlichkeit. 85
Die ihrem keuschen Dienste leben,
Versucht kein niedrer Trieb, bleicht kein Geschick:
Wie unter heilige Gewalt gegeben,
Empfangen sie das reine Geisterleben,
Der Freiheit süßes Recht, zurück. 90

Glückselige, die sie — aus Millionen
Die reinsten — ihrem Dienst geweiht,
In deren Brust sie würdigte zu thronen,
Durch deren Mund die Mächtige gebeut,
Die sie auf ewig flammenden Altären 95
Erkor, das heil'ge Feuer ihr zu nähren,
Vor deren Aug' allein sie hüllenlos erscheint,
Die sie in sanftem Bund um sich vereint!
Freut euch der ehrenvollen Stufe,
Worauf die hohe Ordnung euch gestellt: 100
In die erhabne Geisterwelt
Wart ihr der Menschheit erste Stufe!

Eh' ihr das Gleichmaß in die Welt gebracht,
Dem alle Wesen freudig dienen —
Ein unermeßner Bau im schwarzen Flor der Nacht, 105

Nächst um ihn her mit mattem Strahl beschienen,
Ein streitendes Gestaltenheer,
Die seinen Sinn in Sklavenbanden hielten
Und ungesellig, rauh wie er,
Mit tausend Kräften auf ihn zielten — 110
So stand die Schöpfung vor dem Wilden.
Durch der Begierde blinde Fessel nur
An die Erscheinungen gebunden,
Entfloh ihm, ungenossen, unempfunden,
Die schöne Seele der Natur. 115

Und wie sie fliehend jetzt vorüberfuhr,
Ergriffet ihr die nachbarlichen Schatten
Mit zartem Sinn, mit stiller Hand,
Und lerntet in harmon'schem Band
Gesellig sie zusammengatten. 120
Leichtschwebend fühlte sich der Blick
Vom schlanken Wuchs der Zeder aufgezogen,
Gefällig strahlte der Krystall der Wogen
Die hüpfende Gestalt zurück.
Wie konntet ihr des schönen Winks verfehlen, 125
Womit euch die Natur hilfreich entgegenkam?
Die Kunst, den Schatten ihr nachahmend abzustehlen,
Wies euch das Bild, das auf der Woge schwamm.
Von ihrem Wesen abgeschieden,
Ihr eignes liebliches Phantom, 130
Warf sie sich in den Silberstrom,
Sich ihrem Räuber anzubieten.
Die schöne Bildkraft ward in eurem Busen wach.
Zu edel schon, nicht müßig zu empfangen,
Schuft ihr im Sand, im Ton den holden Schatten nach,
Im Umriß ward sein Dasein aufgefangen. 136

Lebendig regte sich des Wirkens süße Lust,
Die erste Schöpfung trat aus eurer Brust.

Von der Betrachtung angehalten,
Von eurem Späheraug' umstrickt, 140
Verrieten die vertraulichen Gestalten
Den Talisman, wodurch sie euch entzückt.
Die wunderwirkenden Gesetze,
Des Reizes ausgeforschte Schätze,
Verknüpfte der erfindende Verstand 145
In leichtem Bund in Werken eurer Hand.
Der Obeliske stieg, die Pyramide,
Die Herme stand, die Säule sprang empor,
Des Waldes Melodie floß aus dem Haberrohr,
Und Siegestaten lebten in dem Liede. 150

Die Auswahl einer Blumenflur,
Mit weiser Wahl in einen Strauß gebunden,
So trat die erste Kunst aus der Natur;
Jetzt werden Sträuße schon in einen Kranz gewunden,
Und eine zweite, höh're Kunst erstand 155
Aus Schöpfungen der Menschenhand.
Das Kind der Schönheit, sich allein genug,
Vollendet schon aus eurer Hand gegangen,
Verliert die Krone, die es trug,
Sobald es Wirklichkeit empfangen. 160
Die Säule muß, dem Gleichmaß untertan,
An ihre Schwestern nachbarlich sich schließen,
Der Held im Heldenheer zerfließen,
Des Mäoniden Harfe stimmt voran.

Bald drängten sich die staunenden Barbaren 165
Zu diesen neuen Schöpfungen heran.
„Seht", riefen die erfreuten Scharen,

„Seht an, das hat der Mensch getan!"
In lustigen, geselligeren Paaren
Riß sie des Sängers Leier nach, 170
Der von Titanen sang und Riesenschlachten
Und Löwentötern, die, solang' der Sänger sprach,
Aus seinen Hörern Helden machten.
Zum ersten Mal genießt der G e i s t,
Erquickt von ruhigeren Freuden, 175
Die aus der Ferne nur ihn weiden,
Die seine Gier nicht in sein Wesen reißt,
Die im Genusse nicht verscheiden.

Jetzt wand sich von dem Sinnenschlafe
Die freie, schöne Seele los; 180
Durch euch entfesselt, sprang der Sklave
Der Sorge in der Freude Schoß.
Jetzt fiel der Tierheit dumpfe Schranke,
Und Menschheit trat auf die entwölkte Stirn,
Und der erhabne Fremdling, der Gedanke, 185
Sprang aus dem staunenden Gehirn.
Jetzt s t a n d der Mensch und wies den Sternen
Das königliche Angesicht;
Schon dankte nach erhabnen Fernen
Sein sprechend Aug' dem Sonnenlicht. 190
Das Lächeln blühte auf der Wange,
Der Stimme seelenvolles Spiel
Entfaltete sich zum Gesange,
Im feuchten Auge schwamm Gefühl,
Und Scherz mit Huld in anmutsvollem Bunde 195
Entquollen dem beseelten Munde.

Begraben in des Wurmes Triebe,
Umschlungen von des Sinnes Lust,

Lebendig regte sich des Wirkens süße Lust,
Die erste Schöpfung trat aus eurer Brust.

Von der Betrachtung angehalten,
Von eurem Späheraug' umstrickt, 140
Verrieten die vertraulichen Gestalten
Den Talisman, wodurch sie euch entzückt.
Die wunderwirkenden Gesetze,
Des Reizes ausgeforschte Schätze,
Verknüpfte der erfindende Verstand 145
In leichtem Bund in Werken eurer Hand.
Der Obeliske stieg, die Pyramide,
Die Herme stand, die Säule sprang empor,
Des Waldes Melodie floß aus dem Haberrohr,
Und Siegestaten lebten in dem Liede. 150

Die Auswahl einer Blumenflur,
Mit weiser Wahl in einen Strauß gebunden,
So trat die erste Kunst aus der Natur;
Jetzt werden Sträuße schon in einen Kranz gewunden,
Und eine zweite, höh're Kunst erstand 155
Aus Schöpfungen der Menschenhand.
Das Kind der Schönheit, sich allein genug,
Vollendet schon aus eurer Hand gegangen,
Verliert die Krone, die es trug,
Sobald es Wirklichkeit empfangen. 160
Die Säule muß, dem Gleichmaß untertan,
An ihre Schwestern nachbarlich sich schließen,
Der Held im Heldenheer zerfließen,
Des Mäoniden Harfe stimmt voran.

Bald drängten sich die staunenden Barbaren 165
Zu diesen neuen Schöpfungen heran.
„Seht", riefen die erfreuten Scharen,

„Seht an, das hat der Mensch getan!“
In lustigen, geselligeren Paaren
Riß sie des Sängers Leier nach, 170
Der von Titanen sang und Riesenschlachten
Und Löwentötern, die, solang' der Sänger sprach,
Aus seinen Hörern Helden machten.
Zum ersten Mal genießt der Geist,
Erquickt von ruhigeren Freuden, 175
Die aus der Ferne nur ihn weiden,
Die seine Gier nicht in sein Wesen reißt,
Die im Genusse nicht verscheiden.

Jetzt wand sich von dem Sinnenschlafe
Die freie, schöne Seele los; 180
Durch euch entfesselt, sprang der Sklave
Der Sorge in der Freude Schoß.
Jetzt fiel der Tierheit dumpfe Schranke,
Und Menschheit trat auf die entwölkte Stirn,
Und der erhabne Fremdling, der Gedanke, 185
Sprang aus dem staunenden Gehirn.
Jetzt stand der Mensch und wies den Sternen
Das königliche Angesicht;
Schon dankte nach erhabnen Fernen
Sein sprechend Aug' dem Sonnenlicht. 190
Das Lächeln blühte auf der Wange,
Der Stimme seelenvolles Spiel
Entfaltete sich zum Gesange,
Im feuchten Auge schwamm Gefühl,
Und Scherz mit Huld in anmutsvollem Bunde 195
Entquollen dem beseelten Munde.

Begraben in des Wurmes Triebe,
Umschlungen von des Sinnes Lust,

Erkanntet ihr in seiner Brust
Den edlen Keim der Geisterliebe. 200
Daß von des Sinnes niederm Triebe
Der Liebe beßrer Keim sich schied,
Dankt er dem ersten Hirtenlied.
Geadelt zur Gedankenwürde
Floß die verschämtere Begierde 205
Melodisch aus des Sängers Mund.
Sanft glühten die betauten Wangen,
Das überlebende Verlangen
Verkündigte der Seelen Bund.

Der Weisen Weisestes, der Milden Milde, 210
Der Starken Kraft, der Edeln Grazie
Vermähltet ihr in e i n e m Bilde
Und stelltet es in eine Glorie.
Der Mensch erbebte vor dem Unbekannten,
Er liebte seinen Widerschein, 215
Und herrliche Heroen brannten,
Dem großen Wesen gleich zu sein.
Den ersten Klang vom Urbild alles Schönen,
I h r ließet ihn in der Natur ertönen.

Der Leidenschaften wilden Drang, 220
Des Glückes regellose Spiele,
Der Pflichten und Instinkte Zwang
Stellt ihr mit prüfendem Gefühle,
Mit strengem Richtscheit nach dem Ziele.
Was die Natur auf ihrem großen Gange 225
In weiten Fernen auseinander zieht,
Wird auf dem Schauplatz, im Gesange,
Der Ordnung leicht gefaßtes Glied.

Vom Eumenidenchor geschrecket,
Zieht sich der Mord, auch nie entdecket, 230
Das Los des Todes aus dem Lied.
Lang', eh' die Weisen ihren Ausspruch wagen,
Löst eine Ilias des Schicksals Rätselfragen
Der jugendlichen Vorwelt auf;
Still wandelte von Thespis' Wagen 235
Die Vorsicht in den Weltenlauf.

Doch in den großen Weltenlauf
Ward euer Ebenmaß zu früh getragen.
Als des Geschickes dunkle Hand,
Was sie vor eurem Auge schnürte, 240
Vor eurem Aug' nicht auseinander band,
Das Leben in die Tiefe schwand,
Eh' es den schönen Kreis vollführte —
Da führtet ihr aus kühner Eigenmacht
Den Bogen weiter durch der Zukunft Nacht; 245
Da stürztet ihr euch ohne Beben
In des Avernus schwarzen Ozean
Und trafet das entflohne Leben
Jenseits der Urne wieder an;
Da zeigte sich mit umgestürztem Lichte, 250
An Kastor angelehnt, ein blühend Polluxbild,
Der Schatten in des Mondes Angesichte,
Eh' sich der schöne Silberkreis erfüllt.

Doch höher stets, zu immer höhern Höhen
Schwang sich der schaffende Genie. 255
Schon sieht man Schöpfungen aus Schöpfungen erstehen,
Aus Harmonien Harmonie.
Was hier allein das trunkne Aug' entzückt,
Dient unterwürfig dort der höhern Schöne;

Der Reiz, der diese Nymphe schmückt, 260
Schmilzt sanft in eine göttliche Athene;
Die Kraft, die in des Ringers Muskel schwillt,
Muß in des Gottes Schönheit lieblich schweigen,
Das Staunen seiner Zeit, das stolze Jovisbild,
Im Tempel zu Olympia sich neigen. 265

Die Welt, verwandelt durch den Fleiß,
Das Menschenherz, bewegt von neuen Trieben,
Die sich in heißen Kämpfen üben,
Erweitern euren Schöpfungskreis.
Der fortgeschrittne Mensch trägt auf erhobnen Schwingen
Dankbar die Kunst mit sich empor, 271
Und neue Schönheitswelten springen
Aus der bereicherten Natur hervor.
Des Wissens Schranken gehen auf,
Der Geist, in euren leichten Siegen 275
Geübt, mit schnell gezeitigtem Vergnügen
Ein künstlich All von Reizen zu durcheilen,
Stellt der Natur entlegenere Säulen,
Ereilet sie auf ihrem dunkeln Lauf.
Jetzt wägt er sie mit menschlichen Gewichten, 280
Mißt sie mit Maßen, die sie ihm geliehn;
Verständlicher in seiner Schönheit Pflichten
Muß sie an seinem Aug' vorüberziehn.
In selbstgefäll'ger, jugendlicher Freude
Leiht er den Sphären seine Harmonie, 285
Und preiset er das Weltgebäude,
So prangt es durch die Symmetrie.

In allem, was ihn jetzt umlebet,
Spricht ihn das holde Gleichmaß an.
Der Schönheit goldner Gürtel webet 290

Sich mild in seine Lebensbahn;
Die selige Vollendung schwebet
In euren Werken siegend ihm voran.
Wohin die laute Freude eilet,
Wohin der stille Kummer flieht, 295
Wo die Betrachtung denkend weilet,
Wo er des Elends Tränen sieht,
Wo tausend Schrecken auf ihn zielen,
Folgt ihm ein Harmonienbach,
Sieht er die Huldgöttinnen spielen 300
Und ringt in still verfeinerten Gefühlen
Der lieblichen Begleitung nach.
Sanft, wie des Reizes Linien sich winden,
Wie die Erscheinungen um ihn
In weichem Umriß ineinander schwinden, 305
Flieht seines Lebens leichter Hauch dahin.
Sein Geist zerrinnt im Harmonienmeere,
Das seine Sinne wollustreich umfließt,
Und der hinschmelzende Gedanke schließt
Sich still an die allgegenwärtige Cythere. 310
Mit dem Geschick in hoher Einigkeit,
Gelassen hingestützt auf Grazien und Musen,
Empfängt er das Geschoß, das ihn bedräut,
Mit freundlich dargebotnem Busen
Vom sanften Bogen der Notwendigkeit. 315 Tod

Vertraute Lieblinge der sel'gen Harmonie,
Erfreuende Begleiter durch das Leben,
Das Edelste, das Teuerste, was sie,
Die Leben gab, zum Leben uns gegeben!
Daß der entjochte Mensch jetzt seine Pflichten d e n k t, 320
Die Fessel liebet, die ihn lenkt,

Kein Zufall mehr mit eh'rnem Zepter ihm gebeut,
Dies dankt euch — eure Ewigkeit
Und ein erhabner Lohn in eurem Herzen.
Daß um den Kelch, worin uns Freiheit rinnt, 325
Der Freude Götter lustig scherzen,
Der holde Traum sich lieblich spinnt,
Dafür seid liebevoll umfangen!

Dem prangenden, dem heitern Geist,
Der die Notwendigkeit mit Grazie umzogen, 330
Der seinen Äther, seinen Sternenbogen
Mit Anmut uns bedienen heißt,
Der, wo er schreckt, noch durch Erhabenheit entzücket
Und zum Verheeren selbst sich schmücket,
Dem großen Künstler ahmt ihr nach. 335
Wie auf dem spiegelhellen Bach
Die bunten Ufer tanzend schweben,
Das Abendrot, das Blütenfeld,
So schimmert auf dem dürft'gen Leben
Der Dichtung muntre Schattenwelt. 340
Ihr führet uns im Brautgewande
Die fürchterliche Unbekannte,
Die unerweichte Parze vor.
Wie eure Urnen die Gebeine,
Deckt ihr mit holdem Zauberscheine 345
Der Sorgen schauervollen Chor.
Jahrtausende hab' ich durcheilet,
Der Vorwelt unabsehlich Reich:
Wie lacht die Menschheit, wo ihr weilet,
Wie traurig liegt sie hinter euch! 350

Die einst mit flüchtigem Gefieder
Voll Kraft aus euren Schöpferhänden stieg,

In eurem Arm fand sie sich wieder,
Als durch der Zeiten stillen Sieg
Des Lebens Blüte von der Wange, 355
Die Stärke von den Gliedern wich,
Und traurig, mit entnervtem Gange,
Der Greis an seinem Stabe schlich.
Da reichtet ihr aus frischer Quelle
Dem Lechzenden die Lebenswelle; 360
Zweimal verjüngte sich die Zeit,
Zweimal von Samen, die ihr ausgestreut.

Vertrieben von Barbarenheeren,
Entrisset ihr den letzten Opferbrand
Des Orients entheiligten Altären 365
Und brachtet ihn dem Abendland.
Da stieg der schöne Flüchtling aus dem Osten
Der junge Tag, im Westen neu empor,
Und auf Hesperiens Gefilden sproßten
Verjüngte Blüten Joniens hervor. 370
Die schönere Natur warf in die Seelen
Sanft spiegelnd einen schönen Widerschein,
Und prangend zog in die geschmückten Seelen
Des Lichtes große Göttin ein.
Da sah man Millionen Ketten fallen, 375
Und über Sklaven sprach jetzt Menschenrecht;
Wie Brüder friedlich miteinander wallen,
So mild erwuchs das jüngere Geschlecht.
Mit innrer, hoher Freudenfülle
Genießt ihr das gegebne Glück 380
Und tretet in der Demut Hülle
Mit schweigendem Verdienst zurück.

Wenn auf des Denkens freigegebnen Bahnen
Der Forscher jetzt mit kühnem Glücke schweift
Und, trunken von siegrufenden Päanen, 385
Mit rascher Hand schon nach der Krone greift:
Wenn er mit niederm Söldnerslohne
Den edlen Führer zu entlassen glaubt
Und neben dem geträumten Throne
Der Kunst den ersten Sklavenplatz erlaubt: — 390
Verzeiht ihm — der Vollendung Krone
Schwebt glänzend über eurem Haupt.
Mit euch, des Frühlings erster Pflanze,
Begann die seelenbildende Natur,
Mit euch, dem freud'gen Erntekranze, 395
Schließt die vollendende Natur.

Die von dem Ton, dem Stein bescheiden aufgestiegen,
Die schöpferische Kunst umschließt mit stillen Siegen
Des Geistes unermeßnes Reich.
Was in des Wissens Land Entdecker nur ersiegen, 400
Entdecken sie, ersiegen sie für euch.
Der Schätze, die der Denker aufgehäufet,
Wird er in euren Armen erst sich freun,
Wenn seine Wissenschaft, der Schönheit zugereifet,
Zum Kunstwerk wird geadelt sein, 405
Wenn er auf einen Hügel mit euch steiget,
Und seinem Auge sich, in mildem Abendschein,
Das malerische Tal — auf einmal zeiget.
Je reicher ihr den schnellen Blick vergnüget,
Je höh're, schönre Ordnungen der Geist 410
In einem Zauberbund durchflieget,
In einem schwelgenden Genuß umkreist;
Je weiter sich Gedanken und Gefühle

Dem üppigeren Harmonienspiele,
Dem reichern Strom der Schönheit aufgetan — 415
Je schönre Glieder aus dem Weltenplan,
Die jetzt verstümmelt seine Schöpfung schänden,
Sieht er die hohen Formen dann vollenden,
Je schönre Rätsel treten aus der Nacht,
Je reicher wird die Welt, die er umschließet, 420
Je breiter strömt das Meer, mit dem er fließet,
Je schwächer wird des Schicksals blinde Macht,
Je höher streben seine Triebe,
Je kleiner wird er selbst, je größer seine Liebe.
So führt ihn, in verborgnem Lauf, 425
Durch immer reinre Formen, reinre Töne,
Durch immer höh're Höhn und immer schönre Schöne
Der Dichtung Blumenleiter still hinauf.
Zuletzt, am reifen Ziel der Zeiten,
Noch eine glückliche Begeisterung, 430
Des jüngsten Menschenalters Dichterschwung,
Und — in der Wahrheit Arme wird er gleiten.

Sie selbst, die sanfte Cypria,
Umleuchtet von der Feuerkrone,
Steht dann vor ihrem münd'gen Sohne 435
Entschleiert — als Urania,
So schneller nur von ihm erhaschet,
Je schöner er von ihr geflohn!
So süß, so selig überraschet
Stand einst Ulyssens edler Sohn, 440
Da seiner Jugend himmlischer Gefährte
Zu Jovis Tochter sich verklärte.

Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben,
Bewahret sie!

Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben! 445
Der Dichtung heilige Magie
Dient einem weisen Weltenplane,
Still lenke sie zum Ozeane
Der großen Harmonie!

Von ihrer Zeit verstoßen, flüchte 450
Die ernste Wahrheit zum Gedichte
Und finde Schutz in der Kamönen Chor.
In ihres Glanzes höchster Fülle,
Furchtbarer in des Reizes Hülle,
Erstehe sie in dem Gesange 455
Und räche sich mit Siegesklange
An des Verfolgers feigem Ohr.

Der freisten Mutter freie Söhne,
Schwingt euch mit festem Angesicht
Zum Strahlensitz der höchsten Schöne! 460
Um andre Kronen buhlet nicht!
Die Schwester, die euch hier verschwunden,
Holt ihr im Schoß der Mutter ein;
Was schöne Seelen schön empfunden,
Muß trefflich und vollkommen sein. 465
Erhebet euch mit kühnem Flügel
Hoch über euren Zeitenlauf;
Fern dämmre schon in eurem Spiegel
Das kommende Jahrhundert auf!
Auf tausendfach verschlungnen Wegen 470
Der reichen Mannigfaltigkeit
Kommt dann umarmend euch entgegen
Am Thron der hohen Einigkeit!
Wie sich in sieben milden Strahlen
Der weiße Schimmer lieblich bricht, 475

Wie sieben Regenbogenstrahlen
Zerrinnen in das weiße Licht,
So spielt in tausendfacher Klarheit
Bezaubernd um den trunknen Blick,
So fließt in e i n e n Bund der Wahrheit, 480
In e i n e n Strom des Lichts zurück!

19. Das Ideal und das Leben.

Ewigklar und spiegelrein und eben
Fließt das zephyrleichte Leben
Im Olymp den Seligen dahin.
Monde wechseln und Geschlechter fliehen:
Ihrer Götterjugend Rosen blühen 5
Wandellos im ewigen Ruin.
Zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden
Bleibt dem Menschen nur die bange Wahl;
Auf der Stirn des hohen Uraniden
Leuchtet ihr vermählter Strahl. 10

Wollt ihr schon auf Erden Göttern gleichen,
Frei sein in des Todes Reichen,
Brechet nicht von seines Gartens Frucht!
An dem Scheine mag der Blick sich weiden;
Des Genusses wandelbare Freuden 15
Rächet schleunig der Begierde Flucht.
Selbst der Styx, der neunfach sie umwindet,
Wehrt die Rückkehr Ceres' Tochter nicht:
Nach dem Apfel greift sie, und es bindet
Ewig sie des Orkus Pflicht. 20

Nur der Körper eignet jenen Mächten,
Die das dunkle Schicksal flechten;

Aber frei von jeder Zeitgewalt,
Die Gespielin seliger Naturen,
Wandelt oben in des Lichtes Fluren 25
Göttlich unter Göttern die Gestalt.
Wollt ihr hoch auf ihren Flügeln schweben,
Werft die Angst des Irdischen von euch,
Fliehet aus dem engen, dumpfen Leben
In des Ideales Reich! 30

Jugendlich, von allen Erdenmalen
Frei, in der Vollendung Strahlen
Schwebet hier der Menschheit Götterbild,
Wie des Lebens schweigende Phantome
Glänzend wandeln an dem styg'schen Strome, 35
Wie sie stand im himmlischen Gefild,
Ehe noch zum traur'gen Sarkophage
Die Unsterbliche herunter stieg.
Wenn im Leben noch des Kampfes Wage
Schwankt, erscheinet hier der Sieg. 40

Nicht vom Kampf die Glieder zu entstricken,
Den Erschöpften zu erquicken,
Wehet hier des Sieges duft'ger Kranz.
Mächtig, selbst wenn eure Sehnen ruhten,
Reißt das Leben euch in seine Fluten, 45
Euch die Zeit in ihren Wirbeltanz.
Aber sinkt des Mutes kühner Flügel
Bei der Schranken peinlichem Gefühl,
Dann erblicket von der Schönheit Hügel
Freudig das erflogne Ziel. 50

Wenn es gilt, zu herrschen und zu schirmen,
Kämpfer gegen Kämpfer stürmen

Auf des Glückes, auf des Ruhmes Bahn,
Da mag Kühnheit sich an Kraft zerschlagen,
Und mit krachendem Getös' die Wagen 55
Sich vermengen auf bestäubtem Plan.
Mut allein kann hier den Dank erringen,
Der am Ziel des Hippodromes winkt.
Nur der Starke wird das Schicksal zwingen,
Wenn der Schwächling untersinkt. 60

Aber der, von Klippen eingeschlossen,
Wild und schäumend sich ergossen,
Sanft und eben rinnt des Lebens Fluß
Durch der Schönheit stille Schattenlande,
Und auf seiner Wellen Silberrande 65
Malt Aurora sich und Hesperus.
Aufgelöst in zarter Wechselliebe,
In der Anmut freiem Bund vereint,
Ruhen hier die ausgesöhnten Triebe,
Und verschwunden ist der Feind. 70

Wenn, das Tote bildend zu beseelen,
Mit dem Stoff sich zu vermählen,
Tatenvoll der Genius entbrennt,
Da, da spanne sich des Fleißes Nerve,
Und beharrlich ringend unterwerfe 75
Der Gedanke sich das Element.
Nur dem Ernst, den keine Mühe bleichet,
Rauscht der Wahrheit tief versteckter Born;
Nur des Meißels schwerem Schlag erweichet
Sich des Marmors sprödes Korn. 80

Aber dringt bis in der Schönheit Sphäre,
Und im Staube bleibt die Schwere

Mit dem Stoff, den sie beherrscht, zurück.
Nicht der Masse qualvoll abgerungen,
Schlank und leicht, wie aus dem Nichts gesprungen, 85
Steht das Bild vor dem entzückten Blick.
Alle Zweifel, alle Kämpfe schweigen
In des Sieges hoher Sicherheit;
Ausgestoßen hat es jeden Zeugen
Menschlicher Bedürftigkeit. 90

Wenn ihr in der Menschheit traur'ger Blöße
Steht vor des Gesetzes Größe,
Wenn dem Heiligen die Schuld sich naht,
Da erblasse vor der Wahrheit Strahle
Eure Tugend, vor dem Ideale 95
Fliehe mutlos die beschämte Tat.
Kein Erschaffner hat dies Ziel erflogen;
Über diesen grauenvollen Schlund
Trägt kein Nachen, keiner Brücke Bogen,
Und kein Anker findet Grund. 100

Aber flüchtet aus der Sinne Schranken
In die Freiheit der Gedanken
Und die Furchterscheinung ist entflohn,
Und der ew'ge Abgrund wird sich füllen;
Nehmt die Gottheit auf in euren Willen, 105
Und sie steigt von ihrem Weltenthron.
Des Gesetzes strenge Fessel bindet
Nur den Sklavensinn, der es verschmäht;
Mit des Menschen Widerstand verschwindet
Auch des Gottes Majestät. 110

Wenn der Menschheit Leiden euch umfangen,
Wenn Laokoon der Schlangen

Sich erwehrt mit namenlosem Schmerz,
Da empöre sich der Mensch! Es schlage
An des Himmels Wölbung seine Klage 115
Und zerreiße euer fühlend Herz!
Der Natur furchtbare Stimme siege,
Und der Freude Wange werde bleich,
Und der heil'gen Sympathie erliege
Das Unsterbliche in euch! 120

Aber in den heitern Regionen,
Wo die reinen Formen wohnen,
Rauscht des Jammers trüber Sturm nicht mehr.
Hier darf Schmerz die Seele nicht durchschneiden,
Keine Träne fließt hier mehr dem Leiden, 125
Nur des Geistes tapfrer Gegenwehr.
Lieblich, wie der Iris Farbenfeuer
Auf der Donnerwolke duft'gem Tau,
Schimmert durch der Wehmut düstern Schleier
Hier der Ruhe heitres Blau. 130

Tief erniedrigt zu des Feigen Knechte,
Ging in ewigem Gefechte
Einst Alcid des Lebens schwere Bahn,
Rang mit Hydern und umarmt' den Leuen,
Stürzte sich, die Freunde zu befreien, 135
Lebend in des Totenschiffers Kahn.
Alle Plagen, alle Erdenlasten
Wälzt der unversöhnten Göttin List
Auf die will'gen Schultern des Verhaßten,
Bis sein Lauf geendigt ist — 140

Bis der Gott, des Irdischen entkleidet,
Flammend sich vom Menschen scheidet

Und des Äthers leichte Lüfte trinkt.
Froh des neuen, ungewohnten Schwebens,
Fließt er aufwärts, und des Erdenlebens 145
Schweres Traumbild sinkt und sinkt und sinkt.
Des Olympus Harmonien empfangen
Den Verklärten in Kronions Saal,
Und die Göttin mit den Rosenwangen
Reicht ihm lächelnd den Pokal. 150

20. Pegasus im Joche.

Auf einen Pferdemarkt — vielleicht zu Haymarket,
Wo andre Dinge noch in Ware sich verwandeln,
Bracht' einst ein hungriger Poet
Der Musen Roß, es zu verhandeln.

Hell wieherte der Hippogryph 5
Und bäumte sich in prächtiger Parade;
Erstaunt blieb jeder stehn und rief:
„Das edle, königliche Tier! — Nur schade,
Daß seinen schlanken Wuchs ein häßlich Flügelpaar
Entstellt! Den schönsten Postzug würd' es zieren." 10
Die Rasse, sagen sie, sei rar,
Doch wer wird durch die Luft kutschieren?
Und keiner will sein Geld verlieren.
Ein Pachter endlich faßte Mut.
„Die Flügel zwar," spricht er, „die schaffen keinen Nutzen; 15
Doch die kann man ja binden oder stutzen,
Dann ist das Pferd zum Ziehen immer gut.
Ein zwanzig Pfund, die will ich wohl dran wagen."
Der Täuscher, hochvergnügt, die Ware loszuschlagen,
Schlägt hurtig ein. „Ein Mann, ein Wort!" 20
Und Hans trabt frisch mit seiner Beute fort.

Das edle Tier wird eingespannt;
Doch fühlt es kaum die ungewohnte Bürde,
So rennt es fort mit wilder Flugbegierde
Und wirft, von edelm Grimm entbrannt, 25
Den Karren um an eines Abgrunds Rand.
„Schon gut", denkt Hans. „Allein darf ich dem tollen Tiere
Kein Fuhrwerk mehr vertraun. Erfahrung macht schon klug.
Doch morgen fahr' ich Passagiere,
Da stell' ich es als Vorspann in den Zug. 30
Die muntre Krabbe soll zwei Pferde mir ersparen;
Der Koller gibt sich mit den Jahren."

Der Anfang ging ganz gut. Das leichtbeschwingte Pferd
Belebt der Klepper Schritt, und pfeilschnell fliegt der Wagen.
Doch was geschieht? Den Blick den Wolken zugekehrt, 35
Und ungewohnt, den Grund mit festem Huf zu schlagen,
Verläßt es bald der Räder sichre Spur,
Und, treu der stärkeren Natur,
Durchrennt es Sumpf und Moor, geackert Feld und Hecken;
Der gleiche Taumel faßt das ganze Postgespann, 40
Kein Rufen hilft, kein Zügel hält es an,
Bis endlich, zu der Wandrer Schrecken,
Der Wagen, wohlgerüttelt und zerschellt,
Auf eines Berges steilem Gipfel hält.

„Das geht nicht zu mit rechten Dingen," 45
Spricht Hans mit sehr bedenklichem Gesicht,
„So wird es nimmermehr gelingen;
Laß sehn, ob wir den Tollwurm nicht
Durch magre Kost und Arbeit zwingen."
Die Probe wird gemacht. Bald ist das schöne Tier, 50
Eh' noch drei Tage hingeschwunden,
Zum Schatten abgezehrt. „Ich hab's, ich hab's gefunden!"

Ruft Hans. „Jetzt frisch, und spannt es mir
Gleich vor den Pflug mit meinem stärksten Stier!“

Gesagt, getan. In lächerlichem Zuge 55
Erblickt man Ochs und Flügelpferd am Pfluge.
Unwillig steigt der Greif und strengt die letzte Macht
Der Sehnen an, den alten Flug zu nehmen.
Umsonst, der Nachbar schreitet mit Bedacht,
Und Phöbus' stolzes Roß muß sich dem Stier bequemen, 60
Bis nun, vom langen Widerstand verzehrt,
Die Kraft aus allen Gliedern schwindet,
Von Gram gebeugt das edle Götterpferd
Zu Boden stürzt und sich im Staube windet.

„Verwünschtes Tier!“ bricht endlich Hansens Grimm 65
Laut scheltend aus, indem die Hiebe flogen.
„So bist du denn zum Ackern selbst zu schlimm?
Mich hat ein Schelm mit dir betrogen.“

Indem er noch in seines Zornes Wut
Die Peitsche schwingt, kommt flink und wohlgemut 70
Ein lustiger Gesell die Straße hergezogen.
Die Zither klingt in seiner leichten Hand,
Und durch den blonden Schmuck der Haare
Schlingt zierlich sich ein goldnes Band.
„Wohin, Freund, mit dem wunderlichen Paare?“ 75
Ruft er den Bau'r von weitem an.
„Der Vogel und der Ochs an e i n e m Seile,
Ich bitte dich, welch ein Gespann!
Willst du auf eine kleine Weile
Dein Pferd zur Probe mir vertraun, 80
Gib acht, du sollst dein Wunder schaun!“

Der Hippogryph wird ausgespannt,
Und lächelnd schwingt sich ihm der Jüngling auf den Rücken.
Kaum fühlt das Tier des Meisters sichre Hand,
So knirscht es in des Zügels Band 85
Und steigt, und Blitze sprühn aus den beseelten Blicken.
Nicht mehr das vor'ge Wesen, königlich,
Ein Geist, ein Gott, erhebt es sich,
Entrollt mit einemmal in Sturmes Wehen
Der Schwingen Pracht, schießt brausend himmelan, 90
Und eh' der Blick ihm folgen kann,
Entschwebt es zu den blauen Höhen.

21. Die Ideale.

So willst du treulos von mir scheiden
Mit deinen holden Phantasien,
Mit deinen Schmerzen, deinen Freuden,
Mit allen unerbittlich fliehn?
Kann nichts dich, Fliehende, verweilen, 5
O meines Lebens goldne Zeit?
Vergebens, deine Wellen eilen
Hinab ins Meer der Ewigkeit.

Erloschen sind die heitern Sonnen,
Die meiner Jugend Pfad erhellt, 10
Die Ideale sind zerronnen,
Die einst das trunkne Herz geschwellt;
Er ist dahin, der süße Glaube
An Wesen, die mein Traum gebar,
Der rauhen Wirklichkeit zum Raube, 15
Was einst so schön, so göttlich war.

Wie einst mit flehendem Verlangen
Pygmalion den Stein umschloß,

Bis in des Marmors kalte Wangen
Empfindung glühend sich ergoß, 20
So schlang ich mich mit Liebesarmen
Um die Natur mit Jugendlust,
Bis sie zu atmen, zu erwarmen
Begann an meiner Dichterbrust,

Und, teilend meine Flammentriebe, 25
Die Stumme eine Sprache fand,
Mir wiedergab den Kuß der Liebe
Und meines Herzens Klang verstand;
Da lebte mir der Baum, die Rose,
Mir sang der Quellen Silberfall, 30
Es fühlte selbst das Seelenlose
Von meines Lebens Widerhall.

Es dehnte mit allmächt'gem Streben
Die enge Brust ein kreisend All,
Herauszutreten in das Leben, 35
In Tat und Wort, in Bild und Schall.
Wie groß war diese Welt gestaltet,
Solang' die Knospe sie noch barg;
Wie wenig, ach! hat sich entfaltet,
Dies Wenige, wie klein und karg! 40

Wie sprang, von kühnem Mut beflügelt,
Beglückt in seines Traumes Wahn,
Von keiner Sorge noch gezügelt,
Der Jüngling in des Lebens Bahn!
Bis an des Äthers bleichste Sterne 45
Erhob ihn der Entwürfe Flug;
Nichts war so hoch und nichts so ferne,
Wohin ihr Flügel ihn nicht trug.

Wie leicht ward er dahin getragen!
Was war dem Glücklichen zu schwer? 50
Wie tanzte vor des Lebens Wagen
Die luftige Begleitung her!
Die Liebe mit dem süßen Lohne.
Das Glück mit seinem goldnen Kranz,
Der Ruhm mit seiner Sternenkrone. 55
Die Wahrheit in der Sonne Glanz!

Doch, ach! schon auf des Weges Mitte
Verloren die Begleiter sich,
Sie wandten treulos ihre Schritte,
Und einer nach dem andern wich. 60
Leichtfüßig war das Glück entflogen,
Des Wissens Durst blieb ungestillt,
Des Zweifels finstre Wetter zogen
Sich um der Wahrheit Sonnenbild.

Ich sah des Ruhmes heil'ge Kränze 65
Auf der gemeinen Stirn entweiht.
Ach, allzuschnell, nach kurzem Lenze,
Entfloh die schöne Liebeszeit!
Und immer stiller ward's und immer
Verlaßner auf dem rauhen Steg; 70
Kaum warf noch einen bleichen Schimmer
Die Hoffnung auf den finstern Weg.

Von all dem rauschenden Geleite,
Wer harrte liebend bei mir aus?
Wer steht mir tröstend noch zur Seite 75
Und folgt mir bis zum finstern Haus?
Du, die du alle Wunden heilest,
Der Freundschaft leise, zarte Hand,

Des Lebens Bürden liebend teilest,
Du, die ich frühe sucht' und fand. 80

Und du, die gern sich mit ihr gattet,
Wie sie, der Seele Sturm beschwört,
Beschäftigung, die nie ermattet,
Die langsam schafft, doch nie zerstört,
Die zu dem Bau der Ewigkeiten 85
Zwar Sandkorn nur für Sandkorn reicht,
Doch von der großen Schuld der Zeiten
Minuten, Tage, Jahre streicht.

22. Das verschleierte Bild zu Sais.

Ein Jüngling, den des Wissens heißer Durst
Nach Sais in Ägypten trieb, der Priester
Geheime Weisheit zu erlernen, hatte
Schon manchen Grad mit schnellem Geist durcheilt;
Stets riß ihn seine Forschbegierde weiter, 5
Und kaum besänftigte der Hierophant
Den ungeduldig Strebenden. „Was hab' ich,
Wenn ich nicht alles habe?" sprach der Jüngling,
„Gibt's etwa hier ein Weniger und Mehr?
Ist deine Wahrheit, wie der Sinne Glück, 10
Nur eine Summe, die man größer, kleiner
Besitzen kann und immer doch besitzt?
Ist sie nicht eine einz'ge, ungeteilte?
Nimm einen Ton aus einer Harmonie,
Nimm eine Farbe aus dem Regenbogen, 15
Und alles, was dir bleibt, ist nichts, solang'
Das schöne All der Töne fehlt und Farben."

Indem sie einst so sprachen, standen sie
In einer einsamen Rotonde still,

Wo ein verschleiert Bild von Riesengröße 20
Dem Jüngling in die Augen fiel. Verwundert
Blickt er den Führer an und spricht: „Was ist's,
Das hinter diesem Schleier sich verbirgt?" —
„Die Wahrheit", ist die Antwort. — „Wie?" ruft jener,
„Nach Wahrheit streb' ich ja allein, und diese 25
Gerade ist es, die man mir verhüllt?" —

„Das mache mit der Gottheit aus", versetzt
Der Hierophant. „‚Kein Sterblicher', sagt sie,
‚Rückt diesen Schleier, bis ich selbst ihn hebe.
Und wer mit ungeweihter, schuld'ger Hand 30
Den heiligen, verbotnen früher hebt,
Der', spricht die Gottheit" — „Nun?" — „‚Der sieht die
Wahrheit.'" —
„Ein seltsamer Orakelspruch! Du selbst,
Du hättest also niemals ihn gehoben?" —
„Ich? Wahrlich nicht! Und war auch nie dazu 35
Versucht." — „Das fass' ich nicht. Wenn von der Wahrheit
Nur diese dünne Scheidewand mich trennte" —
„Und ein Gesetz", fällt ihm sein Führer ein.
„Gewichtiger, mein Sohn, als du es es meinst,
Ist dieser dünne Flor — für deine Hand 40
Zwar leicht, doch zentnerschwer für dein Gewissen."

Der Jüngling ging gedankenvoll nach Hause;
Ihm raubt des Wissens brennende Begier
Den Schlaf, er wälzt sich glühend auf dem Lager
Und rafft sich auf um Mitternacht. Zum Tempel 45
Führt unfreiwillig ihn der scheue Tritt.
Leicht ward es ihm, die Mauer zu ersteigen,
Und mitten in das Innre der Rotonde
Trägt ein beherzter Sprung den Wagenden.

Hier steht er nun, und grauenvoll umfängt 50
Den Einsamen die lebenlose Stille,
Die nur der Tritte hohler Widerhall
In den geheimen Grüften unterbricht.
Von oben durch der Kuppel Öffnung wirft
Der Mond den bleichen, silberblauen Schein, 55
Und furchtbar, wie ein gegenwärt'ger Gott,
Erglänzt durch des Gewölbes Finsternisse
In ihrem langen Schleier die Gestalt.

Er tritt hinan mit ungewissem Schritt;
Schon will die freche Hand das Heilige berühren, 60
Da zuckt es heiß und kühl durch sein Gebein
Und stößt ihn weg mit unsichtbarem Arme.
„Unglücklicher, was willst du tun?" so ruft
In seinem Innern eine treue Stimme.
„Versuchen den Allheiligen willst du? 65
‚Kein Sterblicher', sprach des Orakels Mund,
‚Rückt diesen Schleier, bis ich selbst ihn hebe'.
Doch setzte nicht derselbe Mund hinzu:
‚Wer diesen Schleier hebt, soll Wahrheit schauen'?
Sei hinter ihm, was will! Ich heb' ihn auf." 70
Er ruft's mit lauter Stimm': „Ich will sie schauen." —
„Schauen!"
Gellt ihm ein langes Echo spottend nach.

Er spricht's und hat den Schleier aufgedeckt.
„Nun," fragt ihr, „und was zeigte sich ihm hier?"
Ich weiß es nicht. Besinnungslos und bleich, 75
So fanden ihn am andern Tag die Priester
Am Fußgestell der Isis ausgestreckt.
Was er allda gesehen und erfahren,
Hat seine Zunge nie bekannt. Auf ewig

War seines Lebens Heiterkeit dahin, 80
Ihn riß ein tiefer Gram zum frühen Grabe.
„Weh dem," dies war sein warnungsvolles Wort,
Wenn ungestüme Frager in ihn drangen,
„Weh dem, der zu der Wahrheit geht durch Schuld,
„Sie wird ihm nimmermehr erfreulich sein." 85

23. Würde der Frauen.

Ehret die Frauen! sie flechten und weben
Himmlische Rosen ins irdische Leben,
Flechten der Liebe beglückendes Band,
Und in der Grazie züchtigem Schleier
Nähren sie wachsam das ewige Feuer 5
Schöner Gefühle mit heiliger Hand.

Ewig aus der Wahrheit Schranken
Schweift des Mannes wilde Kraft;
Unstet treiben die Gedanken
Auf dem Meer der Leidenschaft; 10
Gierig greift er in die Ferne,
Nimmer wird sein Herz gestillt,
Rastlos durch entlegne Sterne
Jagt er seines Traumes Bild.

Aber mit zauberisch fesselndem Blicke 15
Winken die Frauen den Flüchtling zurücke,
Warnend zurück in der Gegenwart Spur.
In der Mutter bescheidener Hütte
Sind sie geblieben mit schamhafter Sitte,
Treue Töchter der frommen Natur. 20

Feindlich ist des Mannes Streben,
Mit zermalmender Gewalt

Geht der Wilde durch das Leben,
Ohne Rast und Aufenthalt.
Was er schuf, zerstört er wieder, 25
Nimmer ruht der Wünsche Streit,
Nimmer, wie das Haupt der Hyder
Ewig fällt und sich erneut.

Aber, zufrieden mit stillerem Ruhme,
Brechen die Frauen des Augenblicks Blume, 30
Nähren sie sorgsam mit liebendem Fleiß,
Freier in ihrem gebundenen Wirken,
Reicher, als er in des Wissens Bezirken
Und in der Dichtung unendlichem Kreis.

Streng und stolz, sich selbst genügend, 35
Kennt des Mannes kalte Brust,
Herzlich an ein Herz sich schmiegend,
Nicht der Liebe Götterlust,
Kennet nicht den Tausch der Seelen,
Nicht in Tränen schmilzt er hin; 40
Selbst des Lebens Kämpfe stählen
Härter seinen harten Sinn.

Aber wie, leise vom Zephyr erschüttert,
Schnell die äolische Harfe erzittert,
Also die fühlende Seele der Frau. 45
Zärtlich geängstigt vom Bilde der Qualen,
Wallet der liebende Busen, es strahlen
Perlend die Augen von himmlischem Tau.

In der Männer Herrschgebiete
Gilt der Stärke trotzig Recht; 50
Mit dem Schwert beweist der Scythe,
Und der Perser wird zum Knecht.

Es befehden sich im Grimme
Die Begierden wild und roh,
Und der Eris rauhe Stimme 55
Waltet, wo die Charis floh.

Aber mit sanft überredender Bitte
Führen die Frauen den Zepter der Sitte,
Löschen die Zwietracht, die tobend entglüht,
Lehren die Kräfte, die feindlich sich hassen, 60
Sich in der lieblichen Form zu umfassen,
Und vereinen, was ewig sich flieht.

24. Der Spaziergang.

Sei mir gegrüßt, mein Berg mit dem rötlich strahlenden Gipfel,
Sei mir, Sonne, gegrüßt, die ihn so lieblich bescheint!
Dich auch grüß' ich, belebte Flur, euch, säuselnde Linden,
Und den fröhlichen Chor, der auf den Ästen sich wiegt,
Ruhige Bläue, dich auch, die unermeßlich sich ausgießt 5
Um das braune Gebirg, über den grünenden Wald,
Auch um mich, der, endlich entflohn des Zimmers Gefängnis
Und dem engen Gespräch, freudig sich rettet zu dir;
Deiner Lüfte balsamischer Strom durchrinnt mich erquickend,
Und den durstigen Blick labt das energische Licht. 10
Kräftig auf blühender Au erglänzen die wechselnden Farben,
Aber der reizende Streit löset in Anmut sich auf.
Frei empfängt mich die Wiese mit weithin verbreitetem Teppich,
Durch ihr freundliches Grün schlingt sich der ländliche Pfad.
Um mich summt die geschäftige Bien', mit zweifelndem Flügel
Wiegt der Schmetterling sich über dem rötlichten Klee. 16
Glühend trifft mich der Sonne Pfeil, still liegen die Weste,
Nur der Lerche Gesang wirbelt in heiterer Luft.

Doch jetzt braust's aus dem nahen Gebüsch; tief neigen der Erlen
  Kronen sich, und im Wind wogt das versilberte Gras. 20
Mich umfängt ambrosische Nacht; in duftende Kühlung
  Nimmt ein prächtiges Dach schattender Buchen mich ein;
In des Waldes Geheimnis entflieht mir auf einmal die Landschaft,
  Und ein schlängelnder Pfad leitet mich steigend empor.
Nur verstohlen durchdringt der Zweige laubichtes Gitter 25
  Sparsames Licht, und es blickt lachend das Blaue herein.
Aber plötzlich zerreißt der Flor. Der geöffnete Wald gibt
  Überraschend des Tags blendendem Glanz mich zurück.
Unabsehbar ergießt sich vor meinen Blicken die Ferne,
  Und ein blaues Gebirg endigt im Dufte die Welt. 30
Tief an des Berges Fuß, der gählings unter mir abstürzt,
  Wallet des grünlichten Stroms fließender Spiegel vorbei.
Endlos unter mir seh' ich den Äther, über mir endlos,
  Blicke mit Schwindeln hinauf, blicke mit Schaudern hinab;
Aber zwischen der ewigen Höh' und der ewigen Tiefe 35
  Trägt ein geländerter Steig sicher den Wandrer dahin.
Lachend fliehen an mir die reichen Ufer vorüber,
  Und den fröhlichen Fleiß rühmet das prangende Tal.
Jene Linien, sieh! die des Landmanns Eigentum scheiden,
  In den Teppich der Flur hat sie Demeter gewirkt. 40
Freundliche Schrift des Gesetzes, des menschenerhaltenden Gottes,
  Seit aus der ehernen Welt fliehend die Liebe verschwand!
Aber in freieren Schlangen durchkreuzt die geregelten Felder,
  Jetzt verschlungen vom Wald, jetzt an den Bergen hinauf
Klimmend, ein schimmernder Streif, die länderverknüpfende Straße; 45
  Auf dem ebenen Strom gleiten die Flöße dahin.
Vielfach ertönt der Herden Geläut' im belebten Gefilde,

Und den Widerhall weckt einsam des Hirten Gesang.
Muntre Dörfer bekränzen den Strom, in Gebüschen verschwinden
Andre, vom Rücken des Bergs stürzen sie gäh dort herab. 50
Nachbarlich wohnet der Mensch noch mit dem Acker zusammen,
Seine Felder umruhn friedlich sein ländliches Dach;
Traulich rankt sich die Reb' empor an dem niedrigen Fenster,
Einen umarmenden Zweig schlingt um die Hütte der Baum.
Glückliches Volk der Gefilde! noch nicht zur Freiheit erwachet,
Teilst du mit deiner Flur fröhlich das enge Gesetz. 56
Deine Wünsche beschränkt der Ernten ruhiger Kreislauf,
Wie dein Tagewerk, gleich, windet dein Leben sich ab!
Aber wer raubt mir auf einmal den lieblichen Anblick? Ein fremder
Geist verbreitet sich schnell über die fremdere Flur. 60
Spröde sondert sich ab, was kaum noch liebend sich mischte,
Und das Gleiche nur ist's, was an das Gleiche sich reiht.
Stände seh' ich gebildet, der Pappeln stolze Geschlechter
Ziehn in geordnetem Pomp vornehm und prächtig daher.
Regel wird alles, und alles wird Wahl und alles Bedeutung;
Dieses Dienergefolg' meldet den Herrscher mir an. 66
Prangend verkündigen ihn von fern die beleuchteten Kuppeln,
Aus dem felsichten Kern hebt sich die türmende Stadt.
In die Wildnis hinaus sind des Waldes Faunen verstoßen,
Aber die Andacht leiht höheres Leben dem Stein. 70
Näher gerückt ist der Mensch an den Menschen. Enger wird um ihn,
Reger erwacht, es umwälzt rascher sich in ihm die Welt.
Sieh, da entbrennen in feurigem Kampf die eifernden Kräfte,
Großes wirket ihr Streit, Größeres wirket ihr Bund. 74
Tausend Hände belebt ein Geist, hoch schläget in tausend
Brüsten, von einem Gefühl glühend, ein einziges Herz,

Schlägt für das Vaterland und glüht für der Ahnen Gesetze;
Hier auf dem teuren Grund ruht ihr verehrtes Gebein.
Nieder steigen vom Himmel die seligen Götter und nehmen
In dem geweihten Bezirk festliche Wohnungen ein. 80
Herrliche Gaben bescherend erscheinen sie: Ceres vor allen
Bringet des Pfluges Geschenk, Hermes den Anker herbei,
Bacchus die Traube, Minerva des Ölbaums grünende Reiser,
Auch das kriegrische Roß führet Poseidon heran;
Mutter Cybele spannt an des Wagens Deichsel die Löwen, 85
In das gastliche Tor zieht sie als Bürgerin ein.
Heilige Steine! Aus euch ergossen sich Pflanzer der Menschheit,
Fernen Inseln des Meers sandtet ihr Sitten und Kunst;
Weise sprachen das Recht an diesen geselligen Toren,
Helden stürzten zum Kampf für die Penaten heraus. 90
Auf den Mauren erschienen, den Säugling im Arme, die Mütter,
Blickten dem Heerzug nach, bis ihn die Ferne verschlang.
Betend stürzten sie dann vor der Götter Altären sich nieder,
Flehten um Ruhm und Sieg, flehten um Rückkehr für euch.
Ehre ward euch und Sieg, doch der Ruhm nur kehrte zurücke;
Eurer Taten Verdienst meldet der rührende Stein: 96
„Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du habest
Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl."
Ruhet sanft, ihr Geliebten! Von eurem Blute begossen,
Grünet der Ölbaum, es keimt lustig die köstliche Saat. 100
Munter entbrennt, des Eigentums froh, das freie Gewerbe,
Aus dem Schilfe des Stroms winket der bläulichte Gott.
Zischend fliegt in den Baum die Axt, es erseufzt die Dryade,
Hoch von des Berges Haupt stürzt sich die donnernde Last.
Aus dem Felsbruch wiegt sich der Stein, vom Hebel beflügelt, 105
In der Gebirge Schlucht taucht sich der Bergmann hinab.
Mulcibers Amboß tönt von dem Takt geschwungener Hämmer,

Unter der nervichten Faust spritzen die Funken des Stahls,
Glänzend umwindet der goldne Lein die tanzende Spindel,
Durch die Saiten des Garns sauset das webende Schiff. 110
Fern auf der Reede ruft der Pilot, es warten die Flotten,
Die in der Fremdlinge Land tragen den heimischen Fleiß.
Andre ziehn frohlockend dort ein mit den Gaben der Ferne;
Hoch von dem ragenden Mast wehet der festliche Kranz.
Siehe, da wimmeln die Märkte, der Krahn von fröhlichem Leben, 115
Seltsamer Sprachen Gewirr braust in das wundernde Ohr.
Auf den Stapel schüttet die Ernten der Erde der Kaufmann,
Was dem glühenden Strahl Afrikas Boden gebiert,
Was Arabien kocht, was die äußerste Thule bereitet,
Hoch mit erfreuendem Gut füllt Amalthea das Horn. 120
Da gebieret das Glück dem Talente die göttlichen Kinder,
Von der Freiheit gesäugt wachsen die Künste der Lust.
Mit nachahmendem Leben erfreuet der Bildner die Augen,
Und vom Meißel beseelt, redet der fühlende Stein.
Künstliche Himmel ruhn auf schlanken ionischen Säulen, 125
Und den ganzen Olymp schließet ein Pantheon ein.
Leicht wie der Iris Sprung durch die Luft, wie der Pfeil von der Senne,
Hüpfet der Brücke Joch über den brausenden Strom.
Aber im stillen Gemach entwirft bedeutende Zirkel 129
Sinnend der Weise, beschleicht forschend den schaffenden Geist,
Prüft der Stoffe Gewalt, der Magnete Hassen und Lieben,
Folgt durch die Lüfte dem Klang, folgt durch den Äther dem Strahl,
Sucht das vertraute Gesetz in des Zufalls grausenden Wundern,
Sucht den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht. 134
Körper und Stimme leiht die Schrift dem stummen Gedanken,
Durch der Jahrhunderte Strom trägt ihn das redende Blatt.

Da zerrinnt vor dem wundernden Blick der Nebel des Wahnes,
Und die Gebilde der Nacht weichen dem tagenden Licht.
Seine Fesseln zerbricht der Mensch, der Beglückte! Zerriss' er
Mit den Fesseln der Furcht nur nicht den Zügel der Scham!
„Freiheit!" ruft die Vernunft, „Freiheit!" die wilde Begierde, 141
Von der heil'gen Natur ringen sie lüstern sich los.
Ach, da reißen im Sturm die Anker, die an dem Ufer
Warnend ihn hielten, ihn faßt mächtig der flutende Strom.
Ins Unendliche reißt er ihn hin, die Küste verschwindet, 145
Hoch auf der Fluten Gebirg wiegt sich entmastet der Kahn;
Hinter Wolken erlöschen des Wagens beharrliche Sterne,
Bleibend ist nichts mehr, es irrt selbst in dem Busen der Gott.
Aus dem Gespräche verschwindet die Wahrheit, Glauben und Treue 149
Aus dem Leben, es lügt selbst auf der Lippe der Schwur.
In der Herzen vertraulichsten Bund, in der Liebe Geheimnis
Drängt sich der Sykophant, reißt von dem Freunde den Freund.
Auf die Unschuld schielt der Verrat mit verschlingendem Blicke,
Mit vergiftendem Biß tötet des Lästerers Zahn.
Feil ist in der geschändeten Brust der Gedanke, die Liebe 155
Wirft des freien Gefühls göttlichen Adel hinweg.
Deiner heiligen Zeichen, o Wahrheit, hat der Betrug sich
Angemaßt, der Natur köstlichste Stimmen entweiht,
Die das bedürftige Herz in der Freude Drang sich erfindet;
Kaum gibt wahres Gefühl noch durch Verstummen sich kund.
Auf der Tribüne prahlet das Recht, in der Hütte die Eintracht,
Des Gesetzes Gespenst steht an der Könige Thron. 162
Jahre lang mag, Jahrhunderte lang die Mumie dauern,
Mag das trügende Bild lebender Fülle bestehn,
Bis die Natur erwacht, und mit schweren, ehernen Händen 165
An das hohle Gebäu rühret die Not und die Zeit,

Einer Tigerin gleich, die das eiserne Gitter durchbrochen
Und des numidischen Walds plötzlich und schrecklich gedenkt,
Aufsteht mit des Verbrechens Wut und des Elends die Mensch-
heit
Und in der Asche der Stadt sucht die verlorne Natur. 170
O, so öffnet euch, Mauren, und gebt den Gefangenen ledig!
Zu der verlassenen Flur kehr' er gerettet zurück! —
Aber wo bin ich? Es birgt sich der Pfad. Abschüssige Gründe
Hemmen mit gähnender Kluft hinter mir, vor mir den Schritt.
Hinter mir blieb der Gärten, der Hecken vertraute Begleitung,
Hinter mir jegliche Spur menschlicher Hände zurück. 176
Nur die Stoffe seh' ich getürmt, aus welchen das Leben
Keimet, der rohe Basalt hofft auf die bildende Hand.
Brausend stürzt der Gießbach herab durch die Rinne des Felsen,
Unter den Wurzeln des Baums bricht er entrüstet sich Bahn.
Wild ist es hier und schauerlich öd'. Im einsamen Luftraum
Hängt nur der Adler und knüpft an das Gewölke die Welt.
Hoch herauf bis zu mir trägt keines Windes Gefieder
Den verlorenen Schall menschlicher Mühen und Lust.
Bin ich wirklich allein? In deinen Armen, an deinem 185
Herzen wieder, Natur, ach! und es war nur ein Traum,
Der mich schaudernd ergriff mit des Lebens furchtbarem Bilde;
Mit dem stürzenden Tal stürzte der finstre hinab.
Reiner nehm' ich mein Leben von deinem reinen Altare,
Nehme den fröhlichen Mut hoffender Jugend zurück. 190
Ewig wechselt der Wille den Zweck und die Regel, in ewig
Wiederholter Gestalt wälzen die Taten sich um.
Aber jugendlich immer, in immer veränderter Schöne
Ehrst du, fromme Natur, züchtig das alte Gesetz; 194
Immer dieselbe, bewahrst du in treuen Händen dem Manne,
Was dir das gaukelnde Kind, was dir der Jüngling vertraut,
Nährest an gleicher Brust die vielfach wechselnden Alter;

Unter demselben Blau, über dem nämlichen Grün
Wandeln die nahen und wandeln vereint die fernen Geschlechter,
Und die Sonne Homers, siehe! sie lächelt auch uns. 200

25. Die Teilung der Erde.

„Nehmt hin die Welt!" rief Zeus von seinen Höhen
Den Menschen zu. „Nehmt, sie soll euer sein;
Euch schenk' ich sie zum Erb' und ew'gen Lehen;
Doch teilt euch brüderlich darein."

Da eilt, was Hände hat, sich einzurichten, 5
Es regte sich geschäftig jung und alt.
Der Ackermann griff nach des Feldes Früchten,
Der Junker birschte durch den Wald.

Der Kaufmann nimmt, was seine Speicher fassen,
Der Abt wählt sich den edeln Firnewein, 10
Der König sperrt die Brücken und die Straßen
Und sprach: „Der Zehente ist mein."

Ganz spät, nachdem die Teilung längst geschehen,
Naht der Poet, er kam aus weiter Fern';
Ach, da war überall nichts mehr zu sehen, 15
Und alles hatte seinen Herrn.

„Weh' mir! so soll ich denn allein von allen
Vergessen sein, ich, dein getreuster Sohn?"
So ließ er laut der Klage Ruf erschallen
Und warf sich hin vor Jovis Thron. 20

„Wenn du im Land der Träume dich verweilet",
Versetzt der Gott, „so hadre nicht mit mir.
Wo warst du denn, als man die Welt geteilet?" —
„Ich war", sprach der Poet, „bei dir.

„Mein Auge hing an deinem Angesichte, 25
An deines Himmels Harmonie mein Ohr;
Verzeih dem Geiste, der, von deinem Lichte
Berauscht, das Irdische verlor!" —

„Was tun?" spricht Zeus. „Die Welt ist weggegeben,
Der Herbst, die Jagd, der Markt ist nicht mehr mein. 30
Willst du in meinem Himmel mit mir leben,
So oft du kommst, er soll dir offen sein."

III. Sprüche.

26–47. Distichen.

26. Das Unwandelbare.

„Unaufhaltsam enteilet die Zeit.“— Sie sucht das Beständ'ge.
Sei getreu, und du legst ewige Fesseln ihr an.

27. Das Höchste.

Suchst du das Höchste, das Größte? Die Pflanze kann es dich lehren.
Was sie willenlos ist, sei du es wollend — das ist's!

28. Unsterblichkeit.

Vor dem Tod erschrickst du? Du wünschest unsterblich zu leben?
Leb' im Ganzen! Wenn du lange dahin bist, es bleibt.

29. Das Kind in der Wiege.

Glücklicher Säugling! dir ist ein unendlicher Raum noch die Wiege.
Werde Mann, und dir wird eng die unendliche Welt.

30. Kolumbus.

Steure, mutiger Segler! Es mag der Witz dich verhöhnen,
Und der Schiffer am Steu'r senken die lässige Hand.
Immer, immer nach West! Dort muß die Küste sich zeigen,
Liegt sie doch deutlich und liegt schimmernd vor deinem Verstand.

Traue dem leitenden Gott und folge dem schweigenden Weltmeer!
Wär' sie noch nicht, sie stieg' jetzt aus den Fluten empor. 6
Mit dem Genius steht die Natur in ewigem Bunde:
Was der eine verspricht, leistet die andre gewiß.

31. Erwartung und Erfüllung.

In den Ozean schifft mit tausend Masten der Jüngling;
Still auf gerettetem Boot treibt in den Hafen der Greis.

32. Majestas populi.

Majestät der Menschennatur! dich soll ich beim Haufen
Suchen? Bei wenigen nur hast du von jeher gewohnt.
Einzelne wenige zählen, die übrigen alle sind blinde
Nieten; ihr leeres Gewühl hüllet die Treffer nur ein.

33. Der epische Hexameter.

Schwindelnd trägt er dich fort auf rastlos strömenden Wogen,
Hinter dir siehst du, du siehst vor dir nur Himmel und Meer.

34. Das Distichon.

Im Hexameter steigt des Springquells flüssige Säule,
Im Pentameter drauf fällt sie melodisch herab.

35. Unterschied der Stände.

Adel ist auch in der sittlichen Welt. Gemeine Naturen
Zahlen mit dem, was sie t u n, edle mit dem, was sie s i n d.

36. Mitteilung.

Aus der schlechtesten Hand kann Wahrheit mächtig noch wirken;
Bei dem Schönen allein macht das Gefäß den Gehalt.

37. Pflicht für jeden.

Immer strebe zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes
Werden, als dienendes Glied schließ' an ein Ganzes dich an!

38. Aufgabe.

Keiner sei gleich dem andern, doch gleich sei jeder dem Höchsten!
Wie das zu machen? Es sei jeder vollendet in sich.

39. Die Übereinstimmung.

Wahrheit suchen wir beide, du außen im Leben, ich innen
In dem Herzen, und so findet sie jeder gewiß.
Ist das Auge gesund, so begegnet es außen dem Schöpfer;
Ist es das Herz, dann gewiß spiegelt es innen die Welt.

40. Mein Glaube.

Welche Religion ich bekenne? Keine von allen,
Die du mir nennst. — Und warum keine? Aus Religion.

41. Genialität.

Wodurch gibt sich der Genius kund? Wodurch sich der Schöpfer
Kund gibt in der Natur, in dem unendlichen All.
Klar ist der Äther und doch von unermeßlicher Tiefe,
Offen dem Aug', dem Verstand bleibt er doch ewig geheim.

42. Wahl.

Kannst du nicht allen gefallen durch deine Tat und dein Kunstwerk,
Mach' es wenigen recht; vielen gefallen ist schlimm.

43. Der Vorzug.

Über das Herz zu siegen, ist groß; ich verehre den Tapfern,
Aber wer durch sein Herz sieget, er gilt mir doch mehr.

44. Kant und seine Ausleger.

Wie doch ein einziger Reicher so viele Bettler in Nahrung
Setzt! Wenn die Könige bau'n, haben die Kärrner zu tun.

45. Wissenschaft.

Einem ist sie die hohe, die himmlische Göttin, dem andern
Eine tüchtige Kuh, die ihn mit Butter versorgt.

46. Griechheit.

Kaum hat das kalte Fieber der Gallomanie uns verlassen,
Bricht in der Gräkomanie gar noch ein hitziges aus.
Griechheit, was war sie? Verstand und Maß und Klarheit! Drum dächt' ich,
Etwas Geduld noch, ihr Herrn, eh' ihr von Griechheit uns sprecht!
Eine würdige Sache verfechtet ihr — nur mit Verstande, 5
Bitt' ich, daß sie zum Spott und zum Gelächter nicht wird.

47. Shakespeares Schatten.

Parodie.

Endlich erblickt' ich auch die hohe Kraft des Herakles,
Seinen Schatten. Er selbst, leider, war nicht mehr zu sehn.
Ringsum schrie, wie Vögelgeschrei, das Geschrei der Tragöden
Und das Hundegebell der Dramaturgen um ihn. 4
Schauerlich stand das Ungetüm da. Gespannt war der Bogen,
Und der Pfeil auf der Senn' traf noch beständig das Herz.
„Welche noch kühnere Tat, Unglücklicher, wagest du jetzo,
Zu den Verstorbenen selbst niederzusteigen ins Grab!" —
„Wegen Tiresias mußt' ich herab, den Seher zu fragen, 9
Wo ich den alten Kothurn fände, der nicht mehr zu sehn." —

„Glauben sie nicht der Natur und den alten Griechen, so holst du
Eine Dramaturgie ihnen vergeblich herauf." —
„O, die Natur, die zeigt auf unsern Bühnen sich wieder,
Splitternackend, daß man jegliche Rippe ihr zählt." — 14
„Wie? So ist wirklich bei euch der alte Kothurnus zu sehen,
Den zu holen ich selbst stieg in des Tartarus Nacht?" —
„Nichts mehr von diesem tragischen Spuk! Kaum einmal im Jahre
Geht dein geharnischter Geist über die Bretter hinweg." —
„Auch gut! Philosophie hat eure Gefühle geläutert, 19
Und vor dem heitern Humor fliehet der schwarze Affekt." —
„Ja, ein derber und trockener Spaß, nichts geht uns darüber,
Aber der Jammer auch, wenn er nur naß ist, gefällt." —
„Also sieht man bei euch den leichten Tanz der Thalia
Neben dem ernsten Gang, welchen Melpomene geht?" —
„Keines von beiden! Uns kann nur das Christlich-Moralische rühren, 25
Und was recht populär, häuslich und bürgerlich ist." —
„Was? Es dürfte kein Cäsar auf euren Bühnen sich zeigen?
Kein Achill, kein Orest, keine Andromacha mehr?" —
„Nichts! Man siehet bei uns nur Pfarrer, Kommerzienräte,
Fähndriche, Sekretärs oder Husarenmajors." — 30
„Aber ich bitte dich, Freund, was kann denn dieser Misere
Großes begegnen, was kann Großes denn durch sie geschehn?" —
„Was? Sie machen Kabale, sie leihen auf Pfänder, sie stecken
Silberne Löffel ein, wagen den Pranger und mehr." — 34
„Woher nehmt ihr denn aber das große, gigantische Schicksal,
Welches den Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt?"—
„Das sind Grillen! Uns selbst und unsre guten Bekannten,
Unsern Jammer und Not suchen und finden wir hier." —

„Aber das habt ihr ja alles bequemer und besser zu Hause; 39
Warum entfliehet ihr euch, wenn ihr euch selber nur sucht?“ —
„Nimm's nicht übel, mein Heros, das ist ein verschiedener Kasus:
Das Geschick, das ist blind, und der Poet ist gerecht.“ —
„Also eure Natur, die erbärmliche, trifft man auf euren
Bühnen, die große nur nicht, nicht die unendliche an?“ —
„Der Poet ist der Wirt und der letzte Aktus die Zeche; 45
Wenn sich das Laster erbricht, setzt sich die Tugend zu Tisch.“

IV. Meisterjahre.

48. Klage der Ceres.

Ist der holde Lenz erschienen?
Hat die Erde sich verjüngt?
Die besonnten Hügel grünen,
Und des Eises Rinde springt.
Aus der Ströme blauem Spiegel 5
Lacht der unbewölkte Zeus,
Milder wehen Zephyrs Flügel,
Augen treibt das junge Reis.
In dem Hain erwachen Lieder,
Und die Oreade spricht: 10
„Deine Blumen kehren wieder,
Deine Tochter kehret nicht.“

Ach wie lang' ist's, daß ich walle
Suchend durch der Erde Flur!
Titan, deine Strahlen alle 15
Sandt' ich nach der teuren Spur;
Keiner hat mir noch verkündet
Von dem lieben Angesicht,
Und der Tag, der alles findet,
Die Verlorne fand er nicht. 20
Hast du, Zeus, sie mir entrissen?
Hat, von ihrem Reiz gerührt,

Zu des Orkus schwarzen Flüssen
Pluto sie hinabgeführt?

Wer wird nach dem düstern Strande 25
Meines Grames Bote sein?
Ewig stößt der Kahn vom Lande,
Doch nur Schatten nimmt er ein.
Jedem sel'gen Aug' verschlossen
Bleibt das nächtliche Gefild', 30
Und solang' der Styx geflossen,
Trug er kein lebendig Bild.
Nieder führen tausend Steige,
Keiner führt zum Tag zurück,
Ihre Tränen bringt kein Zeuge 35
Vor der bangen Mutter Blick.

Mütter, die aus Pyrrhas Stamme
Sterbliche geboren sind,
Dürfen durch des Grabes Flamme
Folgen dem geliebten Kind; 40
Nur was Jovis Haus bewohnet,
Nahet nicht dem dunkeln Strand,
Nur die Seligen verschonet,
Parzen, eure strenge Hand.
Stürzt mich in die Nacht der Nächte 45
Aus des Himmels goldnem Saal!
Ehret nicht der Göttin Rechte,
Ach, sie sind der Mutter Qual!

Wo sie mit dem finstern Gatten
Freudlos thronet, stieg' ich hin, 50
Träte mit den leisen Schatten
Leise vor die Herrscherin.
Ach, ihr Auge, feucht von Zähren,

Sucht umsonst das goldne Licht,
Irret nach entfernten Sphären, 55
Auf die Mutter fällt es nicht,
Bis die Freude sie entdecket,
Bis sich Brust mit Brust vereint,
Und, zum Mitgefühl erwecket,
Selbst der rauhe Orkus weint. 60

Eitler Wunsch, verlorne Klagen!
Ruhig in dem gleichen Gleis
Rollt des Tages sichrer Wagen,
Ewig steht der Schluß des Zeus.
Weg von jenen Finsternissen 65
Wandt' er sein beglücktes Haupt;
Einmal in die Nacht gerissen,
Bleibt sie ewig mir geraubt,
Bis des dunkeln Stromes Welle
Von Aurorens Farben glüht, 70
Iris mitten durch die Hölle
Ihren schönen Bogen zieht.

Ist mir nichts von ihr geblieben?
Nicht ein süß erinnernd Pfand,
Daß die Fernen sich noch lieben, 75
Keine Spur der teuren Hand?
Knüpfet sich kein Liebesknoten
Zwischen Kind und Mutter an?
Zwischen Lebenden und Toten
Ist kein Bündnis aufgetan? 80
Nein, nicht ganz ist sie entflohen!
Nein, wir sind nicht ganz getrennt!
Haben uns die ewig Hohen
Eine Sprache doch vergönnt!

Wenn des Frühlings Kinder sterben, 85
Wenn von Nordes kaltem Hauch
Blatt und Blume sich entfärben,
Traurig steht der nackte Strauch,
Nehm' ich mir das höchste Leben
Aus Vertumnus' reichem Horn, 90
Opfernd es dem Styx zu geben,
Mir des Samens goldnes Korn.
Traurend senk' ich's in die Erde,
Leg' es an des Kindes Herz,
Daß es eine Sprache werde 95
Meiner Liebe, meinem Schmerz.

Führt der gleiche Tanz der Horen
Freudig nun den Lenz zurück,
Wird das Tote neu geboren
Von der Sonne Lebensblick. 100
Keime, die dem Auge starben
In der Erde kaltem Schoß,
In das heitre Reich der Farben
Ringen sie sich freudig los.
Wenn der Stamm zum Himmel eilet, 105
Sucht die Wurzel scheu die Nacht,
Gleich in ihre Pflege teilet
Sich des Styx, des Äthers Macht.

Halb berühren sie der Toten,
Halb der Lebenden Gebiet; 110
Ach, sie sind mir teure Boten,
Süße Stimmen von Cocyt!
Hält er gleich sie selbst verschlossen
In dem schauervollen Schlund,
Aus des Frühlings jungen Sprossen 115

Redet mir der holde Mund,
Daß auch fern vom goldnen Tage,
Wo die Schatten traurig ziehn,
Liebend noch der Busen schlage,
Zärtlich noch die Herzen glühn. 120

O so laßt euch froh begrüßen,
Kinder der verjüngten Au!
Euer Kelch soll überfließen
Von des Nektars reinstem Tau.
Tauchen will ich euch in Strahlen, 125
Mit der Iris schönstem Licht
Will ich eure Blätter malen
Gleich Aurorens Angesicht.
In des Lenzes heiterm Glanze
Lese jede zarte Brust, 130
In des Herbstes welkem Kranze
Meinen Schmerz und meine Lust.

49. Das Mädchen aus der Fremde.

In einem Tal bei armen Hirten
Erschien mit jedem jungen Jahr,
Sobald die ersten Lerchen schwirrten,
Ein Mädchen schön und wunderbar.

Sie war nicht in dem Tal geboren, 5
Man wußte nicht, woher sie kam,
Und schnell war ihre Spur verloren,
Sobald das Mädchen Abschied nahm.

Beseligend war ihre Nähe,
Und alle Herzen wurden weit, 10
Doch eine Würde, eine Höhe
Entfernte die Vertraulichkeit.

Sie brachte Blumen mit und Früchte,
Gereift auf einer andern Flur,
In einem andern Sonnenlichte, 15
In einer glücklichern Natur.

Und teilte jedem eine Gabe,
Dem Früchte, jenem Blumen aus;
Der Jüngling und der Greis am Stabe,
Ein jeder ging beschenkt nach Haus. 20

Willkommen waren alle Gäste,
Doch nahte sich ein liebend Paar,
Dem reichte sie der Gaben beste,
Der Blumen allerschönste dar.

50. Die Erwartung.

Hör' ich das Pförtchen nicht gehen?
Hat nicht der Riegel geklirrt?
Nein, es war des Windes Wehen,
Der durch diese Pappeln schwirrt.

O schmücke dich, du grün belaubtes Dach, 5
Du sollst die Anmutstrahlende empfangen!
Ihr Zweige, baut ein schattendes Gemach,
Mit holder Nacht sie heimlich zu umfangen!
Und all ihr Schmeichellüfte, werdet wach
Und scherzt und spielt um ihre Rosenwangen, 10
Wenn seine schöne Bürde, leicht bewegt,
Der zarte Fuß zum Sitz der Liebe trägt.

Stille! Was schlüpft durch die Hecken
Raschelnd mit eilendem Lauf?
Nein, es scheuchte nur der Schrecken 15
Aus dem Busch den Vogel auf.

O lösche deine Fackel, Tag! Hervor,
Du geist'ge Nacht, mit deinem holden Schweigen!
Breit' um uns her den purpurroten Flor,
Umspinn' uns mit geheimnisvollen Zweigen. 20
Der Liebe Wonne flieht des Lauschers Ohr,
Sie flieht des Strahles unbescheidnen Zeugen;
Nur Hesper, der verschwiegene, allein
Darf still herblickend ihr Vertrauter sein.

Rief es von ferne nicht leise, 25
Flüsternden Stimmen gleich?
Nein, der Schwan ist's, der die Kreise
Ziehet durch den Silberteich.

Mein Ohr umtönt ein Harmonienfluß,
Der Springquell fällt mit angenehmem Rauschen, 30
Die Blume neigt sich bei des Westes Kuß,
Und alle Wesen seh' ich Wonne tauschen;
Die Traube winkt, die Pfirsche zum Genuß,
Die üppig schwellend hinter Blättern lauschen;
Die Luft, getaucht in der Gewürze Flut, 35
Trinkt von der heißen Wange mir die Glut.

Hör' ich nicht Tritte erschallen?
Rauscht's nicht den Laubgang daher?
Nein, die Frucht ist dort gefallen,
Von der eignen Fülle schwer. 40

Des Tages Flammenauge selber bricht
In süßem Tod, und seine Farben blassen;
Kühn öffnen sich im holden Dämmerlicht
Die Kelche schon, die seine Gluten hassen.
Still hebt der Mond sein strahlend Angesicht, 45
Die Welt zerschmilzt in ruhig große Massen,

Der Gürtel ist von jedem Reiz gelöst,
Und alles Schöne zeigt sich mir entblößt.

Seh' ich nichts Weißes dort schimmern?
Glänzt's nicht wie seidnes Gewand? 50
Nein, es ist der Säule Flimmern
An der dunkeln Taxuswand.

O sehnend Herz, ergötze dich nicht mehr,
Mit süßen Bildern wesenlos zu spielen!
Der Arm, der sie umfassen will, ist leer, 55
Kein Schattenglück kann diesen Busen kühlen.
O führe mir die Lebende daher,
Laß ihre Hand, die zärtliche, mich fühlen,
Den Schatten nur von ihres Mantels Saum,
Und in das Leben tritt der hohle Traum. 60

Und leis', wie aus himmlischen Höhen
Die Stunde des Glückes erscheint,
So war sie genaht, ungesehen,
Und weckte mit Küssen den Freund.

51. Reiterlied.

Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!
Ins Feld, in die Freiheit gezogen!
Im Felde, da ist der Mann noch was wert,
Da wird das Herz noch gewogen.
Da tritt kein anderer für ihn ein, 5
Auf sich selber steht er da ganz allein.

Aus der Welt die Freiheit verschwunden ist,
Man sieht nur Herren und Knechte;
Die Falschheit herrschet, die Hinterlist

Redet mir der holde Mund,
Daß auch fern vom goldnen Tage,
Wo die Schatten traurig ziehn,
Liebend noch der Busen schlage,
Zärtlich noch die Herzen glühn. 120

O so laßt euch froh begrüßen,
Kinder der verjüngten Au!
Euer Kelch soll überfließen
Von des Nektars reinstem Tau.
Tauchen will ich euch in Strahlen, 125
Mit der Iris schönstem Licht
Will ich eure Blätter malen
Gleich Aurorens Angesicht.
In des Lenzes heiterm Glanze
Lese jede zarte Brust, 130
In des Herbstes welkem Kranze
Meinen Schmerz und meine Lust.

49. Das Mädchen aus der Fremde.

In einem Tal bei armen Hirten
Erschien mit jedem jungen Jahr,
Sobald die ersten Lerchen schwirrten,
Ein Mädchen schön und wunderbar.

Sie war nicht in dem Tal geboren, 5
Man wußte nicht, woher sie kam,
Und schnell war ihre Spur verloren,
Sobald das Mädchen Abschied nahm.

Beseligend war ihre Nähe,
Und alle Herzen wurden weit, 10
Doch eine Würde, eine Höhe
Entfernte die Vertraulichkeit.

Sie brachte Blumen mit und Früchte,
Gereift auf einer andern Flur,
In einem andern Sonnenlichte, 15
In einer glücklichern Natur.

Und teilte jedem eine Gabe,
Dem Früchte, jenem Blumen aus;
Der Jüngling und der Greis am Stabe,
Ein jeder ging beschenkt nach Haus. 20

Willkommen waren alle Gäste,
Doch nahte sich ein liebend Paar,
Dem reichte sie der Gaben beste,
Der Blumen allerschönste dar.

50. Die Erwartung.

Hör' ich das Pförtchen nicht gehen?
Hat nicht der Riegel geklirrt?
Nein, es war des Windes Wehen,
Der durch diese Pappeln schwirrt.

O schmücke dich, du grün belaubtes Dach, 5
Du sollst die Anmutstrahlende empfangen!
Ihr Zweige, baut ein schattendes Gemach,
Mit holder Nacht sie heimlich zu umfangen!
Und all ihr Schmeichellüfte, werdet wach
Und scherzt und spielt um ihre Rosenwangen, 10
Wenn seine schöne Bürde, leicht bewegt,
Der zarte Fuß zum Sitz der Liebe trägt.

Stille! Was schlüpft durch die Hecken
Raschelnd mit eilendem Lauf?
Nein, es scheuchte nur der Schrecken 15
Aus dem Busch den Vogel auf.

O lösche deine Fackel, Tag! Hervor,
Du geist'ge Nacht, mit deinem holden Schweigen!
Breit' um uns her den purpurroten Flor,
Umspinn' uns mit geheimnisvollen Zweigen. 20
Der Liebe Wonne flieht des Lauschers Ohr,
Sie flieht des Strahles unbescheidnen Zeugen;
Nur Hesper, der verschwiegene, allein
Darf still herblickend ihr Vertrauter sein.

Rief es von ferne nicht leise, 25
Flüsternden Stimmen gleich?
Nein, der Schwan ist's, der die Kreise
Ziehet durch den Silberteich.

Mein Ohr umtönt ein Harmonienfluß,
Der Springquell fällt mit angenehmem Rauschen, 30
Die Blume neigt sich bei des Westes Kuß,
Und alle Wesen seh' ich Wonne tauschen;
Die Traube winkt, die Pfirsche zum Genuß,
Die üppig schwellend hinter Blättern lauschen;
Die Luft, getaucht in der Gewürze Flut, 35
Trinkt von der heißen Wange mir die Glut.

Hör' ich nicht Tritte erschallen?
Rauscht's nicht den Laubgang daher?
Nein, die Frucht ist dort gefallen,
Von der eignen Fülle schwer. 40

Des Tages Flammenauge selber bricht
In süßem Tod, und seine Farben blassen;
Kühn öffnen sich im holden Dämmerlicht
Die Kelche schon, die seine Gluten hassen.
Still hebt der Mond sein strahlend Angesicht, 45
Die Welt zerschmilzt in ruhig große Massen,

Der Gürtel ist von jedem Reiz gelöst,
Und alles Schöne zeigt sich mir entblößt.

Seh' ich nichts Weißes dort schimmern?
Glänzt's nicht wie seidnes Gewand? 50
Nein, es ist der Säule Flimmern
An der dunkeln Taxuswand.

O sehnend Herz, ergötze dich nicht mehr,
Mit süßen Bildern wesenlos zu spielen!
Der Arm, der sie umfassen will, ist leer, 55
Kein Schattenglück kann diesen Busen kühlen.
O führe mir die Lebende daher,
Laß ihre Hand, die zärtliche, mich fühlen,
Den Schatten nur von ihres Mantels Saum,
Und in das Leben tritt der hohle Traum. 60

Und leis', wie aus himmlischen Höhen
Die Stunde des Glückes erscheint,
So war sie genaht, ungesehen,
Und weckte mit Küssen den Freund.

51. Reiterlied.

Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!
Ins Feld, in die Freiheit gezogen!
Im Felde, da ist der Mann noch was wert,
Da wird das Herz noch gewogen.
Da tritt kein anderer für ihn ein, 5
Auf sich selber steht er da ganz allein.

Aus der Welt die Freiheit verschwunden ist,
Man sieht nur Herren und Knechte;
Die Falschheit herrschet, die Hinterlist

Bei dem feigen Menschengeschlechte. 10
Der dem Tod ins Angesicht schauen kann,
Der Soldat allein ist der freie Mann.

Des Lebens Ängsten, er wirft sie weg,
Hat nicht mehr zu fürchten, zu sorgen;
Er reitet dem Schicksal entgegen keck, 15
Trifft's heute nicht, trifft es doch morgen;
Und trifft es morgen, so lasset uns heut'
Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit!

Von dem Himmel fällt ihm sein lustig Los,
Braucht's nicht mit Müh' zu erstreben. 20
Der Fröner, der sucht in der Erde Schoß,
Da meint er den Schatz zu erheben;
Er gräbt und schaufelt, solang' er lebt,
Und gräbt, bis er endlich sein Grab sich gräbt.

Der Reiter und sein geschwindes Roß, 25
Sie sind gefürchtete Gäste,
Es flimmern die Lampen im Hochzeitschloß,
Ungeladen kommt er zum Feste.
Er wirbt nicht lange, er zeiget nicht Gold,
Im Sturm erringt er den Minnesold. 30

Warum weint die Dirn' und zergrämet sich schier?
Laß fahren dahin, laß fahren!
Er hat auf Erden kein bleibend Quartier,
Kann treue Lieb' nicht bewahren.
Das rasche Schicksal, es treibt ihn fort, 35
Seine Ruhe läßt er an keinem Ort.

Drum frisch, Kameraden, den Rappen gezäumt,
Die Brust im Gefechte gelüftet!

Die Jugend brauset, das Leben schäumt,
Frisch auf, eh' der Geist noch verdüftet! 40
Und setzet ihr nicht das Leben ein,
Nie wird euch das Leben gewonnen sein.

52. Der Taucher.

Ballade.

„Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp',
Zu tauchen in diesen Schlund?
Einen goldnen Becher werf' ich hinab,
Verschlungen schon hat ihn der schwarze Mund.
Wer mir den Becher kann wieder zeigen,
Er mag ihn behalten, er ist sein eigen." 5

Der König spricht es und wirft von der Höh'
Der Klippe, die schroff und steil
Hinaushängt in die unendliche See,
Den Becher in der Charybde Geheul. 10
„Wer ist der Beherzte, ich frage wieder,
Zu tauchen in diese Tiefe nieder?"

Und die Ritter, die Knappen um ihn her
Vernehmen's und schweigen still,
Sehen hinab in das wilde Meer, 15
Und keiner den Becher gewinnen will.
Und der König zum drittenmal wieder fraget:
„Ist keiner, der sich hinunter waget?"

Doch alles noch stumm bleibt wie zuvor;
Und ein Edelknecht, sanft und keck, 20
Tritt aus der Knappen zagendem Chor,
Und den Gürtel wirft er, den Mantel weg,
Und alle die Männer umher und Frauen
Auf den herrlichen Jüngling verwundert schauen.

Und wie er tritt an des Felsen Hang 25
Und blickt in den Schlund hinab,
Die Wasser, die sie hinunterschlang,
Die Charybde jetzt brüllend wiedergab,
Und wie mit des fernen Donners Getose
Entstürzen sie schäumend dem finstern Schoße. 30

Und es wallet und siedet und brauset und zischt,
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt,
Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt,
Und Flut auf Flut sich ohn' Ende drängt,
Und will sich nimmer erschöpfen und leeren, 35
Als wollte das Meer noch ein Meer gebären.

Doch endlich, da legt sich die wilde Gewalt,
Und schwarz aus dem weißen Schaum
Klafft hinunter ein gähnender Spalt,
Grundlos, als ging's in den Höllenraum, 40
Und reißend sieht man die brandenden Wogen
Hinab in den strudelnden Trichter gezogen.

Jetzt schnell, eh' die Brandung wiederkehrt,
Der Jüngling sich Gott befiehlt,
Und — ein Schrei des Entsetzens wird rings gehört, 45
Und schon hat ihn der Wirbel hinweggespült,
Und geheimnisvoll über dem kühnen Schwimmer
Schließt sich der Rachen, er zeigt sich nimmer.

Und stille wird's über dem Wasserschlund,
In der Tiefe nur brauset es hohl, 50
Und bebend hört man von Mund zu Mund:
„Hochherziger Jüngling, fahre wohl!"
Und hohler und hohler hört man's heulen,
Und es harrt noch mit bangem, mit schrecklichem Weilen.

„Und würfst du die Krone selber hinein 55
Und sprächst: ‚Wer mir bringet die Kron',
Er soll sie tragen und König sein‘ —
Mich gelüstete nicht nach dem teuren Lohn.
Was die heulende Tiefe da unten verhehle,
Das erzählt keine lebende, glückliche Seele. 60

„Wohl manches Fahrzeug, vom Strudel gefaßt,
Schoß gäh in die Tiefe hinab;
Doch zerschmettert nur rangen sich Kiel und Mast
Hervor aus dem alles verschlingenden Grab.“
Und heller und heller, wie Sturmes Sausen, 65
Hört man's näher und immer näher brausen.

Und es wallet und siedet und brauset und zischt,
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt,
Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt,
Und Well' auf Well' sich ohn' Ende drängt, 70
Und wie mit des fernen Donners Getose
Entstürzt es brüllend dem finstern Schoße.

Und sieh! aus dem finster flutenden Schoß,
Da hebet sich's schwanenweiß,
Und ein Arm und ein glänzender Nacken wird bloß, 75
Und es rudert mit Kraft und mit emsigem Fleiß,
Und er ist's, und hoch in seiner Linken
Schwingt er den Becher mit freudigem Winken.

Und atmete lang und atmete tief
Und begrüßte das himmlische Licht. 80
Mit Frohlocken es einer dem andern rief:
„Er lebt! er ist da! es behielt ihn nicht!
Aus dem Grab, aus der strudelnden Wasserhöhle
Hat der Brave gerettet die lebende Seele.“

Und er kommt, es umringt ihn die jubelnde Schar, 85
Zu des Königs Füßen er sinkt,
Den Becher reicht er ihm kniend dar,
Und der König der lieblichen Tochter winkt;
Die füllt ihn mit funkelndem Wein bis zum Rande,
Und der Jüngling sich also zum König wandte: 90

„Lang lebe der König! Es freue sich,
Wer da atmet im rosichten Licht!
Da unten aber ist's fürchterlich,
Und der Mensch versuche die Götter nicht
Und begehre nimmer und nimmer zu schauen, 95
Was sie gnädig bedecken mit Nacht und Grauen.

„Es riß mich hinunter blitzesschnell,
Da stürzt' mir aus felsichtem Schacht
Wildflutend entgegen ein reißender Quell;
Mich packte des Doppelstroms wütende Macht, 100
Und wie einen Kreisel mit schwindelndem Drehen
Trieb mich's um, ich konnte nicht widerstehen.

„Da zeigte mir Gott, zu dem ich rief,
In der höchsten, schrecklichen Not
Aus der Tiefe ragend ein Felsenriff; 105
Das erfaßt' ich behend' und entrann dem Tod.
Und da hing auch der Becher an spitzen Korallen,
Sonst wär' er ins Bodenlose gefallen.

„Denn unter mir lag's noch bergetief
In purpurner Finsternis da, 110
Und ob's hier dem Ohre gleich ewig schlief,
Das Auge mit Schaudern hinunter sah,
Wie's von Salamandern und Molchen und Drachen
Sich regt' in dem furchtbaren Höllenrachen.

„Schwarz wimmelten da, in grausem Gemisch, 115
Zu scheußlichen Klumpen geballt,
Der stachlichte Roche, der Klippenfisch,
Des Hammers greuliche Ungestalt,
Und dräuend wies mir die grimmigen Zähne
Der entsetzliche Hai, des Meeres Hyäne. 120

„Und da hing ich und war's mir mit Grausen bewußt,
Von der menschlichen Hilfe so weit,
Unter Larven die einzige fühlende Brust,
Allein in der gräßlichen Einsamkeit,
Tief unter dem Schall der menschlichen Rede 125
Bei den Ungeheuern der traurigen Öde.

„Und schaudernd dacht' ich's, da kroch's heran,
Regte hundert Gelenke zugleich,
Will schnappen nach mir; in des Schreckens Wahn
Lass' ich los der Koralle umklammerten Zweig. 130
Gleich faßt mich der Strudel mit rasendem Toben,
Doch es war mir zum Heil, er riß mich nach oben."

Der König darob sich verwundert schier
Und spricht: „Der Becher ist dein,
Und diesen Ring noch bestimm' ich dir, 135
Geschmückt mit dem köstlichsten Edelgestein,
Versuchst du's noch einmal und bringst mir Kunde,
Was du sahst auf des Meers tiefunterstem Grunde."

Das hörte die Tochter mit weichem Gefühl,
Und mit schmeichelndem Munde sie fleht: 140
„Laßt, Vater, genug sein das grausame Spiel!
Er hat Euch bestanden, was keiner besteht,
Und könnt Ihr des Herzens Gelüsten nicht zähmen,
So mögen die Ritter den Knappen beschämen."

Drauf der König greift nach dem Becher schnell, 145
In den Strudel ihn schleudert hinein:
„Und schaffst du den Becher mir wieder zur Stell',
So sollst du der trefflichste Ritter mir sein
Und sollst sie als Eh'gemahl heut' noch umarmen,
Die jetzt für dich bittet mit zartem Erbarmen.“ 150

Da ergreift's ihm die Seele mit Himmelsgewalt,
Und es blitzt aus den Augen ihm kühn,
Und er siehet erröten die schöne Gestalt
Und sieht sie erbleichen und sinken hin.
Da treibt's ihn, den köstlichen Preis zu erwerben, 155
Und stürzt hinunter auf Leben und Sterben.

Wohl hört man die Brandung, wohl kehrt sie zurück,
Sie verkündigt der donnernde Schall;
Da bückt sich's hinunter mit liebendem Blick,
Es kommen, es kommen die Wasser all, 160
Sie rauschen herauf, sie rauschen nieder,
Den Jüngling bringt keines wieder.

53. Der Handschuh.

Erzählung.

Vor seinem Löwengarten,
Das Kampfspiel zu erwarten,
Saß König Franz,
Und um ihn die Großen der Krone
Und rings auf hohem Balkone 5
Die Damen in schönem Kranz.

Und wie er winkt mit dem Finger,
Auftut sich der weite Zwinger,

Und hinein mit bedächtigem Schritt
Ein Löwe tritt, 10
Und sieht sich stumm
Rings um
Mit langem Gähnen
Und schüttelt die Mähnen
Und streckt die Glieder 15
Und legt sich nieder.

Und der König winkt wieder,
Da öffnet sich behend'
Ein zweites Tor,
Daraus rennt 20
Mit wildem Sprunge
Ein Tiger hervor.
Wie der den Löwen erschaut,
Brüllt er laut,
Schlägt mit dem Schweif 25
Einen furchtbaren Reif
Und recket die Zunge,
Und im Kreise scheu
Umgeht er den Leu,
Grimmig schnurrend; 30
Drauf streckt er sich murrend
Zur Seite nieder.

Und der König winkt wieder,
Da speit das doppelt geöffnete Haus
Zwei Leoparden auf einmal aus. 35
Die stürzen mit mutiger Kampfbegier
Auf das Tigertier;
Das packt sie mit seinen grimmigen Tatzen,
Und der Leu mit Gebrüll

Richtet sich auf — da wird's still, 40
Und herum im Kreis,
Von Mordsucht heiß,
Lagern sich die greulichen Katzen.

Da fällt von des Altans Rand
Ein Handschuh von schöner Hand 45
Zwischen den Tiger und den Leun
Mitten hinein.

Und zu Ritter Delorges, spottender Weis',
Wendet sich Fräulein Kunigund':
„Herr Ritter, ist Eure Lieb' so heiß, 50
Wie Ihr mir's schwört zu jeder Stund',
Ei, so hebt mir den Handschuh auf!"

Und der Ritter in schnellem Lauf
Steigt hinab in den furchtbarn Zwinger
Mit festem Schritte, 55
Und aus der Ungeheuer Mitte
Nimmt er den Handschuh mit keckem Finger.

Und mit Erstaunen und mit Grauen
Sehen's die Ritter und Edelfrauen,
Und gelassen bringt er den Handschuh zurück. 60
Da schallt ihm sein Lob aus jedem Munde,
Aber mit zärtlichem Liebesblick —
Er verheißt ihm sein nahes Glück —
Empfängt ihn Fräulein Kunigunde.
Und er wirft ihr den Handschuh ins Gesicht: 65
„Den Dank, Dame, begehr' ich nicht!"
Und verläßt sie zur selben Stunde.

54. Der Ring des Polykrates.

Ballade.

Er stand auf seines Daches Zinnen,
Er schaute mit vergnügten Sinnen
Auf das beherrschte Samos hin.
„Dies alles ist mir untertänig",
Begann er zu Ägyptens König, 5
„Gestehe, daß ich glücklich bin." —

„Du hast der Götter Gunst erfahren!
Die vormals deinesgleichen waren,
Sie zwingt jetzt deines Zepters Macht.
Doch einer lebt noch, sie zu rächen, 10
Dich kann mein Mund nicht glücklich sprechen,
Solang' des Feindes Auge wacht."

Und eh' der König noch geendet,
Da stellt sich, von Milet gesendet,
Ein Bote dem Tyrannen dar: 15
„Laß, Herr, des Opfers Düfte steigen
Und mit des Lorbeers muntern Zweigen
Bekränze dir dein festlich Haar!

„Getroffen sank dein Feind vom Speere,
Mich sendet mit der frohen Märe 20
Dein treuer Feldherr Polydor — "
Und nimmt aus einem schwarzen Becken,
Noch blutig, zu der beiden Schrecken,
Ein wohlbekanntes Haupt hervor.

Der König tritt zurück mit Grauen. 25
„Doch warn' ich dich, dem Glück zu trauen",
Versetzt er mit besorgtem Blick.

„Bedenk', auf ungetreuen Wellen —
Wie leicht kann sie der Sturm zerschellen! —
Schwimmt deiner Flotte zweifelnd Glück." 30

Und eh' er noch das Wort gesprochen,
Hat ihn der Jubel unterbrochen,
Der von der Reede jauchzend schallt.
Mit fremden Schätzen reich beladen,
Kehrt zu den heimischen Gestaden 35
Der Schiffe mastenreicher Wald.

Der königliche Gast erstaunet:
„Dein Glück ist heute gut gelaunet,
Doch fürchte seinen Unbestand!
Der Kreter waffenkund'ge Scharen 40
Bedräuen dich mit Kriegsgefahren;
Schon nahe sind sie diesem Strand."

Und eh' ihm noch das Wort entfallen,
Da sieht man's von den Schiffen wallen,
Und tausend Stimmen rufen: „Sieg! 45
Von Feindesnot sind wir befreiet,
Die Kreter hat der Sturm zerstreuet,
Vorbei, geendet ist der Krieg!"

Das hört der Gastfreund mit Entsetzen.
„Fürwahr, ich muß dich glücklich schätzen! 50
Doch", spricht er, „zittr' ich für dein Heil.
Mir grauet vor der Götter Neide;
Des Lebens ungemischte Freude
Ward keinem Irdischen zu teil.

„Auch mir ist alles wohl geraten, 55
Bei allen meinen Herrschertaten
Begleitet mich des Himmels Huld;

inen teuren Erben,
Gott, ich sah ihn sterben,
ich meine Schuld. 60

„Drum, willst du dich vor Leid bewahren,
So flehe zu den Unsichtbaren,
Daß sie zum Glück den Schmerz verleihn.
Noch keinen sah ich fröhlich enden,
Auf den mit immer vollen Händen 65
Die Götter ihre Gaben streun.

„Und wenn's die Götter nicht gewähren,
So acht' auf eines Freundes Lehren
Und rufe selbst das Unglück her;
Und was von allen deinen Schätzen 70
Dein Herz am höchsten mag ergötzen,
Das nimm und wirf's in dieses Meer!“

Und jener spricht, von Furcht beweget:
„Von allem, was die Insel heget,
Ist dieser Ring mein höchstes Gut. 75
Ihn will ich den Erinnen weihen,
Ob sie mein Glück mir dann verzeihen.“
Und wirft das Kleinod in die Flut.

Und bei des nächsten Morgens Lichte,
Da tritt mit fröhlichem Gesichte 80
Ein Fischer vor den Fürsten hin:
„Herr, diesen Fisch hab' ich gefangen,
Wie keiner noch ins Netz gegangen,
Dir zum Geschenke bring' ich ihn.“

Und als der Koch den Fisch zerteilet, 85
Kommt er bestürzt herbeigeeilet

„Bedenk', auf ungetreuen Wellen —
Wie leicht kann sie der Sturm zerschellen! —
Schwimmt deiner Flotte zweifelnd Glück." 30

Und eh' er noch das Wort gesprochen,
Hat ihn der Jubel unterbrochen,
Der von der Reede jauchzend schallt.
Mit fremden Schätzen reich beladen,
Kehrt zu den heimischen Gestaden 35
Der Schiffe mastenreicher Wald.

Der königliche Gast erstaunet:
„Dein Glück ist heute gut gelaunet,
Doch fürchte seinen Unbestand!
Der Kreter waffenkund'ge Scharen 40
Bedräuen dich mit Kriegsgefahren;
Schon nahe sind sie diesem Strand."

Und eh' ihm noch das Wort entfallen,
Da sieht man's von den Schiffen wallen,
Und tausend Stimmen rufen: „Sieg! 45
Von Feindesnot sind wir befreiet,
Die Kreter hat der Sturm zerstreuet,
Vorbei, geendet ist der Krieg!"

Das hört der Gastfreund mit Entsetzen.
„Fürwahr, ich muß dich glücklich schätzen! 50
Doch", spricht er, „zittr' ich für dein Heil.
Mir grauet vor der Götter Neide;
Des Lebens ungemischte Freude
Ward keinem Irdischen zu teil.

„Auch mir ist alles wohl geraten, 55
Bei allen meinen Herrschertaten
Begleitet mich des Himmels Huld;

Doch hatt' ich einen teuren Erben,
Den nahm mir Gott, ich sah ihn sterben,
Dem Glück bezahlt' ich meine Schuld. 60

„Drum, willst du dich vor Leid bewahren,
So flehe zu den Unsichtbaren,
Daß sie zum Glück den Schmerz verleihn.
Noch keinen sah ich fröhlich enden,
Auf den mit immer vollen Händen 65
Die Götter ihre Gaben streun.

„Und wenn's die Götter nicht gewähren,
So acht' auf eines Freundes Lehren
Und rufe selbst das Unglück her;
Und was von allen deinen Schätzen 70
Dein Herz am höchsten mag ergötzen,
Das nimm und wirf's in dieses Meer!"

Und jener spricht, von Furcht beweget:
„Von allem, was die Insel heget,
Ist dieser Ring mein höchstes Gut. 75
Ihn will ich den Erinnen weihen,
Ob sie mein Glück mir dann verzeihen."
Und wirft das Kleinod in die Flut.

Und bei des nächsten Morgens Lichte,
Da tritt mit fröhlichem Gesichte 80
Ein Fischer vor den Fürsten hin:
„Herr, diesen Fisch hab' ich gefangen,
Wie keiner noch ins Netz gegangen,
Dir zum Geschenke bring' ich ihn."

Und als der Koch den Fisch zerteilet, 85
Kommt er bestürzt herbeigeeilet

Und ruft mit hocherstauntem Blick:
„Sieh, Herr, den Ring, den du getragen,
Ihn fand ich in des Fisches Magen,
O, ohne Grenzen ist dein Glück!“ 90

Hier wendet sich der Gast mit Grausen:
„So kann ich hier nicht ferner hausen,
Mein Freund kannst du nicht weiter sein.
Die Götter wollen dein Verderben,
Fort eil' ich, nicht mit dir zu sterben.“ 95
Und sprach's und schiffte schnell sich ein.

55. Die Worte des Glaubens.

Drei Worte nenn' ich euch, inhaltschwer,
Sie gehen von Munde zu Munde;
Doch stammen sie nicht von außen her,
Das Herz nur gibt davon Kunde.
Dem Menschen ist aller Wert geraubt, 5
Wenn er nicht mehr an die drei Worte glaubt.

Der Mensch ist frei geschaffen, ist frei,
Und würd' er in Ketten geboren.
Laßt euch nicht irren des Pöbels Geschrei,
Nicht den Mißbrauch rasender Toren! 10
Vor dem Sklaven, wenn er die Kette bricht,
Vor dem freien Menschen erzittert nicht!

Und die Tugend, sie ist kein leerer Schall,
Der Mensch kann sie üben im Leben,
Und sollt' er auch straucheln überall, 15
Er kann nach der göttlichen streben,
Und was kein Verstand der Verständigen sieht,
Das übet in Einfalt ein kindlich Gemüt.

Und ein Gott ist, ein heiliger Wille lebt,
Wie auch der menschliche wanke; 20
Hoch über der Zeit und dem Raume webt
Lebendig der höchste Gedanke.
Und ob alles in ewigem Wechsel kreist,
Es beharret im Wechsel ein ruhiger Geist.

Die drei Worte bewahret euch, inhaltschwer, 25
Sie pflanzet von Munde zu Munde,
Und stammen sie gleich nicht von außen her,
Euer Innres gibt davon Kunde.
Dem Menschen ist nimmer sein Wert geraubt,
So lang' er noch an die drei Worte glaubt. 30

56. Die Kraniche des Ibykus.

Ballade.

Zum Kampf der Wagen und Gesänge,
Der auf Korinthus' Landesenge
Der Griechen Stämme froh vereint,
Zog Ibykus, der Götterfreund.
Ihm schenkte des Gesanges Gabe, 5
Der Lieder süßen Mund Apoll;
So wandert' er an leichtem Stabe
Aus Rhegium, des Gottes voll.

Schon winkt auf hohem Bergesrücken
Akrokorinth des Wandrers Blicken, 10
Und in Poseidons Fichtenhain
Tritt er mit frommem Schauder ein.
Nichts regt sich um ihn her, nur Schwärme
Von Kranichen begleiten ihn,
Die fernhin nach des Südens Wärme 15
In graulichtem Geschwader ziehn.

„Seid mir gegrüßt, befreund'te Scharen,
Die mir zur See Begleiter waren!
Zum guten Zeichen nehm' ich euch,
Mein Los, es ist dem euren gleich: 20
Von fernher kommen wir gezogen
Und flehen um ein wirtlich Dach.
Sei uns der Gastliche gewogen,
Der von dem Fremdling wehrt die Schmach!"

Und munter fördert er die Schritte 25
Und sieht sich in des Waldes Mitte;
Da sperren auf gedrangem Steg
Zwei Mörder plötzlich seinen Weg.
Zum Kampfe muß er sich bereiten,
Doch bald ermattet sinkt die Hand, 30
Sie hat der Leier zarte Saiten,
Doch nie des Bogens Kraft gespannt.

Er ruft die Menschen an, die Götter,
Sein Flehen dringt zu keinem Retter;
Wie weit er auch die Stimme schickt, 35
Nichts Lebendes wird hier erblickt.
„So muß ich hier verlassen sterben,
Auf fremdem Boden, unbeweint,
Durch böser Buben Hand verderben,
Wo auch kein Rächer mir erscheint!" 40

Und schwer getroffen sinkt er nieder,
Da rauscht der Kraniche Gefieder;
Er hört, schon kann er nicht mehr sehn,
Die nahen Stimmen furchtbar krähn.
„Von euch, ihr Kraniche dort oben, 45
Wenn keine andre Stimme spricht,

Sei meines Mordes Klag' erhoben!"
Er ruft es, und sein Auge bricht.

Der nackte Leichnam wird gefunden,
Und bald, obgleich entstellt von Wunden, 50
Erkennt der Gastfreund in Korinth
Die Züge, die ihm teuer sind.
„Und muß ich so dich wiederfinden,
Und hoffte mit der Fichte Kranz
Des Sängers Schläfe zu umwinden, 55
Bestrahlt von seines Ruhmes Glanz!"

Und jammernd hören's alle Gäste,
Versammelt bei Poseidons Feste,
Ganz Griechenland ergreift der Schmerz,
Verloren hat ihn jedes Herz. 60
Und stürmend drängt sich zum Prytanen
Das Volk, es fodert seine Wut,
Zu rächen des Erschlagnen Manen,
Zu sühnen mit des Mörders Blut.

Doch wo die Spur, die aus der Menge, 65
Der Völker flutendem Gedränge,
Gelocket von der Spiele Pracht,
Den schwarzen Täter kenntlich macht?
Sind's Räuber, die ihn feig erschlagen?
Tat's neidisch ein verborgner Feind? 70
Nur Helios vermag's zu sagen,
Der alles Irdische bescheint.

Er geht vielleicht mit frechem Schritte
Jetzt eben durch der Griechen Mitte,
Und während ihn die Rache sucht, 75
Genießt er seines Frevels Frucht.

Auf ihres eignen Tempels Schwelle
Trotzt er vielleicht den Göttern, mengt
Sich dreist in jene Menschenwelle,
Die dort sich zum Theater drängt. 80

Denn Bank an Bank gedränget sitzen,
Es brechen fast der Bühne Stützen,
Herbeigeströmt von fern und nah,
Der Griechen Völker wartend da.
Dumpfbrausend wie des Meeres Wogen, 85
Von Menschen wimmelnd, wächst der Bau
In weiter stets geschweiftem Bogen
Hinauf bis in des Himmels Blau.

Wer zählt die Völker, nennt die Namen,
Die gastlich hier zusammen kamen? 90
Von Theseus' Stadt, von Aulis' Strand,
Von Phocis, vom Spartanerland,
Von Asiens entlegner Küste,
Von allen Inseln kamen sie
Und horchen von dem Schaugerüste 95
Des Chores grauser Melodie,

Der streng und ernst nach alter Sitte,
Mit langsam abgemeßnem Schritte
Hervortritt aus dem Hintergrund,
Umwandelnd des Theaters Rund. 100
So schreiten keine ird'schen Weiber!
Die zeugete kein sterblich Haus!
Es steigt das Riesenmaß der Leiber
Hoch über Menschliches hinaus.

Ein schwarzer Mantel schlägt die Lenden, 105
Sie schwingen in entfleischten Händen

Der Fackel düsterrote Glut,
In ihren Wangen fließt kein Blut.
Und wo die Haare lieblich flattern,
Um Menschenstirnen freundlich wehn, 110
Da sieht man Schlangen hier und Nattern
Die giftgeschwollnen Bäuche blähn.

Und schauerlich gedreht im Kreise
Beginnen sie des Hymnus Weise,
Der durch das Herz zerreißend dringt, 115
Die Bande um den Sünder schlingt.
Besinnungraubend, herzbetörend
Schallt der Erinnyen Gesang.
Er schallt, des Hörers Mark verzehrend,
Und duldet nicht der Leier Klang: 120

„Wohl dem, der frei von Schuld und Fehle
Bewahrt die kindlich reine Seele!
Ihm dürfen wir nicht rächend nahn,
Er wandelt frei des Lebens Bahn.
Doch wehe, wehe, wer verstohlen 125
Des Mordes schwere Tat vollbracht!
Wir heften uns an seine Sohlen,
Das furchtbare Geschlecht der Nacht.

„Und glaubt er fliehend zu entspringen,
Geflügelt sind wir da, die Schlingen 130
Ihm werfend um den flücht'gen Fuß,
Daß er zu Boden fallen muß.
So jagen wir ihn ohn' Ermatten,
Versöhnen kann uns keine Reu',
Ihn fort und fort bis zu den Schatten 135
Und geben ihn auch dort nicht frei."

So singend, tanzen sie den Reigen,
Und Stille, wie des Todes Schweigen,
Liegt überm ganzen Hause schwer,
Als ob die Gottheit nahe wär'. 140
Und feierlich nach alter Sitte
Umwandelnd des Theaters Rund
Mit langsam abgemeßnem Schritte,
Verschwinden sie im Hintergrund.

Und zwischen Trug und Wahrheit schwebet 145
Noch zweifelnd jede Brust und bebet
Und huldiget der furchtbarn Macht,
Die richtend im Verborgnen wacht,
Die unerforschlich, unergründet
Des Schicksals dunkeln Knäuel flicht, 150
Dem tiefen Herzen sich verkündet,
Doch fliehet vor dem Sonnenlicht.

Da hört man auf den höchsten Stufen
Auf einmal eine Stimme rufen:
„Sieh da, sieh da, Timotheus, 155
Die Kraniche des Ibykus!"
Und finster plötzlich wird der Himmel,
Und über dem Theater hin
Sieht man in schwärzlichtem Gewimmel
Ein Kranichheer vorüberziehn. 160

„Des Ibykus!" — Der teure Name
Rührt jede Brust mit neuem Grame,
Und wie im Meere Well' auf Well',
So läuft's von Mund zu Munde schnell:
„Des Ibykus? den wir beweinen? 165
Den eine Mörderhand erschlug?

Was ist's mit dem? was kann er meinen?
Was ist's mit diesem Kranichzug?"

Und lauter immer wird die Frage,
Und ahnend fliegt's mit Blitzesschlage 170
Durch alle Herzen: „Gebet acht,
Das ist der Eumeniden Macht!
Der fromme Dichter wird gerochen,
Der Mörder bietet selbst sich dar.
Ergreift ihn, der das Wort gesprochen, 175
Und ihn, an den's gerichtet war!"

Doch dem war kaum das Wort entfahren,
Möcht' er's im Busen gern bewahren —
Umsonst! der schreckenbleiche Mund
Macht schnell die Schuldbewußten kund. 180
Man reißt und schleppt sie vor den Richter,
Die Scene wird zum Tribunal,
Und es gestehn die Bösewichter,
Getroffen von der Rache Strahl.

57. Hoffnung.

Es reden und träumen die Menschen viel
Von bessern künftigen Tagen,
Nach einem glücklichen, goldenen Ziel
Sieht man sie rennen und jagen.
Die Welt wird alt und wird wieder jung, 5
Doch der Mensch hofft immer Verbesserung.

Die Hoffnung führt ihn ins Leben ein,
Sie umflattert den fröhlichen Knaben,
Den Jüngling begeistert ihr Zauberschein,
Sie wird mit dem Greis nicht begraben; 10

Denn beschließt er im Grabe den müden Lauf,
Noch am Grabe pflanzt er — die Hoffnung auf.

Es ist kein leerer, schmeichelnder Wahn,
Erzeugt im Gehirne des Toren,
Im Herzen kündet es laut sich an: 15
Zu was Besserm sind wir geboren.
Und was die innere Stimme spricht,
Das täuscht die hoffende Seele nicht.

58. Das Glück.

Selig, welchen die Götter, die gnädigen, vor der Geburt schon
Liebten, welchen als Kind Venus im Arme gewiegt,
Welchem Phöbus die Augen, die Lippen Hermes gelöset
Und das Siegel der Macht Zeus auf die Stirne gedrückt!
Ein erhabenes Los, ein göttliches, ist ihm gefallen, 5
Schon vor des Kampfes Beginn sind ihm die Schläfe bekränzt.
Ihm ist, eh' er es lebte, das volle Leben gerechnet,
Eh' er die Mühe bestand, hat er die Charis erlangt.
Groß zwar nenn' ich den Mann, der, sein eigner Bildner und Schöpfer,
Durch der Tugend Gewalt selber die Parze bezwingt; 10
Aber nicht erzwingt er das Glück, und was ihm die Charis
Neidisch geweigert, erringt nimmer der strebende Mut.
Vor Unwürdigem kann dich der Wille, der ernste, bewahren,
Alles Höchste, es kommt frei von den Göttern herab.
Wie die Geliebte dich liebt, so kommen die himmlischen Gaben, 15
Oben in Jupiters Reich herrscht, wie in Amors, die Gunst.
Neigungen haben die Götter, sie lieben der grünenden Jugend
Lockichte Scheitel, es zieht Freude die Fröhlichen an.
Nicht der Sehende wird von ihrer Erscheinung beseligt,
Ihrer Herrlichkeit Glanz hat nur der Blinde geschaut. 20

Gern erwählen sie sich der Einfalt kindliche Seele,
In das bescheidne Gefäß schließen sie Göttliches ein.
Ungehofft sind sie da, und täuschen die stolze Erwartung,
Keines Bannes Gewalt zwinget die Freien herab.
Wem er geneigt, dem sendet der Vater der Menschen und Götter
Seinen Adler herab, trägt ihn zu himmlischen Höhn. 26
Unter die Menge greift er mit Eigenwillen, und welches
Haupt ihm gefället, um das flicht er mit liebender Hand
Jetzt den Lorbeer und jetzt die herrschaftgebende Binde,
Krönte doch selber den Gott nur das gewogene Glück. 30
Vor dem Glücklichen her tritt Phöbus, der pythische Sieger,
Und der die Herzen bezwingt, Amor, der lächelnde Gott.
Vor ihm ebnet Poseidon das Meer, sanft gleitet des Schiffes
Kiel, das den Cäsar führt und sein allmächtiges Glück.
Ihm zu Füßen legt sich der Leu, das brausende Delphin 35
Steigt aus den Tiefen, und fromm beut es den Rücken ihm an.
Zürne dem Glücklichen nicht, daß den leichten Sieg ihm die Götter
Schenken, daß aus der Schlacht Venus den Liebling entrückt.
Ihn, den die Lächelnde rettet, den Göttergeliebten beneid' ich,
Jenen nicht, dem sie mit Nacht deckt den verdunkelten Blick.
War er weniger herrlich, Achilles, weil ihm Hephästos 41
Selbst geschmiedet den Schild und das verderbliche Schwert?
Weil um den sterblichen Mann der große Olymp sich beweget?
Das verherrlichet ihn, daß ihn die Götter geliebt,
Daß sie sein Zürnen geehrt und, Ruhm dem Liebling zu geben,
Hellas' bestes Geschlecht stürzten zum Orkus hinab. 46
Zürne der Schönheit nicht, daß sie schön ist, daß sie verdienstlos
Wie der Lilie Kelch prangt durch der Venus Geschenk!
Laß sie die Glückliche sein, du schaust sie, du bist der Beglückte,
Wie sie ohne Verdienst glänzt, so entzücket sie dich. 50

Freue dich, daß die Gabe des Lieds vom Himmel herabkommt,
Daß der Sänger dir singt, was ihn die Muse gelehrt!
Weil der Gott ihn beseelt, so wird er dem Hörer zum Gotte;
Weil er der Glückliche ist, kannst du der Selige sein.
Auf dem geschäftigen Markt, da führe Themis die Wage, 55
Und es messe der Lohn streng an der Mühe sich ab;
Aber die Freude ruft nur ein Gott auf sterbliche Wangen,
Wo kein Wunder geschieht, ist kein Beglückter zu sehn.
Alles Menschliche muß erst werden und wachsen und reifen,
Und von Gestalt zu Gestalt führt es die bildende Zeit; 60
Aber das Glückliche siehest du nicht, das Schöne nicht werden,
Fertig von Ewigkeit her steht es vollendet vor dir.
Jede irdische Venus ersteht, wie die erste des Himmels,
Eine dunkle Geburt aus dem unendlichen Meer;
Wie die erste Minerva, so tritt, mit der Ägis gerüstet, 65
Aus des Donnerers Haupt jeder Gedanke des Lichts.

59. Der Kampf mit dem Drachen.

Romanze.

Was rennt das Volk, was wälzt sich dort
Die langen Gassen brausend fort?
Stürzt Rhodus unter Feuers Flammen?
Es rottet sich im Sturm zusammen,
Und einen Ritter, hoch zu Roß, 5
Gewahr' ich aus dem Menschentroß.
Und hinter ihm — welch Abenteuer! —
Bringt man geschleppt ein Ungeheuer;
Ein Drache scheint es von Gestalt
Mit weitem Krokodilesrachen, 10
Und alles blickt verwundert bald
Den Ritter an und bald den Drachen.

Und tausend Stimmen werden laut:
„Das ist der Lindwurm, kommt und schaut,
Der Hirt und Herden uns verschlungen! 15
Das ist der Held, der ihn bezwungen!
Viel andre zogen vor ihm aus,
Zu wagen den gewalt'gen Strauß,
Doch keinen sah man wiederkehren;
Den kühnen Ritter soll man ehren!" 20
Und nach dem Kloster geht der Zug,
Wo Sankt Johanns des Täufers Orden,
Die Ritter des Spitals, im Flug
Zu Rate sind versammelt worden.

Und vor den edeln Meister tritt 25
Der Jüngling mit bescheidnem Schritt;
Nachdrängt das Volk mit wildem Rufen,
Erfüllend des Geländers Stufen.
Und jener nimmt das Wort und spricht:
„Ich hab' erfüllt die Ritterpflicht. 30
Der Drache, der das Land verödet,
Er liegt von meiner Hand getötet;
Frei ist dem Wanderer der Weg,
Der Hirte treibe ins Gefilde,
Froh walle auf dem Felsensteg 35
Der Pilger zu dem Gnadenbilde."

Doch strenge blickt der Fürst ihn an
Und spricht: „Du hast als Held getan;
Der Mut ist's, der den Ritter ehret,
Du hast den kühnen Geist bewähret. 40
Doch sprich! was ist die erste Pflicht
Des Ritters, der für Christum ficht,
Sich schmücket mit des Kreuzes Zeichen?"

Und alle rings herum erbleichen.
Doch er mit edelm Anstand spricht, 45
Indem er sich errötend neiget:
„Gehorsam ist die erste Pflicht,
Die ihn des Schmuckes würdig zeiget.“ —

„Und diese Pflicht, mein Sohn“, versetzt
Der Meister, „hast du frech verletzt. 50
Den Kampf, den das Gesetz versaget,
Hast du mit frevlem Mut gewaget!“ —
„Herr, richte, wenn du alles weißt“,
Spricht jener mit gesetztem Geist,
„Denn des Gesetzes Sinn und Willen 55
Vermeint' ich treulich zu erfüllen.
Nicht unbedachtsam zog ich hin,
Das Ungeheuer zu bekriegen;
Durch List und kluggewandten Sinn
Versucht' ich's, in dem Kampf zu siegen. 60

„Fünf unsers Ordens waren schon,
Die Zierden der Religion,
Des kühnen Mutes Opfer worden:
Da wehrtest du den Kampf dem Orden.
Doch an dem Herzen nagte mir 65
Der Unmut und die Streitbegier,
Ja selbst im Traum der stillen Nächte
Fand ich mich keuchend im Gefechte;
Und wenn der Morgen dämmernd kam
Und Kunde gab von neuen Plagen, 70
Da faßte mich ein wilder Gram,
Und ich beschloß, es frisch zu wagen.

„Und zu mir selber sprach ich dann:
‚Was schmückt den Jüngling, ehrt den Mann?

Was leisteten die tapfern Helden, 75
Von denen uns die Lieder melden,
Die zu der Götter Glanz und Ruhm
Erhub das blinde Heidentum?
Sie reinigten von Ungeheuern
Die Welt in kühnen Abenteuern, 80
Begegneten im Kampf dem Leu'n
Und rangen mit dem Minotauren,
Die armen Opfer zu befrein,
Und ließen sich das Blut nicht dauren.

„‚Ist nur der Sarazen es wert, 85
Daß ihn bekämpft des Christen Schwert?
Bekriegt er nur die falschen Götter?
Gesandt ist er der Welt zum Retter,
Von jeder Not und jedem Harm
Befreien muß sein starker Arm; 90
Doch seinen Mut muß Weisheit leiten,
Und List muß mit der Stärke streiten.'
So sprach ich oft und zog allein,
Des Raubtiers Fährte zu erkunden;
Da flößte mir der Geist es ein, 95
Froh rief ich aus: ‚Ich hab's gefunden!'

„Und trat zu dir und sprach dies Wort:
‚Mich zieht es nach der Heimat fort.'
Du, Herr, willfahrtest meinen Bitten,
Und glücklich war das Meer durchschnitten. 100
Kaum stieg ich aus am heim'schen Strand,
Gleich ließ ich durch des Künstlers Hand,
Getreu den wohlbemerkten Zügen,
Ein Drachenbild zusammenfügen.
Auf kurzen Füßen wird die Last 105

Des langen Leibes aufgetürmet;
Ein schuppicht Panzerhemd umfaßt
Den Rücken, den es furchtbar schirmet.

„Lang strecket sich der Hals hervor,
Und gräßlich wie ein Höllentor, 110
Als schnappt' es gierig nach der Beute,
Eröffnet sich des Rachens Weite,
Und aus dem schwarzen Schlunde dräun
Der Zähne stachelichte Reih'n;
Die Zunge gleicht des Schwertes Spitze, 115
Die kleinen Augen sprühen Blitze;
In einer Schlange endigt sich
Des Rückens ungeheure Länge,
Rollt um sich selber fürchterlich,
Daß es um Mann und Roß sich schlänge. 120

„Und alles bild' ich nach genau
Und kleid' es in ein scheußlich Grau;
Halb Wurm erschien's, halb Molch und Drache,
Gezeuget in der gift'gen Lache.
Und als das Bild vollendet war, 125
Erwähl' ich mir ein Doggenpaar,
Gewaltig, schnell, von flinken Läufen,
Gewohnt, den wilden Ur zu greifen;
Die hetz' ich auf den Lindwurm an,
Erhitze sie zu wildem Grimme, 130
Zu fassen ihn mit scharfem Zahn,
Und lenke sie mit meiner Stimme.

„Und wo des Bauches weiches Vließ
Den scharfen Bissen Blöße ließ,
Da reiz' ich sie, den Wurm zu packen, 135

Die spitzen Zähne einzuhacken.
Ich selbst, bewaffnet mit Geschoß,
Besteige mein arabisch Roß,
Von adelicher Zucht entstammet,
Und als ich seinen Zorn entflammet, 140
Rasch auf den Drachen spreng' ich's los
Und stachl' es mit den scharfen Sporen
Und werfe zielend mein Geschoß,
Als wollt' ich die Gestalt durchbohren.

„Ob auch das Roß sich grauend bäumt 145
Und knirscht und in den Zügel schäumt
Und meine Doggen ängstlich stöhnen,
Nicht rast' ich, bis sie sich gewöhnen.
So üb' ich's aus mit Emsigkeit,
Bis dreimal sich der Mond erneut, 150
Und als sie jedes recht begriffen,
Führ' ich sie her auf schnellen Schiffen.
Der dritte Morgen ist es nun,
Daß mir's gelungen, hier zu landen;
Den Gliedern gönnt' ich kaum zu ruhn, 155
Bis ich das große Werk bestanden.

„Denn heiß erregte mir das Herz
Des Landes frisch erneuter Schmerz:
Zerrissen fand man jüngst die Hirten,
Die nach dem Sumpfe sich verirrten; 160
Und ich beschließe rasch die Tat,
Nur von dem Herzen nehm' ich Rat.
Flugs unterricht' ich meine Knappen,
Besteige den versuchten Rappen,
Und von dem edeln Doggenpaar 165
Begleitet, auf geheimen Wegen,

Wo meiner Tat kein Zeuge war,
Reit' ich dem Feinde frisch entgegen.

„Das Kirchlein kennst du, Herr, das hoch
Auf eines Felsenberges Joch, 170
Der weit die Insel überschauet,
Des Meisters kühner Geist erbauet.
Verächtlich scheint es, arm und klein,
Doch ein Mirakel schließt es ein,
Die Mutter mit dem Jesusknaben, 175
Den die drei Könige begaben.
Auf dreimal dreißig Stufen steigt
Der Pilgrim nach der steilen Höhe;
Doch hat er schwindelnd sie erreicht,
Erquickt ihn seines Heilands Nähe. 180

„Tief in den Fels, auf dem es hängt,
Ist eine Grotte eingesprengt,
Vom Tau des nahen Moors befeuchtet,
Wohin des Himmels Strahl nicht leuchtet.
Hier hausete der Wurm und lag, 185
Den Raub erspähend, Nacht und Tag.
So hielt er wie der Höllendrache
Am Fuß des Gotteshauses Wache;
Und kam der Pilgrim hergewallt
Und lenkte in die Unglücksstraße, 190
Hervorbrach aus dem Hinterhalt
Der Feind und trug ihn fort zum Fraße.

„Den Felsen stieg ich jetzt hinan,
Eh' ich den schweren Strauß begann;
Hin kniet' ich vor dem Christuskinde 195
Und reinigte mein Herz von Sünde.

Drauf gürt' ich mir im Heiligtum
Den blanken Schmuck der Waffen um,
Bewehre mit dem Spieß die Rechte,
Und nieder steig' ich zum Gefechte. 200
Zurücke bleibt der Knappen Troß;
Ich gebe scheidend die Befehle
Und schwinge mich behend aufs Roß,
Und Gott empfehl' ich meine Seele.

„Kaum seh' ich mich im ebnen Plan, 205
Flugs schlagen meine Doggen an,
Und bang beginnt das Roß zu keuchen
Und bäumet sich und will nicht weichen;
Denn nahe liegt, zum Knäu'l geballt,
Des Feindes scheußliche Gestalt 210
Und sonnet sich auf warmem Grunde.
Auf jagen ihn die flinken Hunde;
Doch wenden sie sich pfeilgeschwind,
Als es den Rachen gähnend teilet
Und von sich haucht den gift'gen Wind 215
Und winselnd wie der Schakal heulet.

„Doch schnell erfrisch' ich ihren Mut,
Sie fassen ihren Feind mit Wut,
Indem ich nach des Tieres Lende
Aus starker Faust den Speer versende; 220
Doch machtlos, wie ein dünner Stab
Prallt er vom Schuppenpanzer ab,
Und eh' ich meinen Wurf erneuet,
Da bäumet sich mein Roß und scheuet
An seinem Basiliskenblick 225
Und seines Atems gift'gem Wehen,

Und mit Entsetzen springt's zurück,
Und jetzo war's um mich geschehen —

„Da schwing' ich mich behend vom Roß,
Schnell ist des Schwertes Schneide bloß; 230
Doch alle Streiche sind verloren,
Den Felsenharnisch zu durchbohren.
Und wütend mit des Schweifes Kraft
Hat es zur Erde mich gerafft;
Schon seh' ich seinen Rachen gähnen, 235
Es haut nach mir mit grimmen Zähnen,
Als meine Hunde, wutentbrannt,
An seinen Bauch mit grimm'gen Bissen
Sich warfen, daß es heulend stand,
Von ungeheurem Schmerz zerrissen. 240

„Und eh' es ihren Bissen sich
Entwindet, rasch erheb' ich mich,
Erspähe mir des Feindes Blöße
Und stoße tief ihm ins Gekröse,
Nachbohrend bis ans Heft, den Stahl. 245
Schwarzquellend springt des Blutes Strahl;
Hin sinkt es und begräbt im Falle
Mich mit des Leibes Riesenballe,
Daß schnell die Sinne mir vergehn;
Und als ich neugestärkt erwache, 250
Seh' ich die Knappen um mich stehn,
Und tot im Blute liegt der Drache."

Des Beifalls lang gehemmte Lust
Befreit jetzt aller Hörer Brust,
Sowie der Ritter dies gesprochen; 255
Und zehnfach am Gewölb' gebrochen,

Wälzt der vermischten Stimmen Schall
Sich brausend fort im Widerhall.
Laut fodern selbst des Ordens Söhne,
Daß man die Heldenstirne kröne, 260
Und dankbar im Triumphgepräng'
Will ihn das Volk dem Volke zeigen;
Da faltet seine Stirne streng
Der Meister und gebietet Schweigen.

Und spricht: „Den Drachen, der dies Land 265
Verheert, schlugst du mit tapfrer Hand;
Ein Gott bist du dem Volke worden,
Ein Feind kommst du zurück dem Orden,
Und einen schlimmern Wurm gebar
Dein Herz, als dieser Drache war. 270
Die Schlange, die das Herz vergiftet,
Die Zwietracht und Verderben stiftet,
Das ist der widerspenst'ge Geist,
Der gegen Zucht sich frech empöret,
Der Ordnung heilig Band zerreißt; 275
Denn der ist's, der die Welt zerstöret.

„Mut zeiget auch der Mameluck,
Gehorsam ist des Christen Schmuck;
Denn wo der Herr in seiner Größe
Gewandelt hat in Knechtes Blöße, 280
Da stifteten, auf heil'gem Grund,
Die Väter dieses Ordens Bund,
Der Pflichten schwerste zu erfüllen,
Zu bändigen den eignen Willen.
Dich hat der eitle Ruhm bewegt, 285
Drum wende dich aus meinen Blicken!

Denn wer des Herren Joch nicht trägt,
Darf sich mit seinem Kreuz nicht schmücken."

Da bricht die Menge tobend aus,
Gewalt'ger Sturm bewegt das Haus, 290
Um Gnade flehen alle Brüder.
Doch schweigend blickt der Jüngling nieder,
Still legt er von sich das Gewand
Und küßt des Meisters strenge Hand
Und geht. Der folgt ihm mit dem Blicke, 295
Dann ruft er liebend ihn zurücke
Und spricht: „Umarme mich, mein Sohn!
Dir ist der härtre Kampf gelungen.
Nimm dieses Kreuz! Es ist der Lohn
Der Demut, die sich selbst bezwungen." 300

60. Die Bürgschaft.

Ballade.

Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich
Möros, den Dolch im Gewande;
Ihn schlugen die Häscher in Bande.
„Was wolltest du mit dem Dolche? Sprich!"
Entgegnet ihm finster der Wüterich. 5
„Die Stadt vom Tyrannen befreien!" —
„Das sollst du am Kreuze bereuen." —

„Ich bin", spricht jener, „zu sterben bereit
Und bitte nicht um mein Leben;
Doch willst du Gnade mir geben, 10
Ich flehe dich um drei Tage Zeit,
Bis ich die Schwester dem Gatten gefreit;
Ich lasse den Freund dir als Bürgen,
Ihn magst du, entrinn' ich, erwürgen."

Da lächelt der König mit arger List 15
Und spricht nach kurzem Bedenken:
„Drei Tage will ich dir schenken;
Doch wisse, wenn sie verstrichen, die Frist,
Eh' du zurück mir gegeben bist,
So muß er statt deiner erblassen, 20
Doch dir ist die Strafe erlassen."

Und er kommt zum Freunde: „Der König gebeut,
Daß ich am Kreuz mit dem Leben
Bezahle das frevelnde Streben.
Doch will er mir gönnen drei Tage Zeit, 25
Bis ich die Schwester dem Gatten gefreit;
So bleib' du dem König zum Pfande,
Bis ich komme, zu lösen die Bande."

Und schweigend umarmt ihn der treue Freund
Und liefert sich aus dem Tyrannen; 30
Der andere ziehet von dannen.
Und ehe das dritte Morgenrot scheint,
Hat er schnell mit dem Gatten die Schwester vereint,
Eilt heim mit sorgender Seele,
Damit er die Frist nicht verfehle. 35

Da gießt unendlicher Regen herab,
Von den Bergen stürzen die Quellen,
Und die Bäche, die Ströme schwellen.
Und er kommt ans Ufer mit wanderndem Stab,
Da reißet die Brücke der Strudel hinab, 40
Und donnernd sprengen die Wogen
Des Gewölbes krachenden Bogen.

Und trostlos irrt er an Ufers Rand;
Wie weit er auch spähet und blicket

Und die Stimme, die rufende, schicket, 45
Da stößet kein Nachen vom sichern Strand,
Der ihn setze an das gewünschte Land,
Kein Fischer lenket die Fähre,
Und der wilde Strom wird zum Meere.

Da sinkt er ans Ufer und weint und fleht, 50
Die Hände zum Zeus erhoben:
„O hemme des Stromes Toben!
Es eilen die Stunden, im Mittag steht
Die Sonne, und wenn sie niedergeht
Und ich kann die Stadt nicht erreichen, 55
So muß der Freund mir erbleichen."

Doch wachsend erneut sich des Stromes Wut,
Und Welle auf Welle zerrinnet,
Und Stunde an Stunde entrinnet.
Da treibt ihn die Angst, da faßt er sich Mut 60
Und wirft sich hinein in die brausende Flut
Und teilt mit gewaltigen Armen
Den Strom, und ein Gott hat Erbarmen.

Und gewinnt das Ufer und eilet fort
Und danket dem rettenden Gotte. 65
Da stürzet die raubende Rotte
Hervor aus des Waldes nächtlichem Ort,
Den Pfad ihm sperrend, und schnaubet Mord
Und hemmet des Wanderers Eile
Mit drohend geschwungener Keule. 70

„Was wollt ihr?" ruft er, für Schrecken bleich,
„Ich habe nichts als mein Leben,
Das muß ich dem Könige geben!"
Und entreißt die Keule dem Nächsten gleich:

„Um des Freundes willen erbarmet euch!“ 75
Und drei mit gewaltigen Streichen
Erlegt er, die andern entweichen.

Und die Sonne versendet glühenden Brand,
Und, von der unendlichen Mühe
Ermattet, sinken die Kniee. 80
„O hast du mich gnädig aus Räubershand,
Aus dem Strom mich gerettet ans heilige Land,
Und soll hier verschmachtend verderben,
Und der Freund mir, der liebende, sterben?“

Und horch! da sprudelt es silberhell, 85
Ganz nahe, wie rieselndes Rauschen,
Und stille hält er, zu lauschen;
Und sieh, aus dem Felsen, geschwätzig, schnell,
Springt murmelnd hervor ein lebendiger Quell,
Und freudig bückt er sich nieder 90
Und erfrischet die brennenden Glieder.

Und die Sonne blickt durch der Zweige Grün
Und malt auf den glänzenden Matten
Der Bäume gigantische Schatten;
Und zwei Wanderer sieht er die Straße ziehn, 95
Will eilenden Laufes vorüberfliehn,
Da hört er die Worte sie sagen:
„Jetzt wird er ans Kreuz geschlagen.“

Und die Angst beflügelt den eilenden Fuß,
Ihn jagen der Sorge Qualen; 100
Da schimmern in Abendrots Strahlen
Von ferne die Zinnen von Syrakus,
Und entgegen kommt ihm Philostratus,

Des Hauses redlicher Hüter,
Der erkennet entsetzt den Gebieter: 105

„Zurück! du rettest den Freund nicht mehr,
So rette das eigene Leben!
Den Tod erleidet er eben.
Von Stunde zu Stunde gewartet' er
Mit hoffender Seele der Wiederkehr, 110
Ihm konnte den mutigen Glauben
Der Hohn des Tyrannen nicht rauben." —

„Und ist es zu spät, und kann ich ihm nicht,
Ein Retter, willkommen erscheinen,
So soll mich der Tod ihm vereinen. 115
Des rühme der blut'ge Tyrann sich nicht,
Daß der Freund dem Freunde gebrochen die Pflicht;
Er schlachte der Opfer zweie
Und glaube an Liebe und Treue!"

Und die Sonne geht unter, da steht er am Tor 120
Und sieht das Kreuz schon erhöhet,
Das die Menge gaffend umstehet;
An dem Seile schon zieht man den Freund empor,
Da zertrennt er gewaltig den dichten Chor:
„Mich, Henker!" ruft er, "erwürget! 125
Da bin ich, für den er gebürget!"

Und Erstaunen ergreifet das Volk umher,
In den Armen liegen sich beide
Und weinen für Schmerzen und Freude.
Da sieht man kein Auge tränenleer, 130
Und zum Könige bringt man die Wundermär';
Der fühlt ein menschliches Rühren,
Läßt schnell vor den Thron sie führen.

Und blicket sie lange verwundert an;
Drauf spricht er: „Es ist euch gelungen, 135
Ihr habt das Herz mir bezwungen;
Und die Treue, sie ist doch kein leerer Wahn,
So nehmet auch mich zum Genossen an:
Ich sei, gewährt mir die Bitte,
In eurem Bunde der dritte.“ 140

61. Des Mädchens Klage.

Der Eichwald brauset,
Die Wolken ziehn,
Das Mägdlein sitzet
An Ufers Grün,
Es bricht sich die Welle mit Macht, mit Macht, 5
Und sie seufzt hinaus in die finstre Nacht,
Das Auge von Weinen getrübet:

„Das Herz ist gestorben,
Die Welt ist leer,
Und weiter gibt sie 10
Dem Wunsche nichts mehr.
Du Heilige, rufe dein Kind zurück,
Ich habe genossen das irdische Glück,
Ich habe gelebt und geliebet!“ —

„Es rinnet der Tränen 15
Vergeblicher Lauf,
Die Klage, sie wecket
Die Toten nicht auf;
Doch nenne, was tröstet und heilet die Brust
Nach der süßen Liebe verschwundener Lust, 20
Ich, die Himmlische, will's nicht versagen.“ —

„Laß rinnen der Tränen
Vergeblichen Lauf,
Es wecke die Klage
Den Toten nicht auf! 25
Das süßeste Glück für die traurende Brust
Nach der schönen Liebe verschwundener Lust
Sind der Liebe Schmerzen und Klagen.“

62. Nänie.

Auch das Schöne muß sterben! Das Menschen und Götter bezwinget,
Nicht die eherne Brust rührt es des stygischen Zeus.
Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrscher,
Und an der Schwelle noch, streng, rief er zurück sein Geschenk.
Nicht stillt Aphrodite dem schönen Knaben die Wunde, 5
Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt.
Nicht errettet den göttlichen Held die unsterbliche Mutter,
Wann er, am skäischen Tor fallend, sein Schicksal erfüllt.
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Töchtern des Nereus,
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn. 10
Siehe, da weinen die Götter, es weinen die Göttinnen alle,
Daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene stirbt.
Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten, ist herrlich,
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.

63. Das Lied von der Glocke.

Vivos voco. Mortuos plango. Fulgura frango.

Fest gemauert in der Erden
Steht die Form, aus Lehm gebrannt.
Heute muß die Glocke werden,
Frisch, Gesellen, seid zur Hand!

Von der Stirne heiß
Rinnen muß der Schweiß, 5
Soll das Werk den Meister loben;
Doch der Segen kommt von oben.

Zum Werke, das wir ernst bereiten,
Geziemt sich wohl ein ernstes Wort; 10
Wenn gute Reden sie begleiten,
Dann fließt die Arbeit munter fort.
So laßt uns jetzt mit Fleiß betrachten,
Was durch die schwache Kraft entspringt;
Den schlechten Mann muß man verachten, 15
Der nie bedacht, was er vollbringt.
Das ist's ja, was den Menschen zieret,
Und dazu ward ihm der Verstand,
Daß er im innern Herzen spüret,
Was er erschafft mit seiner Hand. 20

Nehmet Holz vom Fichtenstamme,
Doch recht trocken laßt es sein,
Daß die eingepreßte Flamme
Schlage zu dem Schwalch hinein!
Kocht des Kupfers Brei, 25
Schnell das Zinn herbei,
Daß die zähe Glockenspeise
Fließe nach der rechten Weise.

Was in des Dammes tiefer Grube
Die Hand mit Feuers Hilfe baut, 30
Hoch auf des Turmes Glockenstube,
Da wird es von uns zeugen laut.
Noch dauern wird's in späten Tagen
Und rühren vieler Menschen Ohr

Und wird mit dem Betrübten klagen 35
Und stimmen zu der Andacht Chor.
Was unten tief dem Erdensohne
Das wechselnde Verhängnis bringt,
Das schlägt an die metallne Krone,
Die es erbaulich weiter klingt. 40

Weiße Blasen seh' ich springen;
Wohl! die Massen sind im Fluß.
Laßt's mit Aschensalz durchdringen,
Das befördert schnell den Guß.
Auch von Schaume rein 45
Muß die Mischung sein,
Daß vom reinlichen Metalle
Rein und voll die Stimme schalle.

Denn mit der Freude Feierklange
Begrüßt sie das geliebte Kind 50
Auf seines Lebens erstem Gange,
Den es in Schlafes Arm beginnt;
Ihm ruhen noch im Zeitenschoße
Die schwarzen und die heitern Lose;
Der Mutterliebe zarte Sorgen 55
Bewachen seinen goldnen Morgen.
Die Jahre fliehen pfeilgeschwind.
Vom Mädchen reißt sich stolz der Knabe,
Er stürmt ins Leben wild hinaus,
Durchmißt die Welt am Wanderstabe. 60
Fremd kehrt er heim ins Vaterhaus;
Und herrlich, in der Jugend Prangen,
Wie ein Gebild aus Himmelshöhn,
Mit züchtigen, verschämten Wangen
Sieht er die Jungfrau vor sich stehn. 65

Da faßt ein namenloses Sehnen
Des Jünglings Herz, er irrt allein,
Aus seinen Augen brechen Tränen,
Er flieht der Brüder wilde Reihn.
Errötend folgt er ihren Spuren 70
Und ist von ihrem Gruß beglückt,
Das Schönste sucht er auf den Fluren,
Womit er seine Liebe schmückt.
O zarte Sehnsucht, süßes Hoffen,
Der ersten Liebe goldne Zeit, 75
Das Auge sieht den Himmel offen,
Es schwelgt das Herz in Seligkeit.
O, daß sie ewig grünen bliebe,
Die schöne Zeit der jungen Liebe!

Wie sich schon die Pfeifen bräunen! 80
Dieses Stäbchen tauch' ich ein,
Sehn wir's überglast erscheinen,
Wird's zum Gusse zeitig sein.
Jetzt, Gesellen, frisch!
Prüft mir das Gemisch, 85
Ob das Spröde mit dem Weichen
Sich vereint zum guten Zeichen.

Denn wo das Strenge mit dem Zarten,
Wo Starkes sich und Mildes paarten,
Da gibt es einen guten Klang. 90
Drum prüfe, wer sich ewig bindet,
Ob sich das Herz zum Herzen findet!
Der Wahn ist kurz, die Reu' ist lang.
Lieblich in der Bräute Locken
Spielt der jungfräuliche Kranz, 95
Wenn die hellen Kirchenglocken

Laden zu des Festes Glanz.
Ach! des Lebens schönste Feier
Endigt auch den Lebens-Mai,
Mit dem Gürtel, mit dem Schleier 100
Reißt der schöne Wahn entzwei.
Die Leidenschaft flieht,
Die Liebe muß bleiben;
Die Blume verblüht,
Die Frucht muß treiben. 105
Der Mann muß hinaus
Ins feindliche Leben,
Muß wirken und streben
Und pflanzen und schaffen,
Erlisten, erraffen, 110
Muß wetten und wagen,
Das Glück zu erjagen.
Da strömet herbei die unendliche Gabe,
Es füllt sich der Speicher mit köstlicher Habe,
Die Räume wachsen, es dehnt sich das Haus. 115
Und drinnen waltet
Die züchtige Hausfrau,
Die Mutter der Kinder,
Und herrschet weise
Im häuslichen Kreise, 120
Und lehret die Mädchen
Und wehret den Knaben,
Und reget ohn' Ende
Die fleißigen Hände,
Und mehrt den Gewinn 125
Mit ordnendem Sinn;
Und füllet mit Schätzen die duftenden Laden
Und dreht um die schnurrende Spindel den Faden,

Und sammelt im reinlich geglätteten Schrein
Die schimmernde Wolle, den schneeichten Lein, 130
Und füget zum Guten den Glanz und den Schimmer,
Und ruhet nimmer.

Und der Vater mit frohem Blick
Von des Hauses weitschauendem Giebel
Überzählet sein blühend Glück; 135
Siehet der Pfosten ragende Bäume
Und der Scheunen gefüllte Räume
Und die Speicher, vom Segen gebogen,
Und des Kornes bewegte Wogen;
Rühmt sich mit stolzem Mund: 140
„Fest wie der Erde Grund,
Gegen des Unglücks Macht
Steht mir des Hauses Pracht!"
Doch mit des Geschickes Mächten
Ist kein ew'ger Bund zu flechten, 145
Und das Unglück schreitet schnell.

Wohl! nun kann der Guß beginnen,
Schön gezacket ist der Bruch.
Doch bevor wir's lassen rinnen,
Betet einen frommen Spruch. 150
Stoßt den Zapfen aus!
Gott bewahr' das Haus!
Rauchend in des Henkels Bogen
Schießt's mit feuerbraunen Wogen.

Wohltätig ist des Feuers Macht, 155
Wenn sie der Mensch bezähmt, bewacht,
Und was er bildet, was er schafft,
Das dankt er dieser Himmelskraft;

Doch furchtbar wird die Himmelskraft,
Wenn sie der Fessel sich entrafft, 160
Einhertritt auf der eignen Spur,
Die freie Tochter der Natur.
Wehe, wenn sie losgelassen,
Wachsend ohne Widerstand,
Durch die volkbelebten Gassen 165
Wälzt den ungeheuren Brand!
Denn die Elemente hassen
Das Gebild der Menschenhand.
Aus der Wolke
Quillt der Segen, 170
Strömt der Regen;
Aus der Wolke, ohne Wahl,
Zuckt der Strahl.
Hört ihr's wimmern hoch vom Turm?
Das ist Sturm! 175
Rot wie Blut
Ist der Himmel;
Das ist nicht des Tages Glut!
Welch Getümmel
Straßen auf! 180
Dampf wallt auf!
Flackernd steigt die Feuersäule,
Durch der Straße lange Zeile
Wächst es fort mit Windeseile.
Kochend, wie aus Ofens Rachen, 185
Glühn die Lüfte, Balken krachen,
Pfosten stürzen, Fenster klirren,
Kinder jammern, Mütter irren,
Tiere wimmern
Unter Trümmern; 190

Alles rennet, rettet, flüchtet,
Taghell ist die Nacht gelichtet.
Durch der Hände lange Kette
Um die Wette
Fliegt der Eimer, hoch im Bogen 195
Spritzen Quellen, Wasserwogen.
Heulend kommt der Sturm geflogen,
Der die Flamme brausend sucht;
Prasselnd in die dürre Frucht
Fällt sie, in des Speichers Räume, 200
In der Sparren dürre Bäume,
Und als wollte sie im Wehen
Mit sich fort der Erde Wucht
Reißen in gewalt'ger Flucht,
Wächst sie in des Himmels Höhen 205
Riesengroß!
Hoffnungslos
Weicht der Mensch der Götterstärke,
Müßig sieht er seine Werke
Und bewundernd untergehen. 210

Leergebrannt
Ist die Stätte,
Wilder Stürme rauhes Bette.
In den öden Fensterhöhlen
Wohnt das Grauen, 215
Und des Himmels Wolken schauen
Hoch hinein.

Einen Blick
Nach dem Grabe
Seiner Habe 220
Sendet noch der Mensch zurück —

Greift fröhlich dann zum Wanderstabe.
Was Feuers Wut ihm auch geraubt,
Ein süßer Trost ist ihm geblieben:
Er zählt die Häupter seiner Lieben, 225
Und sieh! ihm fehlt kein teures Haupt.

In die Erd' ist's aufgenommen,
Glücklich ist die Form gefüllt.
Wird's auch schön zu Tage kommen,
Daß es Fleiß und Kunst vergilt? 230
Wenn der Guß mißlang?
Wenn die Form zersprang?
Ach, vielleicht, indem wir hoffen,
Hat uns Unheil schon getroffen.

Dem dunkeln Schoß der heil'gen Erde 235
Vertrauen wir der Hände Tat,
Vertraut der Sämann seine Saat
Und hofft, daß sie entkeimen werde
Zum Segen, nach des Himmels Rat.
Noch köstlicheren Samen bergen 240
Wir traurend in der Erde Schoß
Und hoffen, daß er aus den Särgen
Erblühen soll zu schönerm Los.

Von dem Dome,
Schwer und bang, 245
Tönt die Glocke
Grabgesang.
Ernst begleiten ihre Trauerschläge
Einen Wandrer auf dem letzten Wege.

Ach! die Gattin ist's, die teure, 250
Ach! es ist die treue Mutter,

Die der schwarze Fürst der Schatten
Wegführt aus dem Arm des Gatten,
Aus der zarten Kinder Schar,
Die sie blühend ihm gebar, 255
Die sie an der treuen Brust
Wachsen sah mit Mutterlust.
Ach! des Hauses zarte Bande
Sind gelöst auf immerdar,
Denn sie wohnt im Schattenlande, 260
Die des Hauses Mutter war,
Denn es fehlt ihr treues Walten,
Ihre Sorge wacht nicht mehr,
An verwaister Stätte schalten
Wird die Fremde, liebeleer. 265

Bis die Glocke sich verkühlet,
Laßt die strenge Arbeit ruhn.
Wie im Laub der Vogel spielet,
Mag sich jeder gütlich tun.
Winkt der Sterne Licht, 270
Ledig aller Pflicht
Hört der Bursch die Vesper schlagen;
Meister muß sich immer plagen.

Munter fördert seine Schritte
Fern im wilden Forst der Wandrer 275
Nach der lieben Heimathütte.
Blökend ziehen heim die Schafe,
Und der Rinder
Breitgestirnte, glatte Scharen
Kommen brüllend, 280
Die gewohnten Ställe füllend.
Schwer herein

Greift fröhlich dann zum Wanderstabe.
Was Feuers Wut ihm auch geraubt,
Ein süßer Trost ist ihm geblieben:
Er zählt die Häupter seiner Lieben, 225
Und sieh! ihm fehlt kein teures Haupt.

In die Erd' ist's aufgenommen,
Glücklich ist die Form gefüllt.
Wird's auch schön zu Tage kommen,
Daß es Fleiß und Kunst vergilt? 230
Wenn der Guß mißlang?
Wenn die Form zersprang?
Ach, vielleicht, indem wir hoffen,
Hat uns Unheil schon getroffen.

Dem dunkeln Schoß der heil'gen Erde 235
Vertrauen wir der Hände Tat,
Vertraut der Sämann seine Saat
Und hofft, daß sie entkeimen werde
Zum Segen, nach des Himmels Rat.
Noch köstlicheren Samen bergen 240
Wir traurend in der Erde Schoß
Und hoffen, daß er aus den Särgen
Erblühen soll zu schönerm Los.

Von dem Dome,
Schwer und bang, 245
Tönt die Glocke
Grabgesang.
Ernst begleiten ihre Trauerschläge
Einen Wandrer auf dem letzten Wege.

Ach! die Gattin ist's, die teure, 250
Ach! es ist die treue Mutter,

Die der schwarze Fürst der Schatten
Wegführt aus dem Arm des Gatten,
Aus der zarten Kinder Schar,
Die sie blühend ihm gebar, 255
Die sie an der treuen Brust
Wachsen sah mit Mutterlust.
Ach! des Hauses zarte Bande
Sind gelöst auf immerdar,
Denn sie wohnt im Schattenlande, 260
Die des Hauses Mutter war,
Denn es fehlt ihr treues Walten,
Ihre Sorge wacht nicht mehr,
An verwaister Stätte schalten
Wird die Fremde, liebeleer. 265

Bis die Glocke sich verkühlet,
Laßt die strenge Arbeit ruhn.
Wie im Laub der Vogel spielet,
Mag sich jeder gütlich tun.
Winkt der Sterne Licht, 270
Ledig aller Pflicht
Hört der Bursch die Vesper schlagen;
Meister muß sich immer plagen.

Munter fördert seine Schritte
Fern im wilden Forst der Wandrer 275
Nach der lieben Heimathütte.
Blökend ziehen heim die Schafe,
Und der Rinder
Breitgestirnte, glatte Scharen
Kommen brüllend, 280
Die gewohnten Ställe füllend.
Schwer herein

Schwankt der Wagen,
Kornbeladen;
Bunt von Farben 285
Auf den Garben
Liegt der Kranz,
Und das junge Volk der Schnitter
Fliegt zum Tanz.
Markt und Straße werden stiller, 290
Um des Lichts gesell'ge Flamme
Sammeln sich die Hausbewohner,
Und das Stadttor schließt sich knarrend.
Schwarz bedecket
Sich die Erde; 295
Doch den sichern Bürger schrecket
Nicht die Nacht,
Die den Bösen gräßlich wecket;
Denn das Auge des Gesetzes wacht.

Heil'ge Ordnung, segenreiche 300
Himmelstochter, die das Gleiche
Frei und leicht und freudig bindet,
Die der Städte Bau gegründet,
Die herein von den Gefilden
Rief den ungesell'gen Wilden, 305
Eintrat in der Menschen Hütten,
Sie gewöhnt zu sanften Sitten
Und das teuerste der Bande
Wob, den Trieb zum Vaterlande!

Tausend fleiß'ge Hände regen, 310
Helfen sich in munterm Bund,
Und in feurigem Bewegen
Werden alle Kräfte kund.

Meister rührt sich und Geselle
In der Freiheit heil'gem Schutz, 315
Jeder freut sich seiner Stelle,
Bietet dem Verächter Trutz.
Arbeit ist des Bürgers Zierde,
Segen ist der Mühe Preis;
Ehrt den König seine Würde, 320
Ehret uns der Hände Fleiß.

Holder Friede,
Süße Eintracht,
Weilet, weilet
Freundlich über dieser Stadt! 325
Möge nie der Tag erscheinen,
Wo des rauhen Krieges Horden
Dieses stille Tal durchtoben,
Wo der Himmel,
Den des Abends sanfte Röte 330
Lieblich malt,
Von der Dörfer, von der Städte
Wildem Brande schrecklich strahlt!

Nun zerbrecht mir das Gebäude,
Seine Absicht hat's erfüllt, 335
Daß sich Herz und Auge weide
An dem wohlgelungnen Bild.
Schwingt den Hammer, schwingt,
Bis der Mantel springt!
Wenn die Glock' soll auferstehen, 340
Muß die Form in Stücken gehen.

Der Meister kann die Form zerbrechen
Mit weiser Hand zur rechten Zeit;

Doch wehe, wenn in Flammenbächen
Das glühnde Erz sich selbst befreit! 345
Blindwütend, mit des Donners Krachen,
Zersprengt es das geborstne Haus,
Und wie aus offnem Höllenrachen
Speit es Verderben zündend aus.
Wo rohe Kräfte sinnlos walten, 350
Da kann sich kein Gebild gestalten;
Wenn sich die Völker selbst befrein,
Da kann die Wohlfahrt nicht gedeihn.

Weh, wenn sich in dem Schoß der Städte
Der Feuerzunder still gehäuft, 355
Das Volk, zerreißend seine Kette,
Zur Eigenhilfe schrecklich greift!
Da zerret an der Glocke Strängen
Der Aufruhr, daß sie heulend schallt,
Und, nur geweiht zu Friedensklängen, 360
Die Losung anstimmt zur Gewalt.

„Freiheit und Gleichheit!“ hört man schallen;
Der ruh'ge Bürger greift zur Wehr,
Die Straßen füllen sich, die Hallen,
Und Würgerbanden ziehn umher. 365
Da werden Weiber zu Hyänen
Und treiben mit Entsetzen Scherz;
Noch zuckend, mit des Panthers Zähnen,
Zerreißen sie des Feindes Herz.
Nichts Heiliges ist mehr, es lösen 370
Sich alle Bande frommer Scheu;
Der Gute räumt den Platz dem Bösen,
Und alle Laster walten frei.
Gefährlich ist's, den Leu zu wecken,

Verderblich ist des Tigers Zahn, 375
Jedoch der schrecklichste der Schrecken,
Das ist der Mensch in seinem Wahn.
Weh denen, die dem Ewigblinden
Des Lichtes Himmelsfackel leihn!
Sie strahlt ihm nicht, sie kann nur zünden 380
Und äschert Städt' und Länder ein.

Freude hat mir Gott gegeben!
Sehet! wie ein goldner Stern
Aus der Hülse, blank und eben,
Schält sich der metallne Kern. 385
Von dem Helm zum Kranz
Spielt's wie Sonnenglanz.
Auch des Wappens nette Schilder
Loben den erfahrnen Bilder.

Herein! herein! 390
Gesellen alle, schließt den Reihen,
Daß wir die Glocke taufend weihen!
Concordia soll ihr Name sein.
Zur Eintracht, zu herzinnigem Vereine
Versammle sie die liebende Gemeine. 395

Und dies sei fortan ihr Beruf,
Wozu der Meister sie erschuf:
Hoch überm niedern Erdenleben
Soll sie in blauem Himmelszelt,
Die Nachbarin des Donners, schweben 400
Und grenzen an die Sternenwelt,
Soll eine Stimme sein von oben
Wie der Gestirne helle Schar,
Die ihren Schöpfer wandelnd loben

Und führen das bekränzte Jahr. 405
Nur ewigen und ernsten Dingen
Sei ihr metallner Mund geweiht,
Und stündlich mit den schnellen Schwingen
Berühr' im Fluge sie die Zeit.
Dem Schicksal leihe sie die Zunge; 410
Selbst herzlos, ohne Mitgefühl,
Begleite sie mit ihrem Schwunge
Des Lebens wechselvolles Spiel.
Und wie der Klang im Ohr vergehet,
Der mächtig tönend ihr entschallt, 415
So lehre sie, daß nichts bestehet,
Daß alles Irdische verhallt.

Jetzo mit der Kraft des Stranges
Wiegt die Glock' mir aus der Gruft,
Daß sie in das Reich des Klanges 420
Steige, in die Himmelsluft.
Ziehet, ziehet, hebt!
Sie bewegt sich, schwebt.
Freude dieser Stadt bedeute,
Friede sei ihr erst Geläute. 425

64. Die Worte des Wahns.

Drei Worte hört man, bedeutungschwer,
Im Munde der Guten und Besten;
Sie schallen vergeblich, ihr Klang ist leer,
Sie können nicht helfen und trösten.
Verscherzt ist dem Menschen des Lebens Frucht, 5
Solang' er die Schatten zu haschen sucht.

Solang' er glaubt an die goldene Zeit,
Wo das Rechte, das Gute wird siegen;

Das Rechte, das Gute führt ewig Streit,
Nie wird der Feind ihm erliegen, 10
Und erstickst du ihn nicht in den Lüften frei,
Stets wächst ihm die Kraft auf der Erde neu.

Solang' er glaubt, daß das buhlende Glück
Sich dem Edeln vereinigen werde;
Dem Schlechten folgt es mit Liebesblick, 15
Nicht dem Guten gehöret die Erde.
Er ist ein Fremdling, er wandert aus
Und suchet ein unvergänglich Haus.

Solang' er glaubt, daß dem ird'schen Verstand
Die Wahrheit je wird erscheinen; 20
Ihren Schleier hebt keine sterbliche Hand,
Wir können nur raten und meinen.
Du kerkerst den Geist in ein tönend Wort,
Doch der freie wandelt im Sturme fort.

Drum, edle Seele, entreiß' dich dem Wahn 25
Und den himmlischen Glauben bewahre!
Was kein Ohr vernahm, was die Augen nicht sahn,
Es ist dennoch das Schöne, das Wahre!
Es ist nicht draußen, da sucht es der Tor,
Es ist in dir, du bringst es ewig hervor. 30

65. An Goethe,

als er den „Mahomet" von Voltaire auf die Bühne brachte.

Du selbst, der uns von falschem Regelzwange
Zu Wahrheit und Natur zurückgeführt,
Der, in der Wiege schon ein Held, die Schlange
Erstickt, die unsern Genius umschnürt,
Du, den die Kunst, die göttliche, schon lange 5

Mit ihrer reinen Priesterbinde ziert,
Du opferst auf zertrümmerten Altären
Der Aftermuse, die wir nicht mehr ehren?

Einheim'scher Kunst ist dieser Schauplatz eigen,
Hier wird nicht fremden Götzen mehr gedient; 10
Wir können mutig einen Lorbeer zeigen,
Der auf dem deutschen Pindus selbst gegrünt.
Selbst in der Künste Heiligtum zu steigen,
Hat sich der deutsche Genius erkühnt,
Und auf der Spur des Griechen und des Britten 15
Ist er dem bessern Ruhme nachgeschritten.

Denn dort, wo Sklaven knien, Despoten walten,
Wo sich die eitle Aftergröße bläht,
Da kann die Kunst das Edle nicht gestalten,
Von keinem Ludwig wird es ausgesät; 20
Aus eigner Fülle muß es sich entfalten,
Es borget nicht von ird'scher Majestät,
Nur mit der Wahrheit wird es sich vermählen,
Und seine Glut durchflammt nur freie Seelen.

Drum nicht, in alte Fesseln uns zu schlagen, 25
Erneuerst du dies Spiel der alten Zeit,
Nicht, uns zurückzuführen zu den Tagen
Charakterloser Minderjährigkeit.
Es wär' ein eitel und vergeblich Wagen,
Zu fallen ins bewegte Rad der Zeit; 30
Geflügelt fort entführen es die Stunden,
Das Neue kommt, das Alte ist verschwunden.

Erweitert jetzt ist des Theaters Enge,
In seinem Raume drängt sich eine Welt;

Nicht mehr der Worte rednerisch Gepränge, 35
Nur der Natur getreues Bild gefällt;
Verbannet ist der Sitten falsche Strenge,
Und menschlich handelt, menschlich fühlt der Held.
Die Leidenschaft erhebt die freien Töne,
Und in der Wahrheit findet man das Schöne. 40

Doch leicht gezimmert nur ist Thespis' Wagen,
Und er ist gleich dem acheront'schen Kahn;
Nur Schatten und Idole kann er tragen,
Und drängt das rohe Leben sich heran,
So droht das leichte Fahrzeug umzuschlagen, 45
Das nur die flücht'gen Geister fassen kann.
Der Schein soll nie die Wirklichkeit erreichen,
Und siegt Natur, so muß die Kunst entweichen.

Denn auf dem bretternen Gerüst der Scene
Wird eine Idealwelt aufgetan. 50
Nichts sei hier wahr und wirklich als die Träne,
Die Rührung ruht auf keinem Sinnenwahn.
Aufrichtig ist die wahre Melpomene,
Sie kündigt nichts als eine Fabel an
Und weiß durch tiefe Wahrheit zu entzücken; 55
Die falsche stellt sich wahr, um zu berücken.

Es droht die Kunst vom Schauplatz zu verschwinden,
Ihr wildes Reich behauptet Phantasie;
Die Bühne will sie wie die Welt entzünden,
Das Niedrigste und Höchste menget sie. 60
Nur bei dem Franken war noch Kunst zu finden,
Erschwang er gleich ihr hohes Urbild nie;
Gebannt in unveränderlichen Schranken
Hält er sie fest, und nimmer darf sie wanken.

Ein heiliger Bezirk ist ihm die Scene; 65
Verbannt aus ihrem festlichen Gebiet
Sind der Natur nachlässig rohe Töne,
Die Sprache selbst erhebt sich ihm zum Lied.
Es ist ein Reich des Wohllauts und der Schöne,
In edler Ordnung greifet Glied in Glied, 70
Zum ernsten Tempel füget sich das Ganze,
Und die Bewegung borget Reiz vom Tanze.

Nicht Muster zwar darf uns der Franke werden,
Aus seiner Kunst spricht kein lebend'ger Geist;
Des falschen Anstands prunkende Gebärden 75
Verschmäht der Sinn, der nur das Wahre preist.
Ein Führer nur zum Bessern soll er werden,
Er komme wie ein abgeschiedner Geist,
Zu reinigen die oft entweihte Scene
Zum würd'gen Sitz der alten Melpomene. 80

66. Die deutsche Muse.

Kein Augustisch Alter blühte,
Keines Mediceers Güte
Lächelte der deutschen Kunst;
Sie ward nicht gepflegt vom Ruhme,
Sie entfaltete die Blume 5
Nicht am Strahl der Fürstengunst.

Von dem größten deutschen Sohne,
Von des großen Friedrichs Throne
Ging sie schutzlos, ungeehrt.
Rühmend darf's der Deutsche sagen, 10
Höher darf das Herz ihm schlagen:
Selbst erschuf er sich den Wert.

Darum steigt in höherm Bogen,
Darum strömt in vollern Wogen
Deutscher Barden Hochgesang; 15
Und in eigner Fülle schwellend
Und aus Herzens Tiefen quellend,
Spottet er der Regeln Zwang.

67. Der Antritt des neuen Jahrhunderts.

An * * *

Edler Freund! Wo öffnet sich dem Frieden
Wo der Freiheit sich ein Zufluchtsort?
Das Jahrhundert ist im Sturm geschieden,
Und das neue öffnet sich mit Mord.

Und das Band der Länder ist gehoben, 5
Und die alten Formen stürzen ein;
Nicht das Weltmeer hemmt des Krieges Toben,
Nicht der Nilgott und der alte Rhein.

Zwo gewalt'ge Nationen ringen
Um der Welt alleinigen Besitz; 10
Aller Länder Freiheit zu verschlingen,
Schwingen sie den Dreizack und den Blitz.

Gold muß ihnen jede Landschaft wägen,
Und, wie Brennus in der rohen Zeit,
Legt der Franke seinen eh'rnen Degen 15
In die Wage der Gerechtigkeit.

Seine Handelsflotten streckt der Britte
Gierig wie Polypenarme aus,
Und das Reich der freien Amphitrite
Will er schließen wie sein eignes Haus. 20

Zu des Südpols nie erblickten Sternen
Dringt sein rastlos ungehemmter Lauf,
Alle Inseln spürt er, alle fernen
Küsten — nur das Paradies nicht auf.

Ach, umsonst auf allen Länderkarten 25
Spähst du nach dem seligen Gebiet,
Wo der Freiheit ewig grüner Garten,
Wo der Menschheit schöne Jugend blüht.

Endlos liegt die Welt vor deinen Blicken,
Und die Schiffahrt selbst ermißt sie kaum, 30
Doch auf ihrem unermeßnen Rücken
Ist für zehen Glückliche nicht Raum.

In des Herzens heilig stille Räume
Mußt du fliehen aus des Lebens Drang.
Freiheit ist nur in dem Reich der Träume, 35
Und das Schöne blüht nur im Gesang.

68. An die Freunde.

Lieben Freunde, es gab schönre Zeiten
Als die unsern—das ist nicht zu streiten!
Und ein edler Volk hat einst gelebt.
Könnte die Geschichte davon schweigen,
Tausend Steine würden redend zeugen, 5
Die man aus dem Schoß der Erde gräbt.
Doch es ist dahin, es ist verschwunden,
Dieses hochbegünstigte Geschlecht.
Wir, wir leben! Unser sind die Stunden,
Und der Lebende hat recht. 10

Freunde, es gibt glücklichere Zonen
Als das Land, worin wir leidlich wohnen,

Wie der weitgereiste Wandrer spricht.
Aber hat Natur uns viel entzogen,
War die Kunst uns freundlich doch gewogen, 15
Unser Herz erwarmt an ihrem Licht.
Will der Lorbeer hier sich nicht gewöhnen,
Wird die Myrte unsers Winters Raub,
Grünet doch, die Schläfe zu bekrönen,
Uns der Rebe muntres Laub. 20

Wohl von größerm Leben mag es rauschen,
Wo vier Welten ihre Schätze tauschen,
An der Themse, auf dem Markt der Welt.
Tausend Schiffe landen an und gehen;
Da ist jedes Köstliche zu sehen, 25
Und es herrscht der Erde Gott, das Geld.
Aber nicht im trüben Schlamm der Bäche,
Der von wilden Regengüssen schwillt,
Auf des stillen Baches ebner Fläche
Spiegelt sich das Sonnenbild. 30

Prächtiger als wir in unserm Norden
Wohnt der Bettler an der Engelspforten,
Denn er sieht das ewig einz'ge Rom!
Ihn umgibt der Schönheit Glanzgewimmel,
Und ein zweiter Himmel in den Himmel 35
Steigt Sankt Peters wunderbarer Dom.
Aber Rom in allem seinem Glanze
Ist ein Grab nur der Vergangenheit;
Leben duftet nur die frische Pflanze,
Die die grüne Stunde streut. 40

Größres mag sich anderswo begeben,
Als bei uns in unserm kleinen Leben;

Neues — hat die Sonne nie gesehn.
Sehn wir doch das Große aller Zeiten
Auf den Brettern, die die Welt bedeuten, 45
Sinnvoll still an uns vorübergehn.
Alles wiederholt sich nur im Leben,
Ewig jung ist nur die Phantasie;
Was sich nie und nirgends hat begeben,
Das allein veraltet nie! 50

69. Der Jüngling am Bache.

An der Quelle saß der Knabe,
Blumen wand er sich zum Kranz,
Und er sah sie, fortgerissen,
Treiben in der Wellen Tanz.
„Und so fliehen meine Tage 5
Wie die Quelle rastlos hin!
Und so bleichet meine Jugend,
Wie die Kränze schnell verblühn!

„Fraget nicht, warum ich traure
In des Lebens Blütenzeit! 10
Alles freuet sich und hoffet,
Wenn der Frühling sich erneut.
Aber diese tausend Stimmen
Der erwachenden Natur
Wecken in dem tiefen Busen 15
Mir den schweren Kummer nur.

„Was soll mir die Freude frommen
Die der schöne Lenz mir beut?
Eine nur ist's, die ich suche,
Sie ist nah und ewig weit. 20

Sehnend breit' ich meine Arme
Nach dem teuren Schattenbild,
Ach, ich kann es nicht erreichen,
Und das Herz bleibt ungestillt!

„Komm herab, du schöne Holde, 25
Und verlaß dein stolzes Schloß!
Blumen, die der Lenz geboren,
Streu' ich dir in deinen Schoß.
Horch, der Hain erschallt von Liedern,
Und die Quelle rieselt klar! 30
Raum ist in der kleinsten Hütte
Für ein glücklich liebend Paar."

70. Der Pilgrim.

Noch in meines Lebens Lenze
War ich, und ich wandert' aus,
Und der Jugend frohe Tänze
Ließ ich in des Vaters Haus.

All mein Erbteil, meine Habe 5
Warf ich fröhlich glaubend hin,
Und am leichten Pilgerstabe
Zog ich fort mit Kindersinn.

Denn mich trieb ein mächtig Hoffen
Und ein dunkles Glaubenswort: 10
„Wandle", rief's, „der Weg ist offen,
Immer nach dem Aufgang fort.

„Bis zu einer goldnen Pforten
Du gelangst; da gehst du ein,
Denn das Irdische wird dorten 15
Himmlisch unvergänglich sein."

Abend ward's und wurde Morgen,
Nimmer, nimmer stand ich still;
Aber immer blieb's verborgen,
Was ich suche, was ich will. 20

Berge lagen mir im Wege,
Ströme hemmten meinen Fuß,
Über Schlünde baut' ich Stege,
Brücken durch den wilden Fluß.

Und zu eines Stroms Gestaden 25
Kam ich, der nach Morgen floß;
Froh vertrauend seinem Faden,
Werf' ich mich in seinen Schoß.

Hin zu einem großen Meere
Trieb mich seiner Wellen Spiel. 30
Vor mir liegt's in weiter Leere,
Näher bin ich nicht dem Ziel.

Ach, kein Steg will dahin führen,
Ach, der Himmel über mir
Will die Erde nie berühren, 35
Und das Dort ist niemals hier.

71. Der Graf von Habsburg.

Ballade.

Zu Aachen in seiner Kaiserpracht,
Im altertümlichen Saale,
Saß König Rudolfs heilige Macht
Beim festlichen Krönungsmahle.
Die Speisen trug der Pfalzgraf des Rheins, 5
Es schenkte der Böhme des perlenden Weins,

Und alle die Wähler, die sieben,
Wie der Sterne Chor um die Sonne sich stellt,
Umstanden geschäftig den Herrscher der Welt,
Die Würde des Amtes zu üben. 10

Und rings erfüllte den hohen Balkon
Das Volk in freud'gem Gedränge;
Laut mischte sich in der Posaunen Ton
Das jauchzende Rufen der Menge.
Denn geendigt nach langem verderblichen Streit 15
War die kaiserlose, die schreckliche Zeit,
Und ein Richter war wieder auf Erden.
Nicht blind mehr waltet der eiserne Speer,
Nicht fürchtet der Schwache, der Friedliche mehr,
Des Mächtigen Beute zu werden. 20

Und der Kaiser ergreift den goldnen Pokal
Und spricht mit zufriedenen Blicken:
„Wohl glänzet das Fest, wohl pranget das Mahl,
Mein königlich Herz zu entzücken;
Doch den Sänger vermiss' ich, den Bringer der Lust, 25
Der mit süßem Klang mir bewege die Brust
Und mit göttlich erhabenen Lehren.
So hab' ich's gehalten von Jugend an,
Und was ich als Ritter gepflegt und getan,
Nicht will ich's als Kaiser entbehren." 30

Und sieh! in der Fürsten umgebenden Kreis
Trat der Sänger im langen Talare;
Ihm glänzte die Locke silberweiß,
Gebleicht von der Fülle der Jahre.
„Süßer Wohllaut schläft in der Saiten Gold, 35
Der Sänger singt von der Minne Sold,

Er preiset das Höchste, das Beste,
Was das Herz sich wünscht, was der Sinn begehrt;
Doch sage, was ist des Kaisers wert
An seinem herrlichsten Feste?" — 40

„Nicht gebieten werd' ich dem Sänger", spricht
Der Herrscher mit lächelndem Munde,
„Er steht in des größeren Herren Pflicht,
Er gehorcht der gebietenden Stunde:
Wie in den Lüften der Sturmwind saust, 45
Man weiß nicht, von wannen er kommt und braust,
Wie der Quell aus verborgenen Tiefen,
So des Sängers Lied aus dem Innern schallt
Und wecket der dunkeln Gefühle Gewalt,
Die im Herzen wunderbar schliefen." 50

Und der Sänger rasch in die Saiten fällt
Und beginnt sie mächtig zu schlagen:
„Aufs Weidwerk hinaus ritt ein edler Held,
Den flüchtigen Gemsbock zu jagen.
Ihm folgte der Knapp' mit dem Jägergeschoß, 55
Und als er auf seinem stattlichen Roß
In eine Au kommt geritten,
Ein Glöcklein hört er erklingen fern;
Ein Priester war's mit dem Leib des Herrn,
Voran kam der Mesner geschritten. 60

„Und der Graf zur Erde sich neiget hin,
Das Haupt mit Demut entblößet,
Zu verehren mit gläubigem Christensinn,
Was alle Menschen erlöset.
Ein Bächlein aber rauschte durchs Feld, 65
Von des Gießbachs reißenden Fluten geschwellt,

Das hemmte der Wanderer Tritte;
Und beiseit' legt jener das Sakrament,
Von den Füßen zieht er die Schuhe behend,
Damit er das Bächlein durchschritte. 70

„‚Was schaffst du?' redet der Graf ihn an,
Der ihn verwundert betrachtet.
‚Herr, ich walle zu einem sterbenden Mann,
Der nach der Himmelskost schmachtet;
Und da ich mich nahe des Baches Steg, 75
Da hat ihn der strömende Gießbach hinweg
Im Strudel der Wellen gerissen.
Drum daß dem Lechzenden werde sein Heil,
So will ich das Wässerlein jetzt in Eil'
Durchwaten mit nackenden Füßen.' 80

„Da setzt ihn der Graf auf sein ritterlich Pferd
Und reicht ihm die prächtigen Zäume,
Daß er labe den Kranken, der sein begehrt,
Und die heilige Pflicht nicht versäume.
Und er selber auf seines Knappen Tier 85
Vergnüget noch weiter des Jagens Begier;
Der andre die Reise vollführet.
Und am nächsten Morgen, mit dankendem Blick,
Da bringt er dem Grafen sein Roß zurück,
Bescheiden am Zügel geführet. 90

„‚Nicht wolle das Gott', rief mit Demutsinn
Der Graf, ‚daß zum Streiten und Jagen
Das Roß ich beschritte fürderhin,
Das meinen Schöpfer getragen!
Und magst du's nicht haben zu eignem Gewinst, 95
So bleib' es gewidmet dem göttlichen Dienst!
Denn ich hab' es dem ja gegeben,

Von dem ich Ehre und irdisches Gut
Zu Lehen trage und Leib und Blut
Und Seele und Atem und Leben.' — 100

„'So mög' Euch Gott, der allmächtige Hort,
Der das Flehen der Schwachen erhöret,
Zu Ehren Euch bringen hier und dort,
So wie Ihr jetzt ihn geehret.
Ihr seid ein mächtiger Graf, bekannt 105
Durch ritterlich Walten im Schweizerland,
Euch blühn sechs liebliche Töchter.
So mögen sie', rief er begeistert aus,
'Sechs Kronen Euch bringen in Euer Haus
Und glänzen die spät'sten Geschlechter!'" 110

Und mit sinnendem Haupt saß der Kaiser da,
Als dächt' er vergangener Zeiten;
Jetzt, da er dem Sänger ins Auge sah,
Da ergreift ihn der Worte Bedeuten.
Die Züge des Priesters erkennt er schnell 115
Und verbirgt der Tränen stürzenden Quell
In des Mantels purpurnen Falten.
Und alles blickte den Kaiser an
Und erkannte den Grafen, der das getan,
Und verehrte das göttliche Walten. 120

72. Aus „Wilhelm Tell."

Fischerknabe (singt im Kahn).

Melodie des Kuhreihens.

Es lächelt der See, er ladet zum Bade,
Der Knabe schlief ein am grünen Gestade,
Da hört er ein Klingen,
Wie Flöten so süß,

Wie Stimmen der Engel 5
Im Paradies.
Und wie er erwachet in seliger Lust,
Da spülen die Wasser ihm um die Brust,
Und es ruft aus den Tiefen:
„Lieb Knabe, bist mein! 10
Ich locke den Schläfer,
Ich zieh' ihn herein.“

Hirt (auf dem Berge).

Variation des Kuhreihens.

Ihr Matten, lebt wohl,
Ihr sonnigen Weiden!
Der Senne muß scheiden, 15
Der Sommer ist hin.
Wir fahren zu Berg, wir kommen wieder,
Wenn der Kuckuck ruft, wenn erwachen die Lieder,
Wenn mit Blumen die Erde sich kleidet neu,
Wenn die Brünnlein fließen im lieblichen Mai. 20
Ihr Matten, lebt wohl,
Ihr sonnigen Weiden!
Der Senne muß scheiden,
Der Sommer ist hin.

Alpenjäger
(erscheint gegenüber auf der Höhe des Felsens).
Zweite Variation.

Es donnern die Höhen, es zittert der Steg, 25
Nicht grauet dem Schützen auf schwindlichtem Weg;
Er schreitet verwegen
Auf Feldern von Eis;
Da pranget kein Frühling,

Da grünet kein Reis; 30
Und unter den Füßen ein neblichtes Meer,
Erkennt er die Städte der Menschen nicht mehr;
Durch den Riß nur der Wolken
Erblickt er die Welt,
Tief unter den Wassern 35
Das grünende Feld.

73. Jägerliedchen.

Mit dem Pfeil, dem Bogen
Durch Gebirg und Tal
Kommt der Schütz' gezogen
Früh am Morgenstrahl.

Wie im Reich der Lüfte 5
König ist der Weih,
Durch Gebirg und Klüfte
Herrscht der Schütze frei.

Ihm gehört das Weite,
Was sein Pfeil erreicht, 10
Das ist seine Beute,
Was da kreucht und fleugt.

74. Einem Freunde ins Stammbuch.

Herrn von Mecheln aus Basel.

Unerschöpflich an Reiz, an immer erneuerter Schönheit
Ist die Natur! Die Kunst ist unerschöpflich wie sie.
Heil dir, würdiger Greis! Für beide bewahrst du im Herzen
Reges Gefühl, und so ist ewige Jugend dein Los.

VARIANTS AND NOTES



VARIANTS.

1. Der Abend. Not in *G*. See note.

2. Der Eroberer. Not in *G*. First print (see note): 46 Himmel eine, undoubtedly misprint for Ruin (Düntzer, Goedeke); zertrümmerte 88 horchende

3. Hektor und Andromache. After *R*. In *G* title **Hektors Abschied.**

1–3 Will sich Hektor ewig von mir wenden,
Wo Achill mit den unnahbarn Händen
Dem Patroklus schrecklich Opfer bringt? *G*

6 Wenn der finstre Orkus dich verschlingt? *G*

7–12 Teures Weib, gebiete deinen Tränen!
Nach der Feldschlacht ist mein feurig Sehnen,
Diese Arme schützen Pergamus.
Kämpfend für den heil'gen Herd der Götter
Fall' ich, und des Vaterlandes Retter
Steig' ich nieder zu dem styg'schen Fluß. *G*

14 Einsam] Müßig *G*

19–20 All mein Sehnen will ich, all mein Denken
In des Lethe stillen Strom versenken, *G*

22 rast] tobt *G*

4. Räuberlied. Not in *G*. After *R*. In 2d ed. 1782: 1 Karessieren, saufen, balgen 2 nur Zeit verstreun 4 heut 25 sie unter 29 Wenn unser Stündlein

5. Eine Leichenphantasie. Not in *G*, but given by Körner 1812. After *A*, which, however, has: 12 düstern 57 Geh du holder,

6. Phantasie an Laura. After *A*. In *G* II, 1803. 4 monarchisch] gewaltig *G* 12 Geister] Leben *G* 34 ewgen *A*

7. Rousseau. After *A*. *G* (II, 1803) omits all but the first and seventh stanzas. 2 Schandschrift] Schmachschrift *G* 43 Jubel *A* 54 Erennys *A*

8. In einer Bataille (**Die Schlacht,** title in *G* II). After *A*. 54–5 wo die Kugelsaat Regnet, stürz' ich *G*

9. Die Größe der Welt. After *A*. 18 Sonnenwanderer *G* II.

10. Morgenphantasie (**Der Flüchtling,** title in *G*). After *A*. 2 düstrer Tannen Ritzen *G* 15 im perlenden *G* 2d ed.

12. Freigeisterei der Leidenschaft (**Der Kampf,** title in *G*). After *Th*. *G* omits l. 9–20, 37–88. 1 Nein, länger werd' *G* 21 du und ich] wir *G* 30 Verbrechen *G* 34 Entsetzliches] Tyrannisches *G*

13. Resignation. After *Th*. *G* omits subtitle and l. 41–45, 56–60. 11 finstern Brücke *G* 12 Furchtbare Ewigkeit *G* 15 whole verse Ich weiß nichts von Glückseligkeit *G* 63 weil Hüllen *G*

14. An die Freude. After *G* II. *P* = Pölitz's copy of an old MS. (see Hoffmeister, *Nachlese*, I, 320f.) *Gh* omits Chor throughout. 6 Was der Mode Schwert geteilt *Th* 7 Bettler werden Fürstenbrüder *Th* 33–4 Werft euch nieder, Millionen! Deinem Schöpfer jauchze, Welt! *P* 39 treibt] wälzt *P* 47 Laufet] wandelt *Gh* 45–48 Wer gebar das Weltenwunder? Wo der Starke, der es hält? Brüder, von dem Sternenzelt Winkt ein großer Gott herunter. *P* 85 schweren *Gh* 89–90 Menschlichkeit auf Königsthronen, Hartcn Richtern warmes Blut! *P*

After 96:
Rettung von Tyrannenketten,
Großmut auch dem Bösewicht,
Hoffnung auf den Sterbebetten,
Gnade auf dem Hochgericht!
Auch die Toten sollen leben!
Brüder, trinkt und stimmet ein,
Allen Sündern soll vergeben
Und die Hölle nicht mehr sein.

Chor.

Eine heitre Abschiedsstunde!
Süßen Schlaf im Leichentuch!
Brüder—einen sanften Spruch
Aus des Totenrichters Munde! *Th*

15. Bittschrift. After facsimile of MS. (Goed.). *R* = *Rheinländische Zeitung*, 1803. *B* = *Neue Berlinische Monatsschrift*, 1804. *B* omits l. 5–8 as unauthentic. 12 Singer *R* deinen Jünger *B* 27 In ihrem Auge *B* 28 Und in dem seinen *B* 31 nassen] weißen *R*

33 weg] hin *R B* 35 Teufel soll] Henker mag *B* 36 Hemdewaschen *B* Bei großer Wäsche *R*.

17. Die Götter Griechenlands. After *G*. *TM* has the following variants: 1 regiertet 3 Glücklichere Menschenalter führtet 9 Dichtkunst malerische 22 starb mit jenem 27 tönt' 28 Philomelens Schmerz in 32 Ach vergebens! ihrem schönen 36 Nahm Hyperion Instead of 41–48 four stanzas:

Betend an der Grazien Altären
Kniete da die holde Priesterin,
Sandte stille Wünsche an Cytheren
Und Gelübde an die Charitin.
Hoher Stolz, auch droben zu gebieten,
Lehrte sie den göttergleichen Rang,
Und des Reizes heil'gen Gürtel hüten,
Der den D o n n r e r selbst bezwang.

Himmlisch und unsterblich war das Feuer,
Das in Pindars stolzen Hymnen floß,
Niederströmte in Arions Leier,
In den Stein des Phidias sich goß.
Beßre Wesen, edlere Gestalten
Kündigten die hohe Abkunft an.
Götter, die vom Himmel niederwallten,
Sahen h i e r ihn wieder aufgetan.

Werter war von eines Gottes Güte,
Teurer jede Gabe der Natur.
Unter Iris schönem Bogen blühte
Reizender die perlenvolle Flur.
Prangender erschien die Morgenröte
In Himerens rosichtem Gewand,
Schmelzender erklang die Flöte
In des Hirtengottes Hand.

Liebenswerter malte sich die Jugend,
Blühender in Ganymedas Bild,
Heldenkühner, göttlicher die Tugend
Mit Tritoniens Medusenschild.

Sanfter war, da Hymen es noch knüpfte,
Heiliger der Herzen ew'ges Band,
Selbst des Lebens zarter Faden schlüpfte
Weicher durch der Parzen Hand.

63 Und die Wangen des Bewirters After 64:

Höher war der Gabe Wert gestiegen,
Die der Geber freundlich m i t genoß,
N ä h e r war der Schöpfer dem Vergnügen,
Das im Busen des Geschöpfes floß.
Nennt der Meinige sich dem Verstande?
Birgt ihn etwa der Gewölke Zelt?
Mühsam späh' ich im Ideenlande,
Fruchtlos in der Sinnenwelt.

Here followed 49–56, then:

Seiner Güter schenkte man das Beste,
Seiner Lämmer liebstes gab der Hirt,
Und der Freudetaumel seiner Gäste
Lohnte dem erhabnen Wirt.
Wohin tret' ich? Diese traur'ge Stille,
Kündigt sie mir meinen Schöpfer an?
Finster wie er selbst ist seine Hülle,
Mein Entsagen — was ihn feiern kann.

68 Still und traurig senkt' ein Genius then, before 69:

Seine Fackel. Schöne, lichte Bilder
Scherzten auch um die Notwendigkeit,
Und das ernste Schicksal blickte milder
Durch den Schleier sanfter Menschlichkeit.

Nach der Geister schrecklichen Gesetzen
Richtete kein heiliger Barbar,
Dessen Augen Tränen nie benetzen,
Zarte Wesen, die ein Weib gebar.

77 Orpheus Spiel 80 Seine Waffen After 80:

Aber ohne Wiederkehr verloren
Bleibt, was ich auf dieser Welt verließ,
Jede Wonne hab ich abgeschworen,
Alle Bande, die ich selig pries.
Fremde, nie verstandene Entzücken

Schaudern mich aus jenen Welten an,
Und für Freuden, die mich jetzt beglücken,
Tausch' ich neue, die ich missen kann.

92 goldne Spur 96 Blieb nur das Gerippe mir zurück 98 winterlichem Wehn 106 ihrer Trefflichkeit 107 des Armes, der 108 Reicher nie durch meine Dankbarkeit Instead of 121–128 three stanzas:

Freundlos, ohne Bruder, ohne Gleichen,
Keiner Göttin, keiner Ird'schen Sohn,
Herrscht ein Andrer in des Aethers Reichen,
Auf Saturnus umgestürztem Thron.
Selig, eh' sich Wesen um ihn freuten,
Selig im entvölkerten Gefild,
Sieht er in dem langen Strom der Zeiten
Ewig nur—sein eignes Bild.

Bürger des Olymps konnt' ich erreichen,
Jenem Gotte, den sein Marmor preist,
Konnte einst der hohe Bildner gleichen:
Was ist neben Dir der höchste Geist
Derer, welche Sterbliche gebaren?
Nur der Würmer Erster, Edelster.
Da die Götter menschlicher noch waren,
Waren Menschen göttlicher.

Dessen Strahlen mich darnieder schlagen,
Werk und Schöpfer des Verstandes! dir
Nachzuringen, gib mir Flügel, Wagen,
Dich zu wägen—oder nimm von mir,
Nimm die ernste strenge Göttin wieder,
Die den Spiegel blendend vor mir hält;
Ihre sanftre Schwester sende nieder,
Spare jene für die andre Welt.

18. Die Künstler. After *G* II. *TM* begins sections at 274, 409, 425. 106 Strahle nur *TM* 170 Zither nach *TM* 189 nach] in *TM* 262 Ringers] Fechters *TM* (these two corrections due to Schlegel's criticism) 363 Verscheucht von mörderischen Heeren, quoted by Körner, Jan. 30, 1789. 402–4 Der Schätze, die des Denkers Fleiß gehäufet, Wird er im Arm der Schönheit erst sich freun, Wenn

seine Wissenschaft der Dichtung zugereifet quoted, letter to Körner, Feb. 9, 1789. 426 reine Töne *G* 445 sie] die Gesunkene *TM* 458–60 Der Freiheit freie Söhne Erhebet euch zur höchsten Schöne quoted, letter to Körner, Dec. 25, 1788.

Schiller's letters give the following quotations from an earlier redaction: To Lotte, Nov. 22, 1788:

in der schöneren Welt,
Wo aus nimmer versiegenden Bächen
Lebensfluten der Dürstende trinkt
Und gereinigt von sterblichen Schwächen
Der Geist in des Geistes Umarmungen sinkt.

To the Duke of Augustenburg, July 13, 1793 (connection doubtful):

Wenn Sinnes Lust und Sinnes Schmerz,
Vereinigt um des Menschen Herz
Den tausendfachen Knoten schlingen
Und zu dem Staub ihn niederziehn,
Wer ist sein Schutz, wer rettet ihn?
Die Künste, die an goldnen Ringen
Ihn aufwärts zu der Freiheit ziehn
Und durch den Reiz veredelter Gestalten
Ihn zwischen Erd' und Himmel schwebend halten.

To the same, Nov. 11, 1793, with the remark eine Stelle aus meinem Gedicht, die Künstler, die (ich weiß nicht mehr, warum) einer andern aufgeopfert worden ist:

Wie mit Glanz sich die Gewölke malen
Und des Bergs besonnter Gipfel brennt,
Eh' sie selbst, die Königin der Strahlen,
Leuchtend aufzieht an dem Firmament;
Tanzt der Schönheit leicht geschürzte Hore
Der Erkenntnis goldnem Tag voran,
Und die jüngste aus dem Sternenchore
Öffnet sie des Lichtes Bahn.

In the following album verses written by Schiller, March 28, 1790 (see Otto Harnack, *Die klassische Ästhetik der Deutschen*, facsimile frontispiece and p. 241), the last nine lines are an old fragment of *Die Künstler*, as appears from references to them

in Körner's letter, Jan. 16, 1789, and Schiller's answer, Jan. 22; the first eight lines were evidently added later.

> Die Kunst lehrt die geadelte Natur
> Mit Menschentönen zu uns reden,
> In toten, seelenlosen Öden
> Verbreitet s i e der Seele Spur.
> Bewegung zum Gedanken zu beleben,
> Der Elemente totes Spiel
> Zum Rang der Geister zu erheben,
> Ist ihres Strebens edles Ziel.
> Nehmt ihm den Blumenkranz vom Haupte,
> Womit der Kunst wohltät'ge Hand
> Das bleiche Trauerbild umlaubte,
> Nehmt ihm das prangende Gewand,
> Das K u n s t ihm umgetan — was bleibt der Menschen Leben?
> Ein ewig Fliehn vor dem nacheilenden Geschick,
> Ein langer letzter Augenblick!
> O wie viel schöner, als der Schöpfer sie gegeben,
> Gibt ihm die Kunst die Welt zurück!

It appears from the letters that the 13th line originally read Das wir ihm umgetan, was ist der Menschen Leben?

19. Das Ideal und das Leben (**Das Reich der Schatten** *H*, **Das Reich der Formen** *G* 1st ed.). After *G* 2d ed. *Ch* = MS. by Schiller's wife from dictation (*ch* words crossed out in this MS.). 2 zephyrgleiche *Ch* 5 Ihrer Jugend *Ch* 9 Auf der Götterstirne des Chroniden *ch* After 10:

> Führt kein Weg hinauf zu jenen Höhen?
> Muß der Blume Schmuck vergehen,
> Wenn des Herbstes Gabe schwellen soll?
> Wenn sich Lunens Silberhörner füllen,
> Muß die andre Hälfte Nacht umhüllen,
> Wird die Strahlenscheibe niemals voll?
> Nein, auch aus der Sinne Schranken führen
> Pfade aufwärts zur Unendlichkeit. (Unsterblichkeit *Ch*)
> Die von ihren Gütern nichts berühren,
> Fesselt kein Gesetz der Zeit. *H Ch*

30 In der Schönheit Schattenreich! *H Ch* After 30:

Und vor jenen fürchterlichen Scharen
Euch auf ewig zu bewahren,
Brechet mutig alle Brücken ab.
Zittert nicht, die Heimat zu verlieren,
Alle Pfade, die zum Leben führen,
Alle führen zum gewissen Grab.
Opfert freudig auf, was ihr besessen,
Was ihr einst gewesen, was ihr seid,
Und in einem seligen Vergessen
Schwinde die Vergangenheit.

Keine Schmerzerinnerung entweihe
Diese Freistatt, keine Reue,
Keine Sorge, keiner Träne Spur.
Losgesprochen sind von allen Pflichten,
Die in dieses Heiligtum sich flüchten,
Allen Schulden sterblicher Natur.
Aufgerichtet wandle hier der Sklave,
Seiner Fesseln glücklich unbewußt,
Selbst die rächende Erinne schlafe
Friedlich in des Sünders Brust. *H Ch*

33 Wandle *Ch* Schwebe *H* 38 Unsterblichkeit *Ch* 40 erscheine *H* Schwanket, feire, feiret *Ch* 42 Euch zu stärken, zu *ch* 43 Wehe *Ch* Flattre *ch* Lorbeerkranz *Ch* 44 Mächtig, wenn auch *Ch* 45 das Schicksal *H Ch* 49 in der Schönheit Spiegel *ch* 50 Fröhlich das erreichte Ziel *Ch* 67 zarte *Ch* Wechseltriebe *ch* 73 Schöpferisch *Ch* 74 Geistes Nerve *Ch* 77 dem Fleiß *Ch* 87 Alle Stürme *Ch* 89 alle Zeugen *ch* 91 dürft'ger Blöße *Ch* 93 Schuldbefleckt dem Heiligen euch naht *Ch* Instead of 101–110 (with later stanza pasted over this in the MS.):

Aber laßt die Wirklichkeit zurücke,
Reißt euch los vom Augenblicke,
Und kein Grenzenloses schreckt euch mehr,
Und der ew'ge Abgrund wird sich füllen;
Nehmt das Heil'ge auf in euren Willen
Und des Weltenrichters Thron steht leer.

Mit der Willkür ist der Zwang vernichtet,
Mit dem Zweifel schwindet das Gebot,
Mit der Schuld der Reine, der sie richtet,
Mit dem Endlichen der Gott. *Ch* Cf. letter to Humboldt, Sept. 7, 1795. 112 Wenn dort Priams Sohn *H Ch G* (corrected to Laokoon under Misprints in *H*, in accordance with Humboldt's criticism, letter of Oct. 30, 1795, overlooked in *G*) 112–13 den Schlangen Unterliegt mit *Ch* 119 mächt'gern *Ch* 122 Wo die Schatten selig wohnen *H Ch* 126 tapfrer] schöner *Ch* 131 zu Eurystheus Knechte *ch* 136 den Acheront'schen Kahn *H* Mutig in des Höllenschiffers Kahn *Ch* 145 Steigt er *ch* 148 Den Entzückten *ch*

20. Pegasus im Joche (**Pegasus in der Dienstbarkeit** *MA*). After *G*. 89 in majestät'schen Wogen *MA* 92 Verschwindet es am fernen Ätherbogen *MA*

21. Die Ideale. After *G*. Variants in *MA*: After 12:

Die schöne Frucht, die kaum zu keimen
Begann, da liegt sie schon erstarrt!
Mich weckt aus meinen frohen Träumen
Mit rauhem Arm die Gegenwart.

Die Wirklichkeit mit ihren Schranken
Umlagert den gebundnen Geist,
Sie stürzt, die Schöpfung der Gedanken,
Der Dichtung schöner Flor zerreißt.

15 Der feindlichen Vernunft 18 Den Stein Pygmalion Instead of 21–26:

So schlangen meiner Liebe Knoten
Sich um die Säule der Natur,
Bis durch das starre Herz der Toten
Der Strahl des Lebens zuckend fuhr.

Bis warm von sympathet'schem Triebe
Sie freundlich mit dem Freund empfand,

After 40:

Wie aus des Berges stillen Quellen
Ein Strom die Urne langsam füllt,
Und jetzt mit königlichen Wellen
Die hohen Ufer überschwillt,

Es werfen Steine, Felsenlasten
Und Wälder sich in seine Bahn,
Er aber stürzt mit stolzen Masten
Sich rauschend in den Ozean.

41 So sprang 42 Ein reißend bergab rollend Rad (criticized by Humboldt, Aug. 31, 1795) 44 Lebens Pfad 46 Erhub Instead of 65–68:

Des Ruhmes Dunstgestalt berührte
Die Weisheit, da verschwand der Trug,
Der Liebe süßen Traum entführte
Ach! allzuschnell der Hore Flug.

22. Das verschleierte Bild zu Sais. After *G* II. 83 Fragen *H*

23. Würde der Frauen. After *G*. Variants in *MA*: Instead of 4–6:

Sicher in ihren bewahrenden Händen
Ruht, was die Männer mit Leichtsinn verschwenden,
Ruhet der Menschheit geheiligtes Pfand. Cf. Humboldt's letter, Sept. 22, 1795. 9 Und die irren Tritte wanken 31 Pflegen sie 33 des Denkens Instead of 35–38:

Seines Willens Herrscherfiegel
Drückt der Mann auf die Natur,
In der Welt verfälschtem Spiegel
Sieht er seinen Schatten nur,
Offen liegen ihm die Schätze
Der Vernunft, der Phantasie,
Nur das Bild auf seinem Netze,
Nur das N a h e kennt er nie.

Aber die Bilder, die ungewiß wanken
Dort auf der Flut der bewegten Gedanken,
In des Mannes verdüstertem Blick,
Klar und getreu in dem sanfteren Weibe
Zeigt sie der Seele krystallene Scheibe,
Wirft sie der ruhige Spiegel zurück.

Immer widerstrebend, immer
Schaffend, kennt des Mannes Herz
Des Empfangens Wonne nimmer.
Nicht den süßgeteilten Schmerz,

Nicht der Tränen sanfte Lust. 42 Fester seine feste Brust 50 stürmisch

After 62:

Seiner Menschlichkeit vergessen,
Wagt des Mannes eitler Wahn
Mit Dämonen sich zu messen,
Denen nie Begierden nahn.
Stolz verschmäht er das Geleite
Leise warnender Natur,
Schwingt sich in des Himmels Weite,
Und verliert der Erde Spur.

Aber auf treuerem Pfad der Gefühle
Wandelt die Frau zu dem göttlichen Ziele,
Das sie still, doch gewisser erringt,
Strebt auf der Schönheit geflügeltem Wagen
Zu den Sternen die Menschheit zu tragen,
Die der Mann nur ertötend bezwingt.

Auf des Mannes Stirne thronet
Hoch, als Königin, die Pflicht,
Doch die Herrschende verschonet
Grausam das Beherrschte nicht.
Des Gedankens Sieg entehret
Der Gefühle Widerstreit,
Nur der ew'ge Kampf gewähret
Für des Sieges Ewigkeit.

Aber für Ewigkeiten entschieden
Ist in dem Weibe der Leidenschaft Frieden;
Der Notwendigkeit heilige Macht
Hütet der Züchtigkeit köstliche Blüte,
Hütet im Busen des Weibes die Güte,
Die der Wille nur treulos bewacht.

Aus der Unschuld Schoß gerissen
Klimmt zum Ideal der Mann
Durch ein ewig streitend Wissen,
Wo sein Herz nicht ruhen kann,
Schwankt mit ungewissem Schritte,
Zwischen Glück und Recht geteilt,
Und verliert die schöne Mitte,
Wo die Menschheit fröhlich weilt.

Aber in kindlich unschuldiger Hülle
Birgt sich der hohe geläuterte Wille
In des Weibes verklärter Gestalt.
Aus der bezaubernden Einfalt der Züge
Leuchtet der Menschheit Vollendung und Wiege,
Herrschet des Kindes, des Engels Gewalt.

24. Der Spaziergang (Elegie *H*). After *G*, 2d ed. Variants in *H* *: 3 lachende Flur 7 entflohen 11 Kräftig brennen auf blühender Au die wechselnden Farben 12 in Wohllaut 13 Frei, mit weithin verbreitetem Teppich empfängt mich die Wiese 15 summen geschäftige Bienen After 16:

Durch die Lüfte spinnt sich der Sonnenfaden und zeichnet
Einen farbichten Weg weit in den Himmel hinauf,

24 ein mystischer Pfad (also *G* 1st ed.) 27 Aber plötzlich zerreißt die Hülle. Der offene Wald gibt 33 Unter mir seh' ich endlos den Aether und über mir endlos 39 Linien, die (cf. Humboldt's letter, Oct. 23, 1795) 53 sich der Weinstock empor 58 Gleich, wie dein Tagewerk, After 64:

Unbemerkt entfliehet dem Blick die einzelne Staude,
Leiht nur dem Ganzen, empfängt nur von dem Ganzen den Reiz.

67 Majestätisch verkündigen ihn die 75–6 Geist, in tausend Brüsten Schlägt, von 79 Von dem Himmel steigen 85 an] von (vor?) 88 ihr Wahrheit 92 dem Zuge 95 doch nur der Ruhm kam zurücke, 97 gib Kunde dorten 99 ihr Teuren! 105 Aus dem Bruche wiegt sich der Fels 107 ertönt 109 goldene 114 dem türmenden 115 Siehe, da wimmeln von fröhlichem Leben die Krahne, die Märkte 121 Da gebiert dem Talente das Glück 122 Künste empor, 124 Und von Dädal beseelt redet das fühlende Holz, 129 Gemache zeichnet 131 Prüft der Elemente Gewalt auf versuchender Wage 135 leiht dem stummen Gedanken die Presse

141–2 Freiheit heischt die Vernunft, nach Freiheit rufen die Sinne,
Beiden ist der Natur züchtiger Gürtel zu eng.

143 Sturme 146 wieget sich mastlos After 148:

Unnatürlich tritt die Begier aus den ewigen Schranken,
Lüsterne Willkür vermischt, was die Notwendigkeit schied,

149 Wahrheit, die heilige Treue After 150:

---

* Cf. also Minor, *Aus dem Schiller-Archiv*, Weimar, 1890, p. 115f.

Ihren Schleier zerreißt die Scham, Asträa die Binde,
Und der freche Gelust spottet der Nemesis Zaum,
156 Gefühls göttliches Vorrecht
157–9 Keine Zeichen mehr findet die Wahrheit, verpraßt hat sie alle,
Alle der Trug, der Natur köstlichste Töne entehrt,
Die das sprachbedürftige Herz in der Freude erfindet,
After 160: Leben wähnst du noch immer zu sehn, dich täuschen die Züge,
Hohl ist die Schale, der Geist ist aus dem Leichnam geflohn.
163 Lange Jahre, Jahrhunderte mag 164 Mag der Sitten, des Staats kernlose Hülse bestehn After 166:
Bis, verlassen zugleich von dem Führer von außen und innen,
Von der Gefühle Geleit, von der Erkenntnisse Licht,
167 Eine Tigerin, die After 172:
Weit von dem Menschen fliehe der Mensch! Dem Sohn der Verändrung
Darf der Veränderung Sohn nimmer und nimmer sich nahn,
Nimmer der Freie den Freien zum bildenden Führer sich nehmen,
Nur was in ruhiger Form sicher und ewig besteht.
174 Kluft vorwärts und rückwärts den 179 stürzet 184 Arbeit und 187 Der mit des Lebens furchtbarem Bild mich schaudernd ergriffen 189 Reiner von deinem reinen Altare nehm' ich mein Leben 197 Wiegest auf gleichem Mutterschoße die wechselnden Alter

25. Die Teilung der Erde. After *G* 2d ed. 1 Da! Nehmt sie hin, die Welt! *H* 2 Den Menschenkindern zu *H* 3 zum ew'gen Leben *H G* 1st ed. 5 Da griff. was Hände hatte, zu. *H* Da lief, was Hände hatte, zu, *G* 1st ed.

9–11 Der Kaufmann füllte * sein Gewölb', die Scheune
Der Fermier, das Faß der Seelenhirt,
Der König sagte: Jeglichem das Seine: *H G* 1st ed.

12 Und mein ist—was geerntet wird! *H* Und mir zollt, was geerntet wird. *G* 1st ed. 13 Ganz spät erschien *H* 14 Auch der Poet *H* Erschien auch der Poet *G* 1st ed. 17 denn ich *H* 21 Wenn du zu lang dich in der Träume Land verweilet *H G* 1st ed. 22 Antwortete der Gott *H* Antwortet' ihm der Gott *G* 1st ed. 25 Strahlenangesichte *H G* 1st ed. 29 Was kann ich tun *H*

27. Das Höchste. 28. Unsterblichkeit. After *H*. Not in *G*, but included by Körner 1812–15.

31. Erwartung und Erfüllung (**Menschliches Leben**, title in MS.).

---

* füllte hurtig *H* under Misprints.

After *MA*. Not in *G*, but included by Körner. 2 **treibt an das Ufer** MS.

32. Majestas Populi. After *G*. See note. 4 Nieten] Nummern *MA* MS. nur] bloß *MA* MS.

34. Das Distichon. After *G* II. 1 flüssige] silberne *MA* MS.

35. Unterschied der Stände. After *G*. 1 Auch in der sittlichen Welt ist ein Adel; *MA* MS. 2 edle] schöne *MA* MS.

36. Mitteilung (Wahrheit und Schönheit, title in MS.). After *G*. 2 Bei der Schönheit *MA* MS.

38. Aufgabe. After *G*. No title in MS.

39. Die Übereinstimmung. See note. Variants in MS.: 1 Beide suchen die Wahrheit. Der innen im Herzen und jener 2 Außen im Leben, 3 das] dein so zeigt es dir außen den 4 das] dein spiegelt es] zeigt es dir

41. Genialität. After *G*. 3 unermeßlicher] unergründlicher *MA*

42. Wahl. After *G*. No title in MS.

43. Der Vorzug. After *MA*. Not in *G*. No title in MS. doch] noch MS.

45. Wissenschaft. After *G*. 1 Eine unsterbliche Göttin ist sie dem einen MS.

46. Griechheit. After *G*. In *MA* the three distichs appear separately, with the titles Die zwei Fieber, Griechheit, Warnung.

47. Shakespeares Schatten. After *G* 2d ed.; see note. 1–2 auch den gewaltigen Herkules! Seine Übersetzung! *MA* MS. 10 den guten Geschmack fände *MA* MS. 12 Ihnen ewig umsonst eine Ästhetik herauf MS. 18 Läuft dein MS. 28 Kein Anton *MA* MS. *G* 1st ed. 29 Pfarrer] Förster MS. 33f. Was? Sie spielen, sie fechten, sie lieben, sie leihen, versetzen, Borgen, stehlen auch Gold, wagen den Galgen und mehr. MS.

48. Klage der Ceres. After *G*. 53 Ach das Auge (Körner's letter, June 15, 1796) trüb von *MA* 62 gleichen Pfad *MA* 64 Fest bestehet Jovis Rat *MA* 86 Von des Nordes *MA*

50. Die Erwartung. After *G*. Variants in the song *Im Garten* (see note):

13–16 Hat's nicht gerauscht an den Gattern?
Hört' ich nicht drehen am Schloß?
Nein! es war des Vogels Flattern,
Der zum Neste rasselnd schoß.

NOTES.

1. Der Abend.

1776. First pub. in Haug's *Schwäbisches Magazin von gelehrten Sachen auf das Jahr 1776*, with the following comment by Haug, who praised all the young poets whose immature work appeared in his journal: Es dünkt mich, der (Verfasser) habe schon gute Autores gelesen und bekomme mit der Zeit os magna sonaturum. Schiller later said of this poem: Damals war ich noch ein Sklave Klopstocks (reported by Conz, 1823). The influence of Haller is no less evident. Like Haller and unlike Klopstock, Schiller here uses rhyme.

1. Cf. *Die Räuber* (1780), III, Sc. 2: Wie herrlich die Sonne dort untergeht! So stirbt ein Held! and No. 14, l. 48. Klopstock, Gellert, and Schubart had used this figure from Psalm XIX, 6.

3. **glücksel'gre,** because free (with allusion to America? So Weltrich, p. 179). Parenthesis, cf. No. 7, l. 57; No. 16, l. 6f., 29.

10. **höherem.** an emphatic comparative, a favorite stylistic trick with Klopstock.

13f. Construe: Laß mich gehoben, getragen sein . . . , laß mich loben. Durchströmt depends on mich.

20. Cf No. 25.

21f. Cf. Haller, *Die Alpen*, 182: Phöbus müdes Licht; Schubart, *Abendlied*, 7: Noch seh' ich ihre Strahlen Den Abendhimmel malen; and No. 63, l. 330f.

22. Cf. l. 33; No. 9, l. 20; No. 24, l. 32. wallen, Waller are favorite words with Klopstock: *Messias*, II, 656: Wallendes Silbergewölk; *Die frühen Gräber*, 4: Das Gewölk wallte nur hin; *Die höchste Glückseligkeit*, 6: Einer der Waller am Grabe.

26f., 33. Cf. Haller, *Morgengedanken*, 11f.: Die falben Wolken glühn von blitzendem Rubine Und brennend Gold bedeckt das Feld;

Hölty, *Elegie auf ein Landmädchen*, 43f.: **Abendröte Durch die falben Westgewölke brach**; **falb** for blond hair in Luther's Bible.

28. **vergöldet** = **vergoldet**, rare form.

30. **Feuermeer** subj., **Tal** obj.; the valley floats in a sea of fire. **beschwimmen**, to cause to float, see D. Wb. I, 1607; Jonas, p. 5. But possibly the sense is that of *Empfindungen der Dankbarkeit* (1778), 1, l. 28: Und alles wird mit Strahlen überschwemmt.

35. Klopstock, *Messias*, IV, 282: hochtürmende Königsstädte. Cf. No. 2, l. 52; *An die Sonne* (1772?), 35· die himmelaufschimmernden Städte; *Die Herrlichkeit der Schöpfung* (1781), 24: schimmernde Königesstädte. Rhyme schimmert: dämmert, cf. l. 9:11; 17: 20; 24:26; 32:34, etc.; also *Melancholie an Laura* (1781), 8f.: wimmert: dämmert, and 114f.: Schöne: Miene: Bühne. Such "impure" rhymes are due to the neutral similarity of these vowel sounds in Schiller's Swabian dialect, in which they are strongly nasalized.

41. **Elysium** long remained a favorite word with Schiller; cf. No. 2, l. 38; No. 14, l. 2; No. 17, l. 74; No. 18, l. 77; and the poem *Elysium* (1781).

46. **Hirt**: Like other poets, and Luther in his Bible, Schiller frequently uses the strong declension for weak masculines; cf. No. 11, l. 3, 78; No. 53, l. 29; No. 59, l. 15, 181; No. 62, l. 7; No. 63, l. 374.

54, 57. **itzt** = **jetzt**, obsolescent in the 18th century.

56, hardly agrees with l. 50, 54.

57. **schlose** = **schlosse** = **schloß**, to rhyme with **Rose**; other weak preterites of strong verbs, not infrequently used, especially in archaic style, are **flohe, sahe, geschahe, hielte, risse**; cf. No. 7, l. 56, **gebare**.

58. **entatmet**; so Klopstock, *Messias*, V, 245, has **entküssen**.

66. **Staubes**, cf. Genesis, II, 7, "God formed man of the dust", and often in the Bible; frequent with Klopstock.

68. **Dann** = **denn**, South German dialect; the two forms were originally identical. **entzittert**, *vibrates from*; the harp is "athrill with God". Cf. l. 58, and Klopstock, *Messias*, XIII, 561.

69f. Cf. Goethe's transl. from Ossian, in *Werther* (*Werke*, 19, p. 166f.): Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab.... Schweig' eine Weile, o Wind! still eine kleine Weile, o Strom!

72f., 79f. This antithetical scale, from infinite to infinitesimal, is Klopstockian, as in *Die Frühlingsfeier*, *Die Gestirne;* but Schiller carries the infinitesimal even further, to the infusoria of l. 82f., suggested by his scientific studies. Cf. No. 14, l. 31f.

73f. Cf. Klopstock, *Die Zukunft*, l. 5f.: **Wenn der Planet fliehend sich wälzt, und im Kreislauf Eilet, und wenn, die im Glanze sich verbergen, Um sich selber sich drehn!**

76, 79. The dash for **tut's** understood; cf. l. 72.

91. **zum Lob,** *compared with the praise.*

93. **keines Aug',** subj., *no one's eye.*

94. **Gesang,** subj.

95. **Purpurflügel,** so Klopstock, *Messias*, XIII, 6. Cf. No. 6, l. 26; No. 10, l. 2, 37; No. 50, l. 19; No. 52, l. 110.

96. Supply **Wird.**

97. **Engelharfe,** so Klopstock, *Messias*, XVI, 321.

98f. Cf. Revelation, XXII, 5.

2. Der Eroberer.

1777. First pub. in Haug's *Schwäbisches Magazin von gelehrten Sachen auf das Jahr 1777*, with the remark: **Von einem Jüngling, der allem Ansehn nach Klopstocken liest, fühlt und beinahe versteht. Wir wollen sein Feuer bei Leibe nicht dämpfen;** aber non sense, **Undeutlichkeit, übertriebene Metathesen. Wenn einst vollends die Feile dazukommt, so dürfte er mit der Zeit doch seinen Platz neben —— einnehmen und seinem Vaterlande Ehre machen.** The dash doubtless stands for Schubart, who had just begun his ten years' political imprisonment, and whom Haug dared not name.

Hatred of tyranny is a characteristic expression of the humanitarian and democratic tendencies of the 18th century; it is particularly violent in the young Schiller, as in Klopstock, the poets of the "Göttinger Hain", and the Storm and Stress men; contrast the positive political ideal of Schiller's Posa, *Don Karlos*, III, Sc. 10.

The stanza is Horace's third Asclepiadean, often used by Klopstock. See under No. 9, introductory note.

1. **schwellet,** intr., weak form *metri causa*; it occurs occasionally in other authors.

2. **Fluch fluchen,** so l. 5 **Gang gehen,** l. 69f. **Sturm stürmen,** l. 101f.

gefluchttester Fluch; No. 5, l. 17 Schauer schauern; so Klopstock, Gebrüll brüllen, Schlummer schlummern.

3. Same words, Klopstock, *Messias*, II, 807.

5. **horchend**, cf. l. 88f., and l. 6, 12; Klopstock, *Messias*, IV, 803: Mir horcht die schauernde Todesstille.

6. Cf. Bürger, *Die Entführung*, 143: Belauschten jetzt die Sterne.

7. Construe: Wenn Träume flattern, umflattern mich deine Bilder und Entsetzen um sie. Klopstock and Fr. L. Stolberg also have Träume flattern.

9. **Fahr' ich**, inversion for emphasis; so l. 21.

12. Cf. Bürger, *Die Entführung*, 135, 153: Die Nacht hat Ohren, Leise hört die Mitternacht.

14. Supply Schallt. **Orkus**, Orcus, the lower world; so the classical terms Olympus and Erebus for heaven and hell, l. 71f., 82, 84, 89, 93; Klopstock and the other 18th-century poets freely interchange such classical with Christian terms.

21f., 24. Cf. Klopstock, *Für den König*, 19f., 25: Weh dem Erobrer, Welcher im Blute der Sterbenden geht... Flüche folgen ihm nach; and *Messias*, V, 315f.: ertönte der Sterbenden Winseln Von dem Schlachtfeld her, und zeugete gegen Erobrer. The poets of earlier date, such as Opitz and Brockes, revelled in descriptions of bloodthirsty tyranny.

23. Biblical expression; so Jeremiah, XLVIII, 15, und ihre beste Mannschaft zur Schlachtbank herab gehn müssen.

26. Cf. Matthew, XXIV, 29, the stars falling from heaven as a sign of the judgment-day.

28. **fleuch**, archaic imperative of fliehen; cf. No. 73, l. 12.

30f. **an des Himmels Saum**, i.e., to the earth's very summit. **bäumen**, to roll, a favorite word; cf. No. 5, l. 19, 43. With this passage cf. the first stanza of the *Hymne an den Unendlichen* (1781): Zwischen Himmel und Erd', hoch in der Lüfte Meer, In der Wiege des Sturms trägt mich ein Zackenfels; Wolken türmen Unter mir sich zu Stürmen, Schwindelnd gaukelt der Blick umher.

35f. **hinzuschwindeln**, *gaze in dizzy rapture*, same constr. as zu bäumen, l. 31. **hinweggeschaut**, *lost in contemplation*; for the whole phrase, say: *reeling with the intoxication of this spectacle.* See Chr. Jeep, *Neue Jbb. f. Philol. u. Pädag.*, 1869, 421f.; Boxberger, do., 1868, 296; Jonas, p. 11. Boxberger emends to hinweggeschau'rt

wife and infant son before the combat in which he is slain by Achilles. Schiller imagines the parting as following the slaying of Achilles' friend Patroclus, *Iliad*, XVI. Compare the realistic treatment of the same scene by Shakespeare in *Troilus and Cressida*, V, Sc. 3. It is probable that Schiller had no direct acquaintance with the Iliad in 1780. Cf. Schiller's discussion of Hector's farewell, *An den Herausgeber der Propyläen*, 1800 (Bell. 13, p. 400f.; Goed. X, 532f.)

In a letter to Körner, May 27, ... the best of his early poems; he rete... *Andromacha*. Set to music by Zumsteeg, Reichardt, and Schubert.

1. Cf. Klopstock, *Messias*, II, 763: **Abbiel, mein Bruder, du willst dich mir ewig entreißen!** The rhyme **reißen: Eisen** avoided in the variant form.

2. **des Aeaciden,** Achilles, as the grandson of Aeacus. *Variant:* **unnahbarn,** imitation of the Homeric ἄαπτος; say *irresistible* or *death-dealing;* in his criticism of Voss' translation of Homer (1796), A. W. Schlegel condemns the expression **die unnahbaren Hände** as un-German.

3. Homer gives a vivid description of the bloody vengeance Achilles wreaks upon the Trojans for the death of Patroclus.

4. **deinen Kleinen,** Hector's infant son Astyanax.

6. In *Iliad*, XXI, Achilles hurls the slain Lycaon into the river Xanthus. *Variant:* Orcus, see No. 2, l. 14; the Latin equivalent of the Greek Erebus.

9. Ilium, another name for Troy: *Variant:* Pergamus, or Pergamon, the citadel of Troy.

10. *Variant:* **Herd der Götter;** Schiller seems to be thinking of the Roman Penates or household gods, whose altar was the hearth.

12. Cf. the last words of Lessing's Philotas: **Lebe wohl, Strato ... im Elysium sehen wir uns wieder!**

13. **Nimmer,** i.e., in the event of Hector's death, l. 6.

15. Priam was Hector's father and king of Troy.

16. Cf. *Nadowessische Totenklage* (1797), 4, 21f.: **Als er's Licht noch sah; er ist hingegangen, Wo kein Schnee mehr ist.**

17f. Cocytus, the river of lamentation; Lethe, the river of

oblivion; like Styx (variant, l. 12), the river of abhorrence, streams of the lower world.

19f. Cf. *Jungfrau von Orleans* (1801), l. 1876f.: Versenkt im Lethe sei Auf ewig das Vergangene.

22. **der Wilde,** Achilles.

24. This consolation is modern and un-Hellenic. In the *Iliad*, Hector's last words express his strong sense of duty and calm resignation to the decree of Fate. Schiller's poem is rather in the sentimental and elegiac tone of Ossian, and the dialogue form is Ossianic. On the close similarity of motifs in this poem with passages in Hoven's translation from Ossian (1781) see ALG. VIII, 534f., and Minor, I, 583.

4. Räuberlied.

1780? First pub. in *R*, 1781. Sung by the robbers, in the absence of their chief Karl Moor, in Act IV, Scene 5, with the setting: Nahgelegener Wald. Nacht. Ein altes verfallenes Schloß in der Mitte. Die Räuberbande gelagert auf der Erde. In the 2d ed. some of the stanzas were assigned to individual robbers, the second and fifth to Spiegelberg, the third to Razmann, the fourth to Schweizer. The scene of the peasant leaders in Goethe's *Götz*, Act V, is somewhat in this tone; even more so in the earlier *Gottfried von Berlichingen*, which Schiller could not have known, however, as it was not printed until after Goethe's death. Schiller was doubtless influenced by the reckless tone of some of Bürger's poems and by folk-songs on famous robbers, such as Robin Hood, or "der bairische Hiesel", who was hanged in 1771.

Sung to the melody of the famous student-song *Gaudeamus igitur*, and still to be heard as a popular song at German fairs, with many changes and in parody. Also set to music by Zumsteeg.

2. **zerstreun,** verstreun = vertreiben, in the sense of *pastime*.

3f. Cf. Isaiah, XXII, 13; also No. 51, l. 17f., and *Das Siegesfest* (1803), 155f.: Morgen können wir's nicht mehr, Darum laßt uns heute leben!

10. Mercury was the god of commerce—and of theft. He is

represented as extremely dexterous and graceful in his "practice" of devious arts.

13. **maſt** = gemäſtet, feiſt; archaic and Swabian.

14. **fein,** very common expletive, often dragged in by the rhyme.

19. Supply machen after **Und. dem Schwarzen,** Satan.

21f. Cf. Metzler's savage delight in the horrors of the Peasants' War, Goethe's *Götz*, V.

22. **Klaggezeter** = klagendes Zetergeſchrei; coined by Schiller.

24. **Trommelhaut,** say *ears*.

26. **Mucken** = Mücken; Swabian dialect.

27. **Augenſtern,** say *eyes;* cf. l. 24.

29. **kommen** = gekommen; the form, then obsolescent, was also frequently used by Goethe. **Stündlein,** biblical; cf. John, XIII, 1.

31. **halt,** common South German expletive. **Lohn,** cf. No. 12, l. 88.

32. **die Sohlen ſchmieren,** colloq., like ſich auf die Sohlen machen, for "taking to one's heels." But here Schiller seems to have in mind the custom of anointing the feet of a dying person to strengthen him for the journey into the beyond; cf. Günther (D. Wb., IX, 1083): Nu, Herr Chryſapius, nu ſchmieret euch die Sohlen, Sonſt wird euch auch der Herr im roten Mantel holen.

5. Eine Leichenphantaſie.

1780. First pub. in *A*, with the note: In Muſik zu haben beim Herausgeber. One of several occasional poems written in this period, more or less to order; others are the *Ode auf die glückliche Wiederkunft unsers gnädigsten Fürsten*, with fulsome flattery of the Duke of Würtemberg; the two poems entitled *Empfindungen der Dankbarkeit*, in which Schiller flatters the duke's favorite Franziska von Hohenheim; and the *Totenfeier am Grabe Riegers*, on the death of a general whose character the poet idealizes out of all resemblance. The funeral elegy or *Leichencarmen* was one of the commonest forms of occasional poetry, which flourished especially in Württemberg. Ein Fortiſſimo des Schmerzes, ähnlich dem Geheule der Leidtragenden bei der Leiche ſelbſt, war für ſolche Dichtungen ebenſo Erfordernis, wie die hyperboliſche

Verherrlichung des Toten (Minor, I, 182). Schiller himself, in the preface to his *Anthologie* (Feb. 1782), mocks at the mortuary poet, der seinen bezahlten Schmerz in Leichenalexandriner auszutropfen versteht.

This *Leichenphantasie* (cf. the title of No. 10) is a dirge on the death of Christoph August von Hoven, b. 1761, d. June 13, 1780, a fellow-pupil at the Academy, whose older brother was Schiller's intimate friend. In Schiller's report upon the character of his fellow-students, written by order of the duke in 1774 (Bell. 13, p. 426; Goed. I, 24), Hoven is not spoken of in very complimentary terms; but he developed into one of the most promising students in the Academy, and was a great favorite with the duke. Two days after Hoven's death, Schiller wrote a letter of condolence to the father, in the exaggerated style of *Die Räuber*. The sombre Ossianic color and that of Hölty's melancholy elegies is largely in evidence in this poem. Schiller himself was in a Werther mood at this time, as were many of his companions; one of them had just applied to him for an opiate, with a view to suicide.

Note the formal antithetical use of meter, solemn trochees and laughing dactyls, with which cf. No. 23, fifteen years later. The trochaic movement is like the rhythm of Hölty's famous *Elegie auf ein Landmädchen*: Schwermutsvoll und dumpfig hallt Geläute Vom bemoosten Kirchenturm herab. Väter weinen, Kinder, Mütter, Bräute, Und der Totengräber gräbt ein Grab. The device of the funeral procession had been used before by Schubart; a similar device is the procession to the place of execution in Schiller's *Kindesmörderin*, 1781.

1f. Cf. Cronegk, *Günthers Schatten*, 1f.: Schon warf der stille Mond mit ruhig blassem Scheine Sein melancholisch Licht auf schauervolle Haine.

3. **Nachtgeist**, *Spirit of the Night*; so frequently in Harold's transl. of Ossian, 1775 (see Jonas, p. 93).

5f. **herabtrauern**, cf. hinschwindeln, niedertaumeln, No. 2, l. 35, 47.

6. Cf. Klopstock, *Messias*, XV, 871: ein wenig Schimmer, wie Totenlampen in Gräbern.

7. Cf. No. 8, l. 8; *Der Venuswagen* (1781), 121: Hohl und hager, wandelnde Gerippe; *Die Pest* (1781), 11: Menschen, hager, hohl

und bleich; *Wallensteins Tod* (1798), 3148: Mit bleichen, hohlen Geisterbildern.

8f. Cf. Schubart, *Der Leichenzug*.

9f. **Leichenlager**, *burial ground*, and **Schauerflor** (cf. Trauerflor), *awful veil*, probably coined by Schiller; **Grabnacht** too is rare, for *burial night*; also in *Die Pest* (1781).

11f. Cf. Goethe's transl. from Ossian in *Werther*, *Werke*, 19, p. 171: Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt weiß ist vor Alter, dessen Augen rot sind von Tränen? Es ist dein Vater, o Morar! ... Weine, Vater Morars! weine! aber dein Sohn hört dich nicht. Hoven's father was a sturdy middle-aged man, but Schiller gives a conventional idealization of old age; cf. the father in *Die Räuber* (1780), especially Act IV, Scene 5: ein Alter, ausgemergelt wie ein Gerippe; also No. 18, l. 357f.

12. **rückgesunken**, *downcast*.

13. **ausgegossen**, his whole being poured forth; so geheulergossen. *Elegie auf den Tod eines Jünglings* (1781), 99. **Ach**, often as a noun in Schiller's early poems; cf. Schubart, *Auf die Leiche eines Regenten*, 55: Unser unerkauftes Ach!

14. **vom eisernen Geschicke**: *ferrea sors*, Ovid, *Tristia*, V, 3, 28; cf. No. 8, l. 4.

15. Cf. Schubart, *Auf die Leiche eines Regenten*, 49f.: Aufgelöst in Tränen schwanken Arme hinter seiner Bahr'.

18. **gramgeschmolzen**, *dissolved in grief*.

21. Supply wütet.

29f. Cf. Hölty, *Elegie auf ein Landmädchen*, 17f.: Wie ein Engel, stand im Schäferkleide Sie vor ihrer kleinen Hüttentür. Wiesenblumen waren ihr Geschmeide, Und ein Veilchen ihres Busens Zier; ... Diese Silberquellen ihre Spiegel.

30. Cf. No. 10, l. 9.

32. **Florens Sohn**, the Zephyr. Schiller's mythology is a bit mixed; Hesiod and Ovid make Zephyrus the son of Eos (Aurora) and wed him to Chloris (Flora).

33. **er**, Hoven, the subject of the dirge.

35f. This sensuous note is characteristic of Schiller's youth. Cf. Hölty, *Elegie auf ein Landmädchen*, 29f.: Jünglingsblicke taumelten voll Feuer Nach dem Reiz des lieben Mädchens hin.

37, 39. Rhyme, cf. No. 1, l. 35, note.

38. Cf. Goethe's transl. from Ossian in *Werther*, *Werke*, 19, p. 170: **Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hügel.**

39. **Himmelum**, cf. No. 2, l. 43.

41f. Cf. the famous Homeric simile, *Iliad*, VI, 506f.

44. This magnifying idealization of a schoolboy is in keeping with the hyperbolic tone of the poem as a whole.

46. *Hesperus*, the evening star, personified by the Greeks as the son of Eos or Dawn; cf. l. 32, No. 19, l. 66, and No. 50, l. 23.

49f. Cf. the letter of condolence, June 15, 1780: einen Jüngling, aus dessen lebhafter Geisteskraft künftige Größe und Bewunderung geahndet* wurde, ... voll der schönsten Hoffnungen, der schmeichelhaftesten Aussichten.

51. **im herrlichen Jungen**, depends on gereift.

52. Cf. *Räuber* (1780), I, Sc. 1: Und wenn erst die prächtigen Keime zur vollen Reife erwachsen!

55. **hinein grausen**, cf. herab trauern, l. 5f. **Grabgewölbe**, here loosely for the churchyard; cf. l. 9.

57–60. These lines were engraved upon the monument that was erected just a century after Schiller's birth over Mozart's grave in Vienna.

60. **Gramentbundner**, cf. gramgeschmolzen, l. 18. Walhalla is the Norse hall of the immortal slain. Schiller is recklessly inconsistent in his mixture of biblical, classical, and Germanic mythological conceptions. He justifies this confusion of religious terms at the close of the essay *Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie*, prefacing *Die Braut von Messina* (1802).

61f. Cf. the letter of condolence: Aber es gibt ja eine Welt, wo die Getrennten sich wieder vereinen, dort werden Sie Ihren Sohn als einen verklärten Engel wieder umarmen, dort werd' ich Freudentränen weinen am Halse meines teuren werten Freundes.

63f. Cf. Goethe's *Werther*, *Werke*, 19, p. 178: Ich ... stand an dem Grabe, wie sie den Sarg hinunter ließen und die Seile schnurrend unter ihm weg und wieder herauf schnellten, dann die erste Schaufel hinunter schollerte, und die ängstliche Lade einen dumpfen Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und endlich bedeckt war! A similar passage in Miller's *Siegwart* (1777), quoted ALG. IV, 495f.

---

* Cf. note to No. 14, l. 34.

63. **dumpfig**, somewhat rare with reference to a dull or muffled sound, a favorite word with Schiller in this period; cf. No. 8, l. 1. **Geschwanke** = Schwanken, occurs only here.

65f. Incoherent expression of a sudden reminiscence of friendship with the dead. **trunken**, cf. No. 12, l. 23. The inapt **rollten**, for an embrace, is dragged in by the rhyme; so in *Das Geheimnis der Reminiszenz* (first form, 1781?), 143: **als sie sich unschuldsvoll umrollten.**

67. **Haltet! haltet!** parenthetical, to the grave-digger, as also l. 76; cf. Goethe, *Clavigo*, V, 1: **Haltet! Haltet! Schließt den Sarg nicht! Laßt mich sie noch einmal sehen! boshaft**, *in vexation*, referring to a quarrel between the friends, after which the tears of reconciliation, l. 68. For another interpretation, see Jonas, p. 95f.

75. Cf. note to l. 63f. **zum Hügel**, *to form a mound.*

77. **Riegel**, so Todesriegel (*Elegie auf den Tod eines Jünglings*, 1781, l. 79), Chaosriegel (*Geheimnis der Reminiszenz*, first form).

6. Phantasie an Laura.

1781. First pub. in *A*. On "Laura" see the Introduction. For the fundamental idea of the poem, cf. Schiller's address *Die Tugend in ihren Folgen betrachtet* (Bell. 13, p. 439; Goed. I, 97f.), composed by order of the duke and spoken on the birthday of Franziska von Hohenheim, Jan. 10, 1780: Nicht geringer als die allwirkende Kraft der Anziehung in der Körperwelt, die Welten um Welten wendet und Sonnen in ewigen Ketten hält, nicht geringer, sag' ich, ist in der Geisterwelt das Band der allgemeinen Liebe. Liebe ist es, die Seelen an Seelen fesselt; Liebe ist es, die den unendlichen Schöpfer zum endlichen Geschöpfe herunterneigt, das endliche Geschöpf hinaufhebt zum unendlichen Schöpfer; Liebe ist es, die aus der grenzenlosen Geisterwelt eine einzige Familie und so viele Myriaden Geister zu so viel Söhnen eines allliebenden Vaters macht. Liebe ist der zweite Lebensodem in der Schöpfung, Liebe das große Band des Zusammenhangs aller denkenden Naturen. Würde die Liebe im Umkreis der Schöpfung ersterben, wie bald, wie bald würde das Band der Wesen zerrissen sein, wie bald das unermeßliche Geisterreich in anarchischem Aufruhr dahintoben, ebenso als die ganze Grundlage der Körperwelt zusammenstürzen, als alle Räder der Natur einen ewigen Stillstand

halten würden, wenn das mächtige Gesetz der Anziehung aufgehoben worden wäre. The same thoughts reappear in the *Theosophie des Julius* (1778?). Cf. also No. 14, introductory note.

The idea that harmony of soul is the fundamental law of the universe goes back to Leibniz. Schiller probably got this and other important elements of his early philosophy from a German translation of Adam Ferguson's *Institutes of Moral Philosophy* (1769), which he used at the Academy. Ferguson combines the ideas of "sympathy" and universal "benevolence" under the "law of society", which he compares in an extended parallel to the law of gravitation in the material world. Cf. Wieland's *Don Sylvio von Rosalva,* Book III, close of Chapter 10. Schiller probably was not familiar at this time with the ancient Greek conception of Eros as the harmonizing principle of the universe (Empedocles), though his idea of "love" bears some similarity to this. Goethe has a somewhat similar conception in a poem of his old age, *Wiederfinden,* in the *Divan* (*Werke,* VI, 188f.); cf. *Faust,* l. 8479.

The word "love" in this poem is used in the ambiguous sense of "attraction", and so made to apply equally to the world of matter and that of spirit; and this same principle is made to cover the idea that opposites attract each other (l. 37f.), and even the relation of cause and effect (l. 47f.). Uz, in his poem *Die Glückseligkeit,* 5f., attributes similar power to "order": Es flammt ein Welten-Heer in angewiesnen Grenzen: Es ist im lichten Raum, wo in bestimmter Bahn Die ungezählten Sonnen glänzen, Der Ordnung alles untertan. For a burlesque turn given to a similar conception, see Rabelais, *Gargantua-Pantagruel,* Book III, Chapters 3–4, where Panurge makes Debt the beneficent power that holds the world together.

1. **Wirbel,** for the force (of gravitation or mutual attraction) that sets the planets "whirling". Another curious use of the word is der deutsche Wirbel for the waltz, *An einen Moralisten* (1781), 6.

6. **Ringgang**=Kreislauf. **fliehen,** cf. No. 2, l. 69.

8. **Fürstin**=Sonne.

10. **Gestirn** here=planet.

12. **Geister**=Nervengeist; on this ancient conception of nerve

"humors" and "spirits", which Schiller took over from Haller in his first medical thesis, see Weltrich, p. 264f.

15f. Cf. Wieland, *Lobgesang auf die Liebe*, 12f.: Sahest Du nicht, wie aus ihrer Hand sich glänzende Sphären ... Jugendlich schwungen und rauchenden Erden ihr Leben zuströmten?

17. **Uhrwerk**, a favorite figure with Schiller for the cosmos; cf. No. 14, l. 40; *Melancholie an Laura* (1781), 37: Planetenuhren. Cf. Haller, *Über den Ursprung des Übels*, II, 55: Die Welt ein Uhrwerk wird, vom fremden Trieb beseelt, and *Über die Ewigkeit*, 41f.: Wie eine Uhr, beseelt durch ein Gewicht, Eilt eine Sonn', aus Gottes Kraft bewegt. **Naturen**, the plural *metri causa*, or as a sort of hyperbole; so in *Laura am Klavier* (1781), 12. Possibly in the sense of "heavenly bodies."

18. **trümmernd** = in Trümmer fallend.

20. **Newtone**, pl. = "scientists" or "astronomers", thinking of Newton's discovery of gravitation.

21. Cf. Haller, *Über den Ursprung des Übels*, III, 5: Verschieden war der Fall verschiedner Geisterorden.

26. **geußt** = gießt, archaic, here for the rhyme.

29. **Sennen** = Sehnen.

31. **über stürzen**, rush together, mingle; cf. No. 18, l. 177; letter to Reinwald, Apr. 14, 1783: Der ewige innere Hang, in das Nebengeschöpf überzugehen, oder dasselbe in sich hineinzuschlingen, es anzureißen, ist Liebe.

34. **Federtrieb**, driving force, the figure of l. 17; cf. Triebfeder, and No. 14, l. 37.

35. *Arachnean web*, see Classical Dictionary under Arachne.

37f. Illustrations of the reign of love—here in the sense of sympathy—in the realm of the emotions. Joy is drawn to sorrow, hope to despair, rapture (Wollust) to melancholy.

41. **Schwesterlich**, *sympathetic*.

43. The eyes *delivered of their golden children*, i.e., tears. The same conceit in *Melancholie an Laura* (1781), 4f.: Deiner Tränen Perlenflut Nennt noch Mutter das Entzücken. So Lessing, *An den Herrn von Kleist:* Da rollen die Kinder des Mitleids die schönen Wangen herab.

47f. The relation of cause and effect here interpreted as "sympathy"; thus Laster: Hölle, Sünde: Scham und Reue, Größe: Gefahr, Stolz: Sturz, Glück: Neid, Lüsternheit: Tod.

49f. The Eumenides, "the kindly ones", euphemism for the Erinyes or Furies, were described as having serpents entwined in their hair.

53. Cf. Proverbs, XVI, 18.

54. Cf. Young, *Epistle to Mr. Pope*, I: With fame, in just proportion, envy grows.

55f. Cf. Epistle of James, I, 15.

59f. Cf. No. 13, l. 76. Saturn is identified with Father Time.

63f. When time blends with eternity, the world will be at an end. Cf. 2d Epistle of Peter, III, 10: **die Erde und die Werke, die drauf sind, werden verbrennen.**

65f. Klopstock too uses **sich röten**; cf. **sich bräunen**, No. 63, l. 80.

67. **jener**, gen. pl., of Saturn and Eternity.

7. Rousseau.

1781. First pub. in *A*. On the relation of Schiller to Rousseau, see Kuno Fischer, *Schiller-Schriften*, 1891, I, 19f. H. P. Sturz, *Denkwürdigkeiten von J. J. Rousseau*, 1779, from which Schiller got the first suggestion of the subject of his *Fiesko*, was also an important source of this poem. For a similar expression in an elegy by K. F. Reinhard, whose acquaintance Schiller made in 1781, see Weltrich, p. 492f.; an earlier tribute, by J. G. Jacobi, *An J. J. Rousseau* (1778; *Werke*, Zürich 1819, III, 162f.), reprinted by Jonas, p. 65f.—Cf. Schiller's later judgment of Rousseau, *Über naive und sentimentalische Dichtung*, 1794–5 (Bell. 8, p. 351f., Goed. X, 467f.).

3. Rousseau died July 2, 1778, and was buried on the estate of his last patron, the Marquis de Girardin, at Ermenonville; in 1794 his remains were solemnly transported to the Pantheon at Paris; twenty years later, at the time of the Restoration, the mob desecrated the tombs of both Rousseau and Voltaire and threw their bones upon a refuse-dump.

9. **umgestrudelt**, better **umstrudelt**, *surged about*; cf. *Vorwurf an Laura* (1781), 36: **Und hinunterstrudelt mich das Wort.**

10f. The thought is that countries, or cities, will yet fight for the honor of claiming Rousseau as their son.

12. Subject of **fand** is the antecedent of **den**, i.e. Rousseau.

13f. They who presume to judge the sage are but spirit-slag

(Geisterschlacken) compared with the refined silver (Silberblick = Blicksilber) of Rousseau's genius, mere chips (abgesplittert) of creation, dwarfs to the giant Rousseau. The figures are sadly mixed.

18. Cf. *Räuber* (1780), I, Sc. 2: **Der lohe Lichtfunke Prometheus' ist ausgebrannt.**

19f. They are but "missing links" between beast and man, tags on the outskirts of humanity; cf. Haller, *Gedanken über Vernunft*, 17: **Unselig Mittelding von Engeln und von Vieh**, which Schiller quotes in his final thesis at the Academy, 1780; and the somewhat later lines of Pope, *Essay on Man*, I, 225f.

22. **Kluft**, the abyss between man and beast. Note that Schiller is not thinking of an unbroken evolutionary continuity.

23. **geilet** = **frech hinausstrebt**, Swabian usage; so *Fiesko* (1782), I, Sc. 9: **Mein Genie geilte frühzeitig über jedes Gehege.**

24. **abzustehn**, to wane or vanish.

25. **Irresonne** = **Irrstern.**

26. The Garonne has to do service here for the sake of the rhyme, which also occurs in Wieland's *Oberon*, l. 2885–7.

29. **mavortisch**, Mavortial = martial (Mavors = Mars); *the fury of war rages in the realms.*

30. Stupidity makes Rousseau responsible for the ills of France, as superstition attributes pestilence and war to a comet.

31f. It must have been in a dream or a fever-fancy that Fate made Rousseau a Frenchman.—Of course Rousseau was not "suckled on the banks of the Seine", but in Geneva.

37. The old wound of intolerance and persecution.

40. Sturz in his *Denkwürdigkeiten* gives this comparison with Socrates.

42. Cf. the lesson of Lessing's *Nathan der Weise.* The ideal of "humanity" is the highest to Herder, Goethe, and Schiller, as well as to Lessing.

43. **Jubeln**, poetic plural, as often with Klopstock. For this whole passage on true and false religion, cf. the antithesis in Klopstock's *Messias*, IV, 450f.

47. **Odem** = **Atem**, biblical form, pl. for the sake of the pl. rhyme-word **flistern** = **flüstern.**

49. The deadly basilisk also in No. 59, l. 225.

50. **Deine**, ref. to **Religion.** Crocodiles' tears are proverbial:

Fischart, *Flöhhatz:* Vom Crocodil, der zum Mord waint, wan mördet er.

53. Imane = Imame; the *imam* leads the devotions in the Mohammedan mosque; here in the general sense of false "prophets" or "hierophants". Sturz in his *Denkwürdigkeiten* made much of the persecution of Rousseau by clerical hatred. Cf. the character of Domingo in *Don Karlos* (1783–6). Cf. in general *Elegie auf den Tod eines Jünglings* (1781), 53f.

54. *Erinys*= Fury; cf. No. 6, l. 49f.

55f. Evidently the 18th century in general is meant. Boniface VIII. established a year of jubilee in 1300, to be celebrated at the beginning of each century, but the period was subsequently shortened to 25 years. The 18th jubilee was celebrated in 1775, but l. 56 shows that Schiller did not have this in mind.

56. gebare=gebar; cf. No. 1, l. 57.

58. Perille, pl.; Perillus, according to the Greek legend, was the maker of a brazen bull in which the tyrant Phalaris (6th century B.C.) burned alive the victims of his cruelty, so that their groans sounded like the bellowing of the bull. Cf. *Räuber* (1780), IV, Sc. 5: Warum hat mein Perillus einen Ochsen aus mir gemacht, daß die Menschheit in meinem glühenden Bauche bratet?

67. hundertrachicht, *with a hundred jaws.* The metaphor gets absurdly mixed by the end of the stanza.

70. erzumpanzert, possibly a reminiscence of the Homeric χαλκοχίτων, *Iliad*, II, 437, or more probably of Horace, *Odes*, I, 3, 9f.: Illi robur et aes triplex Circa pectus erat.

71. turmumrammelt, an odd compound: walled in by a tower of stone rammed tight, for *stony-hearted.*

73. Two of the three dragon's heads are emphasized by spacing, l. 62, 68; the third—fanaticism, perhaps, or priestly hypocrisy—is not explicitly indicated.

74. hüpfen is a favorite word with Schiller at this time; it is particularly inapt here. Cf. No. 6, l. 7; No. 18, l. 124; No. 24, l. 128.

76. Kreise, dat. sing.

77. The "war of frogs and mice" alludes to the Batrachomyomachy, a parody on the *Iliad,* formerly attributed to

with Klopstock; see his famous ode *Der Zürchersee.* To the two Minor Asclepiadean verses, one Pherecratean, and one Glyconic verse of the original form (cf. No. 2), Schiller adds a trochaic monometer (l. 3) and a second Glyconic (l. 6). He also mingles the modern with the Greek and Latin principle by using rhyme, as Klopstock never does.

Compare with the conception of the universe in this poem Haller, *Über die Ewigkeit* (1736), and Goethe, *Weltseele* (1803). Schiller describes a less hyperbolic imaginary flight, over the earth, in *Die Herrlichkeit der Schöpfung* (1780?). For the thought of the poem, cf. *Melancholie an Laura* (1781), 83f.: Kühn durchs Weltall steuern die Gedanken, Fürchten nichts—als seine Schranken; also No. 21, l. 45f., No. 22, l. 7f., and, on the other side, No. 23. The enthusiastic letter to Körner, May 7, 1785, has many reminiscences of this poem: Gewöhnlich hört die Anstrengung auf, wenn der Mensch am längsterflehten Ziele seiner Glückseligkeit landet, der Ehrgeiz und die Tatenbegierde ziehen sonst ihre Segel ein, wenn sie dem Hafen sich nähern — Sie, mein Wertester, spannen jetzt neue und kühnere aus, und fangen an, wo die Leidenschaften und Wünsche der andern alltäglichen Menschen ein mutloses Anker werfen . . . . Wenn auch der verwegene Flug unsers Denkens uns bis in die unbefahrensten fernsten Himmelstriche der Wahrheit geführt hat, so erschrecken wir mitten in dem entdeckten Klima über uns selbst und unsere tote Einsamkeit.

The passionate yearning to break the bonds of human limitation is characteristic of the Storm and Stress; the vague effort of the imagination to compass infinity inspired much of Klopstock's and Haller's verse. See the suggestive words of Rudolf Hildebrand, ZDU. XII, p. 4f.

1. **Die**, ref. to Welt, l. 2 = Universe. **Schlug** = mit einem Schlage schuf.

6. Cf. *Räuber*, stage version, V, Sc. 7: Hier ist der Markstein des Menschen; *Der Venuswagen* (1781), 105: am Markstein dieser Welt. So Haller, *Über die Ewigkeit*, 70: Und wann ich auf der March des Endlichen nun bin.

9f. Ref. to the "playing" of the new stars in their orbits, as they are "lured" on by gravitation. Klopstock, *Die beiden Musen*, has: zu den krönenden Zielen fliegen.

12. The traveller has passed beyond the stars of this system; l. 15f. refer to other systems, Weltsysteme.

13. feuren, cf. note to No. 2, l. 106f., feiren.

16. Supply schwebt, or strudelt from l. 18.

17. Construe wie Fluten in einem Bach.

18. strudeln, cf. No. 7, l. 9. This line is metrically the worst in the poem.

19. Pfad and wandelt are quite incongruous with the general conception.

20. Waller, cf. No. 1, l. 22.

21. Supply Ich suche.

23. Ich understood.

23f. Parallelism with l. 5f. The two universe-travellers have the same object.

25f. In all the other stanzas the first two verses rhyme; hence Sanders suggests (ZDS. VII, 256) that hinter mir should read hinten weit.

28. Adlergedank', cf. No. 5, l. 40, and *Timon of Athens*, I, Sc. 1: my free drift Halts not particularly, . . . But flies an eagle flight. Haller, *Über die Ewigkeit*, 63, 66: Die schnellen Schwingen der Gedanken . . . Ermüden über dir und hoffen keine Schranken.

10. Morgenphantasie (Der Flüchtling).

1781. First pub. in *A*. Free rhythms, anapestic and iambic, with a sudden change to solemn trochees in the last "strophe", which also departs from the somewhat regular rhyme-order of the other divisions. For the emotional contrast between nature and the heart, cf. No. 69. This melancholy sense of dissonance also in *Die Räuber*, III, Sc. 2: Seht, es ist alles hinausgegangen, sich im friedlichen Strahl des Frühlings zu sonnen—warum ich allein die Hölle saugen aus den Freuden des Himmels?

2f. Cf. No. 24, l. 25f. Goethe, *Willkommen und Abschied* (printed 1775): Wo Finsternis aus dem Gesträuche Mit hundert schwarzen Augen sah.

6f. Cf. No. 24, l. 18; different sense of wirbeln, No. 1, l. 90, No. 2, l. 74.

9. Cf. No. 5, l. 30.

13f. Cf. No. 24, l. 20. **filberfarb = silberfarben, farbig**, archaic.

14f. These details are inevitable. *Paradise Lost*, V, 746: Stars of morning, dew-drops, which the sun Impearls on every leaf and every flower. Cf. No. 17, variant to l. 41f.; No. 23, l. 48.

21. Cf. l. 33; No. 24, l. 37; and Goethe's *Mailied*: **Wie lacht die Flur!** This ancient metaphor is a favorite with the poets of the "Göttinger Hain". **beströmen**, better **umströmen**; so *Elysium* (1781), 8, **beschweben**.

25. **erknarren**, after the analogy of **erklingen, ertönen, erschallen**; cf. **erseufzt**, No. 24, l. 103.

26. Cf. the curious personification, No. 16, l. 2.

31. **wenden**, unusual in the sense of the reflexive.

32. **Am elenden Stab** = **am Stab des Elends**, the staff of the homeless wanderer; possibly Schiller had in mind the original meaning of **Elend**, *exile*.

35. Read **Ist für mich**. Such a Werther mood is quite characteristic of Schiller in 1780–81.

38. Another curious personification; probably **flöte** was dragged in by the rhyme.

11. Graf Eberhard der Greiner.

1781. First pub. in *A*, immediately after *Die schlimmen Monarchen*, as if to suggest a contrast between hateful tyrants and a beloved national hero. This is Schiller's first ballad. Count Eberhard II. of Württemberg, nicknamed *der Greiner* (the Grumbler or Wrangler), or *der Rauschebart*, ruled 1344–92. Some of his adventures, including the story Schiller here tells, are related in Uhland's ballad-cycle *Graf Eberhard der Rauschebart*. Schiller's immediate source is not known. He probably became familiar with the subject through the historical lectures of J. G. Schott at the Academy; Schott was specially interested in Eberhard (see Minor, I, 112f., 447).

This ballad is conceived as a "war song" (subtitle), sung by Eberhard's soldiers, as Gleim's *Kriegslieder* are sung by a Prussian grenadier. The meter is borrowed from Gleim, the same trotting iambics with abrupt masculine rhyme; the stanza differs only in the reduplication of the third line. The style is

appropriately colloquial, and in that sense more natural than Gleim's.

2. **eingespannt** = eingezogen, nicht so hoch getragen.

3. **Held**, strong, as in M. H. G. Cf. note to No. 1, l. 46.

5. **Schwabenland**, Swabia, identified in a general way with the present kingdom of Württemberg. There was a revival of Swabian national pride at the time of this poem, and the writers of Württemberg generally were zealously claiming recognition of their home land as the equal of proud Saxony in the production of great men and good poetry.

6f. Typical names of foreign rulers, perhaps with the thought of such individuals as Charles V. of Spain and Germany, the Edwards of England, Frederick the Great of Prussia, Louis XIV. of France; this implies an anachronism, as the ballad is supposed to be sung in the time of its hero.

11. Ulrich, Eberhard's only son, fell in the battle of Döffingen, Aug. 23, 1388. He was old enough at the time of his death to have a grandchild, but Schiller conceives of him as a youth, just as Goethe poetically rejuvenates Egmont, and Kleist the Prince of Homburg.

15. Bürger has **rannte drauf und dran**; Goethe often uses the common drunter und drüber for confusion, as of battle.

16. The citizens of Reutlingen inflicted a bloody defeat upon Ulrich in May, 1377.

17. **Gift kochen**, to devise "venomous" hostile plans; say *brewed their venom.*

22. **gepantscht**=gepatscht, geschlagen, Swabian dialect form, equivalent to *spanked.* Goethe's Götz says, Act III, Sc. 11: Wir wollen sie patschen.

23. **schnitt ein falsch Gesicht**, provincial, *made a wry face, scowled.*

26. **wurmen**, oftener with acc., *vex, irk.* **Wart!** not infrequently used for the plural; cf. Halt!

29. **eine Scharte auswetzen**, proverbial for "wipe out a disgrace", "even a score".

30. The Städtler were the members of the League of Cities, formed to resist the encroachments of Eberhard and the emperor upon the rights of the free cities, among which was Reutlingen.

33. **mit hellem Hauf(en)**, common colloquial phrase, *in full*

force. Cf. Goethe, *Götz*, Act III, Sc. 11: Sie kommen mit hellem Hauf. The origin of this use of hell for "whole" is not known. Schiller plays upon the word in l. 34, heller ging's auf, *things looked brighter.*

36. Cf. No. 8, l. 28.

40. **Lanzennacht,** a violent hyperbole, the darkness made by the flying lances; cf. No. 8, l. 43.

42, 47. **schwung** = schwang, **sunk** = sank, popular forms of archaic color. **Heldenstab,** probably not a commander's baton, Feldherrnstab, which would make the accompanying lines incongruous, but a sword, as Uhland uses Jägerstange for "spear"; the word is evidently dragged in by the rhyme.

48. **Trieb,** etymologically similar to Engl. "drove", here *troop*; so *Räuber* (1780), II, Sc. 3: Rekruten, einen ganzen Trieb. Uhland uses the word in his Eberhard ballad.

52. The loud weeping of the enemy is rather far-fetched.

53. **Hoch** = hoch zu Roß.

54. Uhland makes use of this same saying from the chronicles.

58. Cf. No. 8, l. 48. Gleim, *Siegeslied nach der Schlacht bei Prag*, 39f.: Da, Friedrich, ging dein Grenadier Auf Leichen hoch einher.

63f. Cf. Klopstock, *Heinrich der Vogler*, 37f.: Uns preist, der Freudentränen voll, Die Mutter und ihr Kind. Bürger, *Lenore*, 19f.: Zog Alt und Jung dem Jubelschall Der Kommenden entgegen, Gottlob! rief Kind und Gattin laut.

65. **Lustfeiren** = lustig feiern.

69. **blitzt** = glänzt, for the sake of the rhyme.

12. Freigeisterei der Leidenschaft (Der Kampf).

Fall of 1784. First pub. in *Th*, Feb. 1786, with the subtitle Als Laura vermählt war im Jahre 1782, and the following note with reference to this and No. 13: Ich habe um so weniger Anstand genommen, die zwei folgenden Gedichte hier aufzunehmen, da ich von jedem Leser erwarten kann, er werde so billig sein, eine Aufwallung der Leidenschaft nicht für ein philosophisches System und die Verzweiflung eines e r d i c h t e t e n Liebhabers nicht für das Glaubensbekenntnis des Dichters anzusehen. Widrigenfalls möchte es übel um den dramatischen Dichter aussehen, dessen Intrige selten ohne einen Bösewicht fortgeführt werden

kann: und Milton und Klopstock müßten um so schlechtere Menschen sein, je besser ihnen ihre Teufel glückten. This note was added at the instance of the censor (see letter to Göschen, Dec. 23, 1785); with the subtitle, and like the changed title and the date 1786 given in *G*, it was evidently intended to cover up the true origin of the poems and to give them a harmless air of objectivity. See the Introduction. The situation of the poem is similar to that of the lovers in the story of Tristan and Isolde, and the poet in his present mood looks at the problem very much as Gottfried von Strassburg does in his *Tristan* (written ab. 1210). The mood of this poem and of No. 13 is reflected in the earlier form of *Don Karlos* (1784), I, Sc. 5; cf. the passage (l. 666f. in the later form): O Königin, daß ich gerungen habe, Gerungen, wie kein Sterblicher noch rang, Ist Gott mein Zeuge — Königin, umsonst! Hin ist mein Heldenmut. Ich unterliege.

4. **fodern** = fordern, archaic and provincial.

7. **Kranz**, the victor's wreath, bestowed by Virtue; so **Krone**, l. 22.

9. **Göttin** = Tugend, l. 4.

10. **frech**, *bold*, because he prayed for something too difficult for him. Cf. No. 22, l. 60; No. 59, l. 50, where **frech** is used in a more opprobrious sense.

11f., 19. **Eid, Vertrag, Schwur**, referring to l. 5f.

13. "In the sweet intoxication and ardor" of a moment of virtuous inspiration; this sort of ardor is meant l. 15, 17.

18. The talisman of moral enthusiasm that guarded his virtuous self-control. Cf. No. 18, l. 142.

19. Only in the intoxication in which the vow was made can it be kept.

22. **Sie liebt mich**—this is the discovery that inspires the poet's revolt against his pledge. **Deine Krone**, cf. l. 7; *Jungfrau von Orleans* (1801), l. 2588f.: Nimm, ich kann sie nicht verdienen, Deine Krone, nimm sie hin!

23. **Wonnetrunkenheit**, cf. No. 5, l. 65; No. 14, l. 3; **Wonnewirbel**, wonneberauscht, in *Die Räuber* (1780); siegestrunken in *Das Siegesfest* (1803); freudetrunken in *Kabale und Liebe* (1783); wonnetrunken in Leisewitz's *Julius von Tarent*; Klopstock, *An Gott*, 125f.: trunken in ihrem Arm Von reiner Wollust.

24. **den tiefen Fall,** from the height of his virtuous resolve.

25. Cf. *Räuber*, II, Sc. 1: Sorge? — dieser Wurm nagt mir zu langsam. *Maria Stuart* (1800), l. 3700: in der Seele will der Wurm nicht schlafen. Goethe, *Dichtung und Wahrheit*, 13 (1814): Daß Werthers Jugendblüte . . . vom tötlichen Wurm gestochen erscheine. *Twelfth Night*, II, Sc. 4: She never told her love, But let concealment, like a worm i' the bud, Feed on her damask cheek: she pin'd in thought.

29. **schöne Seele** = sie, l. 22, 25, Cf. No. 18, l. 180, note; *Don Karlos* (1786), l. 4076f.: weil ich Auf deine gute, schöne Seele baue; l. 4307: O, diese Tränen kenn' ich, schöne Seele!

55. **Eid,** her marriage vows. **schon Wallungen,** the very emotion of her confessed love for the poet; cf. Matthew, V, 28.

56. **fremde Fesseln,** i.e., a loveless bond.

57. **heilig prägen,** *stamp with sanctity.*

58f. Her marriage is a crime of Chance or Fate, and abhorrent to Nature.

60. Cf. No. 13, l. 2f.

61f. The real sin is in her marriage vow to another than the man she loves, and to break this vow is therefore a "pious duty of repentance". Cf. Leisewitz, *Julius von Tarent*, II, Sc. 2: Deine Gelübde sind Meineid. Kann der zweite Schwur, wenn er auch dem Himmel geschworen, wieder den ersten entkräften?

65. **Vernichtung,** not merely death, but annihilation, as l. 67 shows. **vorgeladen,** *challenged.*

67. **Vorsicht,** *Providence.*

69f. Cf. Klopstock, *An Gott*, l. 73f.: dein Schicksal trennt Die Seelen, die du so für einander schufst.

71. **Er** = Gott. **widerrufe,** supply den Eid, l. 55. Düntzer interprets: widerrufe seine eigene Bestimmung, i.e. schaffe mich anders.

73. **Dämonen,** in the original good sense, *spirits.*

74. **Menschenwahn,** the delusion of the "custom", l. 57.

76. **diesen Nero,** i.e., a God who is but a cruel tyrant. Cf. No. 17, variant after l. 68.

88. "He hath his reward". With bitter scorn, the words of Matthew, VI, 2, 5, are here turned against God himself.

13. Resignation.

Fall of 1784. First pub., with No. 12, in *Th*, Feb. 1786; see under No. 12. In 1793, Schiller is reported to have added the following words to a review of *Resignation* by Rapp, as a "key" to the poem (printed in the *Morgenblatt*, 1808): Der Inhalt desselben sind die Anforderungen eines Menschen an die andere Welt, weil er die Güter der Zeit für die Güter der Ewigkeit hingegeben hat. Um des Lohnes willen, der ihm in der Ewigkeit versprochen wurde, hat er auf Genuß in dieser Welt resigniert. Zu seinem Schrecken findet er, daß er sich in seiner Rechnung betrogen hat, und daß man ihm einen falschen Wechsel an die Ewigkeit gegeben. So kann und soll es jeder Tugend und jeder Resignation ergehen, die bloß deswegen ausgeübt wird, weil sie in einem anderen Leben gute Zahlung erwartet. Unsere moralischen Pflichten binden uns nicht kontraktmäßig, sondern unbedingt. Tugenden, die bloß gegen Assignation an künftige Güter ausgeübt werden, taugen nichts. Die Tugend hat innere Notwendigkeit, auch wenn es kein anderes Leben gäbe. Das Gedicht ist also nicht gegen die wahre Tugend, sondern nur gegen die Religionstugend gerichtet, welche mit dem Weltschöpfer einen Akkord schließt und gute Handlungen auf Interessen ausleihet, und diese interessierte Tugend verdient mit Recht jene strenge Abfertigung des Genius. In his *Philosophische Briefe* (1786), under *Aufopferung*, Schiller says: Es muß eine Tugend geben, die auch ohne den Glauben an Unsterblichkeit auslangt, die auch auf Gefahr der Vernichtung das nämliche Opfer wirkt.... Egoismus sät für die Dankbarkeit, Liebe für den Undank. Liebe verschenkt, Egoismus leiht—einerlei vor dem Thron der richtenden Wahrheit, ob auf den Genuß des nächstfolgenden Augenblicks oder die Aussicht einer Märtyrerkrone—einerlei, ob die Zinsen in diesem Leben oder im andern fallen!... Denke dir dann den Mann mit dem hellen umfassenden Sonnenblicke des Genies, mit dem Flammenrad der Begeisterung, mit der ganzen erhabenen Anlage zu der Liebe... bedarf dieser Mensch der Anweisung auf ein anderes Leben? (Bell. 13, p. 119f.; Goed. IV, 48f.) Cf. the passage in the essay *Über das Erhabene* (after 1795), Bell. 8, p. 429; Goed. X, 225. But in 1784 Schiller had not risen to the clearer moral and philosophic vision of these later utterances. A similar change appears, in the long process of composing *Don Karlos*, in Schiller's attitude toward Karlos' love for the queen. An almost tragic

personal note vibrates in this poem, and Minor says truly (II, 350): Dumpfe Resignation ist das Resultat von Schillers bisherigem Lebensweg; und der ganze Druck, welcher in dieser Zeit bitterer Entsagung auf ihm lastete, konzentriert sich in diesem Gedicht. So konnte Schiller nur in Mannheim schreiben, wo er mit seiner ganzen Umgebung zerfallen war, wo er an seinem ganzen Bildungsgang irre wurde, wo ihn sein Glaube an das Publikum im Stiche ließ, wo ihm endlich auch in der Liebe nach schweren Kämpfen bloß die Resignation übrig blieb. See also Hauff, p. 9–29.

1. *Et in Arcadia ego* is the title of a painting by B. Schidone (died 1615), and appears as a legend in a landscape by N. Poussin (d. 1663), which was widely copied in engravings; it was a common motto in Schiller's day. Goethe uses it as the motto of his *Italienische Reise* (1816–17): Auch ich in Arkadien!

6. Cf. No. 63, l. 99.

8f. The ancient conception of Death as the brother of Sleep, as a genius with an inverted torch, was made familiar by Lessing's famous essay *Wie die Alten den Tod gebildet* (1769). Schiller has three epigrams on the theme (Schmidt-Suphan, *Xenien 1796*, Nos. 541–543). Cf. No. 17, l. 65f. *Melancholie an Laura* (1781), 115f.: Lösch', o Jüngling mit der Trauermiene, Meine Fackel weinend aus, Wie der Vorhang an der Trauerbühne Niederrauschet bei der schönsten Scene, Fliehn die Schatten ... And with this Haller, *Über die Ewigkeit*, 18f.: Er sah dem Spiel der Welt noch heut' geschäftig zu; Die Stunde schlägt, der Vorhang fällt, Und alles wird zu nichts, was ihm so wirklich schien. **Erscheinung**, the "things that are seen", phenomena of the world.

11. Cf. No. 12, l. 83; *Das Geheimnis der Reminiszenz* (1781), 9: Stürmend über meines Lebens Brücke; *Kabale und Liebe* (1783), V, Sc. 1: Die schreckliche Brücke zwischen Zeit und Ewigkeit.

13 Cf. *Kabale und Liebe*, IV, Sc. 7: Ich hatte meinen ewigen Anspruch auf die Freuden der Welt zerrissen.

18. **Auf jenem Stern**, i.e., the earth.

19. Cf. No. 2, l. 85.

21. **Hier**, as l. 19, in Eternity, as opposed to auf jenem Stern.

23. **Krümmen**, like Winkelzüge, *devious ways*, *pretenses*; or possibly in the sense of *folds*, *recesses*; cf. *Prolog 1783*, l. 5: Aus krummen Falten vorgerissen.

24. **Vorsicht**, cf. No. 12, l. 37. *Elegie auf den Tod eines Jünglings* (1781), 93: Schon enthüllt sind dir die Rätsel alle!

26. **Heimat**, cf. Geistermutter, l. 12.

27 Cf. No. 14, l. 52.

28. Contrast l. 48f. Haller calls Truth Himmelskind.

30. Cf. No. 21, l. 51, des Lebens Wagen.

33. **Weisung** = Anweisung; so Schuldverschreibung, l. 46; Schein, l. 50.

38. **wuchern**, *bring rich reward;* the more common meaning is that of No. 12, l. 79, and *Melancholie an Laura* (1781), 45f.: Wuchernd . . . wird der Tod Schwere Zinsen fodern.

41. **nach jenen Ufern**, i.e., of Eternity; cf. l. 76.

44. **trümmernd**, cf. No. 6, l. 18. Here the judgment is conceived as coming at the end of the world, in l. 11f. it comes at the death of the individual; this incongruity may have led to the later omission of this stanza.

48f. Cf. l. 28. **Die Lügnerin**, Religion, which "the world" characterizes as a deceiver in the service of tyranny. Cf. *Räuber* (1780), V, Sc. 1: Ich weiß wohl, daß derjenige auf Ewigkeit hofft, der hier zu kurz gekommen ist; aber er wird garstig betrogen.

51. **Spötter** = Welt, l. 47. Cf. *Laura am Klavier* (1781), first version, l. 49: Weg, ihr Spötter, mit Insektenwitze!

52. *A delusion that is respectable only for its antiquity.*

53f. *Of what avail thy gods, the craftily invented saviours of the ailing world, whom human wit devises to meet human necessity?* The world ails, or the plan of the world is defective, because it offers no just retribution.

57. **von mächtigen** (Gewürmen), rulers, who are more powerful than other "worms" or creatures.

58. **Schreckfeuer**, *terrifying beacon*, formed like Schreckbild. Where "the torch of (human) law burns dimly" (l. 60), such a "phantom" as the Last Judgment must be used to terrify men into submission.

62. **Ewigkeit**. here *immortality*.

64. **Riesenschatten**, *gigantic* or *magnified reflection*. Cf. Goethe, *Faust*, 714f.: Vor jener dunkeln Höhle nicht zu beben, In der sich Phantasie zu eigner Qual verdammt. Also the paragraph in *Der*

(*Deutsche Rundschau*, 79, p. 67). But Schiller himself thought ill of it in later years, and excluded it from the first collection of his poems, in 1800, printing it, however, with alterations, in the second volume of this collection, 1803. On Oct. 21, 1800, he writes to Körner: Die Freude ist nach meinem jetzigen Gefühl durchaus fehlerhaft und ob sie sich gleich durch ein gewisses Feuer der Empfindung empfiehlt, so ist sie doch ein schlechtes Gedicht und bezeichnet eine Stufe der Bildung, die ich durchaus hinter mir lassen mußte um etwas Ordentliches hervorzubringen. Weil sie aber einem fehlerhaften Geschmack der Zeit entgegenkam, so hat sie die Ehre erhalten, gewissermaßen ein Volksgedicht zu werden. How true it is that the poem met the taste of the time appears from Friedrich Stolberg's characteristic words: Bis zu Wonnetränen hat mich Schillers Rundgesang an die Freude gerührt, in the same essay (1788) in which he savagely attacked *Die Götter Griechenlands* (see under No. 17). For Schiller himself it is characteristic enough that his most genuinely enthusiastic poem was inspired, not by love, but by friendship.

Schiller wrote *Das Siegesfest* (1803) in the exact meter of the ode *An die Freude*, perhaps with the object of substituting for the latter a more dignified and philosophic as well as a more finished poem. Posterity has not accepted this substitution.

The structure of the poem is quite regular. The stanzas are arranged in pairs; the first two state the purpose and membership of the festal company, the next two describe Joy as the universal law of the conscious and the unconscious world, the third pair bring in the moral world, the last pair the symbolic ceremony of the consecration and the vow. The choruses, connected in each case with the stanzas preceding, also have a certain consistency among themselves. The first begins with a symbolic act, the kiss, the last two close with another such act. The first gives the key-note for the conception of God, "a loving Father", the others develop this conception gradually, as the Unknown, the Creator, the guiding Hand, the Governor of the universe, the Rewarder, the just Judge, the gracious Spirit. The reference to the stars running through the choruses heightens the refrain-like effect.

Beethoven's Ninth Symphony was inspired in part by this Ode to Joy. The ode was set to music by Körner (Schiller's

letter to Göschen, Nov. 29, 1785), Zumsteeg, Schubert, Neumann (see Schiller's letter to Körner, Jan. 5, 1787), and many others. The composition most used is an anonymous one of the year 1799.

1f. **Götterfunken**, *gleam of Divinity*; in a different sense, *Melancholie an Laura* (1781), 90: Götterfunken aus dem Staub zu schlagen, "to strike sparks of the divine from human clay". **Tochter aus Elysium**, so in No. 7, l. 45 Religion, in No. 63, l. 301 Order is called Himmelstochter. Cf. Hagedorn, *An die Freude*: Freude, Göttin edler Herzen! ... Muntre Schwester süßer Liebe! Himmelskind! Uz, *An die Freude*: Freude, Königin der Weisen ... Kind der Weisheit. Heine parodies this opening in his *Prinzessin Sabbat.*

3. Cf. No. 12, l. 23; *Die Gunst des Augenblicks* (1802), 15: Ist der Geist nicht feuertrunken. So Klopstock in *Wingolf* speaks of Ebert's Trunkenheit.

6. The revolt against the tyranny of rank and fashion is a characteristic of the Storm and Stress. Cf. Schiller's letter to Körner, Feb. 10, 1785: Gewissen Menschen hat die Natur die langweilige Umzäunung der Mode niedergerissen. *Kabale und Liebe* (1783), II, Sc. 3: Wir wollen sehen, ob die Mode oder die Menschheit auf dem Platz bleiben wird. *Prolog 1787*, 14f. Was Mode, Zwang und Schicksal schied, ... In Banden schöner Gleichheit zu vereinen.

8. Joy personified as an angel (Flügel).

10. Cf. No. 7, l. 45. *Philosophische Briefe* (1786), under *Liebe*: Es gibt Augenblicke im Leben, wo wir aufgelegt sind, jede Blume und jedes entlegene Gestirn, jeden Wurm und jeden geahndeten höhern Geist an den Busen zu drücken—ein Umarmen der ganzen Natur, gleich unsrer Geliebten. (Bell. 13, p. 117; Goed. IV, 47). In a less optimistic mood, letter from Bauerbach to Frau von Wolzogen, Jan. 4, 1783: Ich hatte die halbe Welt mit der glühendsten Empfindung umfaßt, und am Ende fand ich, daß ich einen kalten Eisklumpen in den Armen hatte.

11. Cf. Gleim, *Siegeslied nach der Schlacht bei Prag*, 8: Vom hohen Sternenzelt. *Räuber* (1780), V, Sc. 1: Richtet droben einer über den Sternen, ... taub ist's droben über den Sternen.

13. **der große Wurf**, a favorite metaphor with Schiller at this period; so in *Don Karlos*, jetzt ist der Wurf gefallen, ein gewagter Wurf; in *Fiesko*, der Wurf ist geworfen, im Wurf der Verzweiflung. Cf.

Klopstock, *Der Zürchersee*, 61f.: Aber süßer ist noch, schöner und reizender, In dem Arme des Freunds wissen ein Freund zu sein. Schiller had this experience in his beautiful friendship with Körner.

15. Körner was married in August, 1785.

17f. Construe with the preceding lines. At parting from Charlotte von Kalb, Schiller said: Wir fühlen beide: wer eine Seele sein nennt auf dem Erdenrund, der scheidet nie. (Palleske, *Charlotte*, p. 142.)

19f. The poet seems to wish that the egoist withdraw "weeping", as a sign that he is not altogether hardened. In *Triumph der Liebe* (1781), first version, 100f., Juno weeps because she has power, but no love. Cf. *Philosophische Briefe* (1786), under *Aufopferung:* Egoismus und Liebe scheiden die Menschheit in zwei höchst unähnliche Geschlechter, deren Grenzen nie ineinander fließen. ... Liebe zielt nach Einheit, Egoismus ist Einsamkeit (Bell. 13, p. 119; Goed. IV, 48).

21. Ring = Erdkreis, *globe.*

23. Cf. *Triumph der Liebe* (1781), 163f.: Liebe, Liebe leitet nur Zu dem Vater der Natur. *Philosophische Briefe:* Liebe . . . ist die Leiter, worauf wir emporklimmen zur Gottähnlichkeit (Bell. 13, p. 121; Goed. IV, 50).

26. Cf. *Kabale und Liebe* (1783), II, Sc. 1: an den Brüsten der Majestät; *Dom Karlos* (*Th*, 1785): an des Glückes Brüsten; *Wallensteins Tod* (1798), l. 2112: an meiner Liebe Brüsten; Isaiah, LXVI, 11: dafür sollt ihr saugen und satt werden von den Brüsten ihres Trostes; Goethe, *Faust*, 455f.: Wo fass' ich dich, unendliche Natur? Euch Brüste, wo?

27. Evil men have the base pleasure of the worm, l. 31, good men the ideal joy of the cherub, l. 32.

28. Cf. *Triumph der Liebe* (1781), 129: Düftet ihre Blumenspur; *Don Karlos* (1783f.), l. 1122: Der Jugend Rosenbahn. Uz, *An die Freude*, 45f.: Hab' ich den beblümten Pfaden, Wo du wandelst, nachgespürt.

29f. Love, wine, friendship are typical lyric inspirations for the Anacreontic poets and the "Göttinger Hain"; they were invested with the dignity proper to the ode by Klopstock (*Wingolf*, *Der Zürchersee*). It is perhaps worthy of remark, in view of so many of Schiller's later poems, that Art has no

place in this list. Cf. the social song *Die vier Weltalter* (1802), 5f.: Denn ohne die Leier im himmlischen Saal Ist die Freude gemein auch beim Nektarmahl.

31f. Joy is the portion of the lowest and the highest creatures. Cf. the scale in No. 18, l. 31f., and *Die Freundschaft* (1781), 50f.: Vom Mongolen bis zum griech'schen Seher, Der sich an den letzten Seraph reiht; so Uz, *Die Glückseligkeit*, 12: Vom Staube bis zu Cherubim, and *Theodicee*, 109f.: Vom Wurme, der voll größrer Mängel Auf schwarzer Erde kreucht, und vom erhabnen Engel Sind Menschen gleich entfernt, und beiden gleich verwandt. Cf. *Faust*, l. 652f.; No. 1, l. 72f., 79f.

34. **ahnden** = ahnen; both forms equally old, the former preferred in the 18th century, but since become obsolete in this sense.

37. Cf. No. 6, l. 34; Leisewitz, *Julius von Tarent*, III, Sc. 3: Liebe ist die große Feder in dieser Maschine.

40–43. Cf. No. 6, l. 15–17, 23; No. 17, l. 110; *Die Freundschaft* (1781), l. 8f.

44. **Seher**, here *astronomer*; cf. No. 6, l. 20, Newtone. **Rohr** = Fernrohr.

45. **seine** refers back to Schöpfer, l. 34.

47f. Cf. No. 1, l. 1.

49. Cf. No. 13, l. 65.

53. **Sonnenberge**, cf. Sonnenhügel, *Triumph der Liebe* (1781), 133; *Das Geheimnis der Reminiszenz* (1781), 34: Zu der Wahrheit lichtem Sonnenhügel.

55. The point of view here is that of the dead just rising from their graves at the Resurrection. Cf. *Triumph der Liebe*, 157f.: Zeigte dir Elysium Durch des Grabes Ritze. For a recent appreciation of this "grandiose stanza" see W. Kirchbach, *Monatsblätter für deutsche Litteratur*, IV, 502.

57f. Contrast No. 13.

61. Cf. Job, XXXV, 7: Und ob du gerecht seiest, was kannst du ihm geben? Oder was wird er von deinen Händen nehmen? Also Acts, XVII, 25. The pl. Götter is due to the conventional confusion of Christian with ancient classical conceptions. Cf. note to No. 5, l. 60.

62. Cf. *Triumph der Liebe*, 2f.: durch die Liebe Menschen Göttern

gleich! Klopstock, *Friedrich der Fünfte*, 22f.: **Gott nachahmen, und** selbst Schöpfer des Glückes sein Vieler tausend.

67. **pressen** = quälen.

69. Cf. Revelation, XX, 12. So Klinger has: Der Engel, der euer Schuldbuch führte. Cf. *Räuber* (1780), II, Sc. 3: Was ich getan habe, werd' ich ohne Zweifel einmal im Schuldbuch des Himmels lesen. *Macbeth*, III, Sc. 2 (Sc. 5 in Bürger's transl., 1784): reiße in Stücken den großen Schuldbrief, der meine Wangen bleicht (almost exactly so in Schiller's own transl., 1800).

72. Cf. Matthew, VI, 12, VII, 2; *Räuber*, V, Sc. 1: richtet droben einer über den Sternen! *Totenfeier am Grabe Riegers* (1782), 68: Richtet Gott—wie wir?

73f. Cf. Klopstock, *Der Zürchersee*, 41f.: Lieblich winket der Wein, wenn er Empfindungen, Beßre sanftere Lust, wenn er Gedanken winkt.

74f. A rather more doubtful proposition than Congreve's, that "Music has charms to soothe a savage breast." Schiller may be thinking of the ancient Greek myth that makes Dionysus, like Demeter, the civilizer of men; for Demeter (Ceres), cf. No. 48. Cf. Horace's praise of wine, *Odes*, III, 21.

76. **Die Verzweiflung**, subj. of trinkt understood.

78. **Römer**, a special form of large wine-glass, *rummer*.

79. If this refers to the ceremony of libation, it is very inapt. Possibly Schiller is thinking of the sparkling of champagne as a fit symbol of Joy. Jonas tells us that Schiller's friend Kunze presented him with a bottle of champagne in return for this ode!

81f. **Den**, relative with Geist, l. 83. **Wirbel**, here *rotating systems*; cf. No. 6, l. 1. So *Laura am Klavier* (1781), 10: im ew'gen Wirbelgang; Haller, *Die Falschheit menschlicher Tugenden*, 265: Welch nimmer stiller Trieb der Welten Wirbel dreht; Job, XXXVIII, 7: Da mich die Morgensterne mit einander lobten; Psalm XIX, 1: Die Himmel erzählen die Ehre Gottes.

87. **Ewigkeit**, *eternal fidelity*.

89. This line soon became a "winged word".

92. Hagedorn's *An die Freude* closes: Flieh auf ewig die Gesichter Aller finstern Splitterrichter Und die ganze Heuchlerzunft!

93. **Zirkel**, perhaps with partial reference to the "charmed circle" of the magician.

Variant after 96. This stanza was probably struck out because of its repetitions and the somewhat inappropriate reference to the death of the happy company.

15. Bittschrift.

1785. First pub. *Rheinländische Zeitung*, 1803; in the eds. from 1810 on. The original MS. now lost; Goedeke followed a facsimile. There are two varying accounts of the occasion for the writing of the piece. It seems that while Schiller was visiting with the Körners, the family being invited out, he preferred to stay at home to work on his *Don Karlos*. As there were repairs going on in the house, the poet had to seek refuge in a little lodge connected with the kitchen, and here he was disturbed by the servants as the poem describes. The lines were enclosed in an envelope made of wrapping-paper and handed in as Untertänigstes Pro Memoria an die Konsistorialrat Körnerische weibliche Waschdeputation in Loschwitz eingereicht von einem niedergeschlagenen Trauerspieldichter. This trifle is interesting as one of Schiller's rare attempts in lighter vein. It represents a decided advance over the forced and often vulgar humor of some numbers in the *Anthologie*.

2. Schiller was much addicted to the use of snuff.

4. The "tragedy" is *Don Karlos*, to which l. 16, 19, 23f. also refer.

6. Periphrasis for *paper*.

11. Geschmier', *scribbling, botch-work*.

15. Flügeltier, cf. No. 20, l. 8f., 56.

20. es = Roß, l. 17.

23f. Reference to *Don Karlos*, II, Sc. 8, between Karlos and the princess; this scene was printed in *Th* 1786.

31. Cf. Schiller's letter to Huber, Mch. 25, 1785, alluding to an experience of Cervantes' Don Quixote: Meine Seele wird geteilt, beunruhigt, ich stürze aus meinen idealischen Welten, sobald mich ein zerrissener Strumpf an die wirkliche mahnt. See ALG. IV, 402.

32. Welle here simply for *water*, evidently suggested by the rhyme.

33. Feerei, for the "magic" or "fancies" of the poet's vision; cf. No. 17, l. 91, Feenland.

16. Die unüberwindliche Flotte.

1786. First pub. in *Th*, Feb. 1786; then in *G* II. The immediate source seems to have been a *Précis historique* appended to a dramatic poem *Portrait de Philippe II.* by Louis Sébastien Mercier (1785). Schiller published a translation of this *Précis* in *Th*, and incorporated his poem in it, with the note: Diese merkwürdige Begebenheit hat ein Dichter jener Zeit in folgender Ode besungen. Mercier refers vaguely to "a poet" as the source of his description of the destruction of the Invincible Armada (1588) :—Une flotte formidable fait mugir les flots. C'est plutôt une armée de châteaux flottants; on l'appelle *l'invincible*, et la terreur qu'elle inspire consacre ce nom. L'océan, qui tremble sous son poids, paraît obéir à sa marche lente et majestueuse. Elle avance, cette flotte terrible, comme un orage qui grossit; elle est prête à fondre sur l'île généreuse que le ciel regarde d'un œil d'amour, sur l'île fortunée dont les nobles habitants ont le droit d'être libres, et l'emportent en dignité sur tous les habitants de la terre, parce qu'ils ont su faire des lois qui enchaînent depuis le roi jusqu'au citoyen. Ils ont voulu être libres, ils le sont devenus; le génie et le courage maintiennent leurs augustes privilèges. Jamais cette île si chère aux grands cœurs, aux ennemis de la tyrannie, ne parut si près de sa ruine. Les hommes généreux qui d'un pôle à l'autre s'intéressent à cette majestueuse république croyaient sa délivrance impossible; mais le Tout-Puissant voulut conserver ce noble rempart de la liberté, cet asyle inviolable de la dignité humaine. Il souffla, et cette flotte invincible fut brisée et dispersée; ses débris épars furent suspendus aux pointes des rochers, ou couvrirent les bancs de sable, écueils vengeurs où s'anéantirent l'arrogance et la témérité.—It has turned out that Mercier's source was neither a "poet" nor "old", as Schiller assumed. It was the Silesian court preacher Martin Crugot, in whose pious tract *Der Christ in der Einsamkeit* (1756, transl. into French 1770) occurs an enthusiastic description of the event in question, as a proof of the omnipotence of God. See C. H. Manchot, *Martin Crugot*, Bremen, 1886. The defeat of the Armada is mentioned in *Don Karlos*, III, Sc. 6f. Compare,

on the same subject, Victor Hugo's poem *La Rose de l'Infante*, in his *Légende des Siècles*.

1. **des Mittags**, *of the South*, i.e., Spain

3. **Kettenklang**, chains of servitude. **mit einem neuen Gotte** is rather strong to indicate the religious difference between Catholic Spain and Protestant England.

9. **weiht** (Mercier *consacre*), here *justifies*.

14. Schiller heightens his contrast by substituting a calm voyage for the actual stormy passage of the fleet.

17. *Gallions*, men-of-war.

21–31. This whole division was added by Schiller, as a tribute to the power and glory of Britain; it applies better to the England of his own day than to the time of the Armada. For a different view, cf. No. 67, l. 17f.

25. **große Blatt**, literal transl. of *Magna Charta*, the fundamental bill of rights wrested from King John by the English nobles in 1215.

36. **schöne Seele**, cf. No. 12, l. 29.

38. Cf. Exodus, XIX, 20; *Aeneid*, I, 223f.

39. **Löwenflaggen**, ref. to the lion of Leon in the Spanish coat of arms.

41f. Cf. *Jungfrau von Orleans* (1800), 332f.

44. **Tyrannenwehre**, *bulwark against tyrants*.

48f. Schiller appended the following note, which he borrowed from Mercier: Die zwei letzten Verse sind eine Anspielung auf die Medaille, welche Elisabeth zum Andenken ihres Sieges schlagen ließ. Es wird auf derselben eine Flotte vorgestellt, welche im Sturm untergeht, mit der bescheidenen Inschrift: Afflavit Deus et dissipati sunt.—The medal in question was actually made in Holland, not in England, and read: Flavit Jehovah et dissipati sunt. Addison mentions this medal in the *Spectator*, No. 293.

17. Die Götter Griechenlands.

March 1788. First pub. in *TM*, March 1788. With regard to the composition of this poem, Schiller writes to Körner, March 6, 1788: Wieland will einen Aufsatz in das dritte Merkurstück und ich sitze in Todesschweiß, and March 17: Wieland rechnete auf mich bei dem neuen Merkurstücke, und da machte ich in der Angst—ein Gedicht.

Du wirst ... Vergnügen daran haben, denn es ist doch ziemlich das beste, das ich neuerdings hervorgebracht habe, und die Horazische Korrektheit, welche Wieland ganz betroffen hat, wird Dir neu daran sein. Again on May 5, 1793, with regard to the revision of the poem for the projected publication of a collection: Ich fürchte, die Korrektur wird sehr streng und zeitverderbend für mich sein; denn schon die Götter Griechenlands, welches Gedicht beinahe die meiste Korrektion hat, kosten mir unsägliche Arbeit, da ich kaum mit 15 Strophen darin zufrieden bin. This revision was not published, however, until 1800 (in *G*), and here the original 25 stanzas were cut down to 14, and two new ones (l. 41–48, 121–128) were added. The omissions, as appears from the variants, were dictated largely by a desire to avoid the tone of bitter hostility to modern Christian civilization that is found in the earlier version, and which Körner had disapproved from the first. It was this apparently anti-Christian attitude that led Friedrich Stolberg to his savage attack upon the poem (Aug. 1788; see Braun, I, p. 208f.) and called forth many similar expressions of reprobation. Even Körner wrote (Apr. 25): Ich wünschte mir Dein Talent, um ein Gegenstück zu machen.... Einige Ausfälle wünschte ich weg, die nur die plumpe Dogmatik, nicht das verfeinerte Christentum treffen. Sie tragen zum Wert des Gedichtes nichts bei und geben ihm ein Ansehen von Bravour, dessen Du nicht bedarfst, um Deine Arbeiten zu würzen. Schiller writes (June 12): Mir gefällt dies Gedicht sehr, weil eine gemäßigte Begeisterung darin atmet und eine edle Anmut mit einer Farbe von Wehmut untermischt—und just diese scheint flacher auf Dich gewirkt zu haben. Meine liebsten Stellen sind die: I. II. III. VI. XI. XIV. XVI. XVII. XIX. XX.*, und zwar weniger der Gedanken wegen, als wegen des Geists der sie eingab und wie ich glaube darin atmet.

This poem is not to be taken, of course, as representing a systematic program or a philosophy of life (see Schiller's letter to Körner, Dec. 25, 1788). It is the expression of a mood, like Nos. 12 and 13, and has somewhat of the same enthusiastic overemphasis. The mood is one of passionate admiration of "the beauties of exulting Greece", and of elegiac yearning for the golden age, when life was full of poetry. When Schiller has grown out of this mood, he defines the task of the modern

* Stanzas 1–3, 9, 10, 12, 13, and in the variants 1, 5, 8.

poet, in the essay *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1795), as follows: Er mache sich die Aufgabe einer Idylle, welche ... den Menschen, der nun einmal nicht mehr nach Arkadien zurück kann, bis nach Elysium führt. The very exaltation of Hellenic beauty in this poem leads by contrast to an exaggeration of the barrenness and austerity of eighteenth-century scientific and religious conceptions.

To Schiller's fellow-countryman Hölderlin the elegiac note of this poem became the dominant motive of his poetry; he imitates even the stanza of our poem in his *Griechenland* (1793). The fifth of Novalis' *Hymnen an die Nacht* (1798–1800), with its poetic glorification of Christianity, seems like a direct answer to Schiller's *Götter Griechenlands* (see Carl Busse, *Novalis' Lyrik*, p. 29); it is a characteristic expression of the romantic reaction from the humanistic classical tendency of which this poem is the first strong evidence in Schiller's works. For the attitude of the modern philosophic scientist, see Sully Prudhomme, *Le Lever du Soleil* (*Œuvres*, I, 131f.), and the eloquent passage in Herbert Spencer's *Education*, beginning "Science is itself poetic". Cf. also Grillparzer, *Die Ruinen des Campo Vaccino in Rom* (1819 — see *Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft*, VII, 1f.), Heine's characteristic poem *Die Götter Griechenlands* in *Die Nordsee*, II (1826), the mood of Wordsworth's sonnet *The world is too much with us* (1806), and the beginning of Musset's *Rolla* (1833). Shelley, in his *Defence of Poetry* (1821), has an interesting passage on the influence of Christianity on poetry, as has Victor Hugo in the preface to *Cromwell* (1827). Schiller's poem gave rise to many imitations at the time of the Greek struggle for independence, 1821f.

1, 3. **regieret, geführet,** supply habt; incorrect use of the perfect for the imperfect of the first version and of l. 5, 7; the change was evidently made to avoid cacophony.

1, 4. The emphasis on schön is suggestive.

2. Cf. l. 119. So Stolberg says to Nature: Leite mich an deiner Hand, Wie ein Kind am Gängelband. Schiller uses the same figure in *Kabale und Liebe*, II, Sc. 1, and in the distich *Die Triebfedern* (1796): Freude, führe du mich immer an rosichtem Band!

7. Cf. *Iliad*, I, l. 39: Hab' ich dir je den prangenden Tempel gekränzet (Voss).

8. *Amathusia*, after the famous temple of Venus at Amathus on the Island of Cyprus (gen. *Amathuntis*, therefore, or influenced by the French form *Amathonte*, l. 40 has Amathunt,* for the sake of the rhyme). The same name fills a line in Bürger's *Nachtfeier der Venus*, which was Schiller's model for his *Triumph der Liebe* (1781).

9f. Cf. Goethe, *Zueignung* (1784), 96: Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit.

12. Unconscious, even inanimate nature was personified in Greek mythology; examples in the next two stanzas.

13. Cf. No. 14, l. 10, note.

20. Cf. *An Gott* (1781), 6f.: In stiller Majestät Die königliche Sonne steigt, and *Triumph der Liebe* (1781), 75f.: Majestät'sche Sonnenrosse ... Leitet Phöbus' goldner Zaum. "Calm majesty" is not the Greek conception of swift Helios.

25. Daphne was changed to a laurel to escape the pursuit of Apollo. wand sich = wand die Hände, or *writhed*, in supplication.

26. Niobe was the daughter of Tantalus.

27. The nymph Syrinx, pursued by Pan, was metamorphosed into a reed, of which Pan made his pipe or syrinx.

28. Philomela was changed into a nightingale.

29f. Cf. No. 48.

31. *Cythere*, better *Cytherea*, a name for Venus, after the island of Cythera.

32. The "fair friend" of Venus was Adonis.—Ovid tells all these mythological stories in his *Metamorphoses*.

33, 35. Deukalions Geschlecht, the human race; Pyrrhas Töchter, womankind; see the myth of Deucalion and Pyrrha. Cf. No. 48, l. 37f.

36. Apollo, the son of Leto, is here conceived as taking the form of a shepherd to gain the love of mortal women. Apollo was substituted for the Hyperion of the first version either because this name was incorrectly accented in the verse, or perhaps because Schiller reflected that the identification of Helios (= Hyperion) and Apollo was a late Roman idea.

40. *Paid homage to the goddess of love.* Cf. l. 8.

---

* Lessing has this same form in his poem *An den Horaz*.

Variant to l. 41f.:—*First stanza:* The thought is that the Greek priestess' vow of chastity was not trauriges Entsagen (l. 41—cf. No. 13); it was consistent with "silent wishes to Venus", and it gave her "a rank equal to divinity" and a charm that was irresistible. des Reizes Gürtel (also in *Triumph der Liebe*, 94) suggested by the charm-endowed girdle of Aphrodite, which Hera borrowed to gain the love of "the thunderer" Zeus; cf. *Iliad*, XIV, 214f. Schiller thus opens his essay *Über Anmut und Würde* (1793): Die griechische Fabel legt der Göttin der Schönheit einen Gürtel bei, der die Kraft besitzt, dem, der ihn trägt, Anmut zu verleihen und Liebe zu erwerben... den Gürtel des Reizes. *Second stanza:* The nobler art of the Greeks and their better humanity testified to their "high descent" from the gods. Sahen h i e r (=auf Erden) ihn (=den Himmel). The *third* and *fourth stanzas* take up the burden of l. 1–40 again. *Third stanza: Iris*, the rainbow-goddess. perlenvoll, of the rain; cf. No. 10, l. 15. Himere, error for *Hemera*, here=Eos (Aurora). rosicht, reminiscence of Homer's "rosy-fingered Dawn"; so Stolberg has Rosengewand. Hirtengott, Pan, the inventor of the syrinx or Pan's pipe; cf. l. 27. *Fourth stanza: Ganymeda*=Hebe. Tugend, like Latin *virtus*, for *courage. Tritonia* for *Tritogenia*, surname of Athene (Minerva), whose shield showed the head of the Gorgon Medusa.—In answer to Körner's criticism of the names introduced in this poem as pedantic or affected, Schiller wrote (June 12, 1788): Was Du von g e s u c h t e n Namen sagst, dürfte mich nicht treffen. Ich mußte ja, um keinen Mischmasch zu liefern, alle römische Benennungen vermeiden, weil ich nur von Griechenland rede: so statt Ceres Demeter, statt Aurora Himera, statt Proserpina Persephone, statt Luna Selene, statt Apollo Helios. Nicht zu rechnen, daß ich gern die gewöhnlichen Namen vermied, die mich durch ihre Trivialität anekeln. Mit Ganymeda * allein habe ich mir etwas herausgenommen, weil das Wort ungemein schön fließt und ich 4 Silben brauchte, ein Epithet aber nicht gern mochte. Schiller was not quite consistent, however, as some Latin names do appear in the poem.

44. The Greek gods too were joyous.

47. Kamöne=Muse; the *Camenae* were not Greek, but Italian

* The feminine counterpart of the name of Zeus' cup-bearer, *Ganymedes*, is rare, but does occur in ancient literature—e.g., in Pausanias.

prophetic nymphs, and were only in later time identified with the Muses. Cf. No. 18, l. 452.

50f. Reference to the Isthmian Games—the chariot-race is specified particularly—at which "crowns" or wreaths were given to the victors; cf. No. 56, l. 1f. This stanza was moved up here from its original position to avoid interrupting the apostrophe to the gods of Greece.

53f. The dance as a part of the religious rites; so David too "danced before Jehovah with all his might" in connection with his sacrifice.

55f. The victors in the games dedicated their wreaths to the gods, crowning the images of the gods with them.

56. **duftend Haar,** suggested by the Homeric "ambrosial locks" of Zeus, though "ambrosial" in this connection meant rather "immortal" than "fragrant of ambrosia."

57. *Evoe*, Greek εὐοῖ (Horace has *evoë*), the cry of the Bacchantes or Maenads (l. 61) as they ran before the chariot of Bacchus that was drawn by panthers, and brandished the thyrsus or Bacchic wand.

59. **Freudebringer,** cf. *laetitiae dator*, *Aeneid*, I, 734.

60. The faun was a Roman mythological conception, later identified with the Greek satyr.

63. The "host" is Bacchus.

Variant after 64: der Meinige = mein Schöpfer—reason cannot reveal the modern conception of the Creator; he is not to be found in the realm of the senses (Sinnenwelt = Nature), and even the abstract idea is difficult of attainment.

Variant after 56: Freudetaumel, cf. l. 60. **Gäste, Wirt,** cf. l. 63. Diese traur'ge Stille, the solemn silence of modern worship. seine Hülle, the forms and rites which "garb" or express God to the modern worshipper. Entsagen, cf. l. 41, and No. 12, l. 81.

65f. Cf. No. 13, l. 8f. **Gerippe,** the skeleton with scythe and hour-glass, the mediaeval symbol of death. Cf. *Kabale und Liebe* (1783), V, Sc. 1: Nur ein heulender Sünder konnte den Tod ein Gerippe schelten; es ist ein holder, niedlicher Knabe, . . . ein stiller dienstbarer Genius.

Variant to 68: Notwendigkeit, Schicksal, perhaps with reference to the beautiful conception of Nemesis in Herder's essay *Nemesis*

ein lehrendes Sinnbild (1786), which Schiller read with great interest (letter to Körner, Aug. 8, 1787); cf. No. 18, l. 315, 330. **heiliger Barbar**; it was doubtless to do away with this hyperbolic distortion of the Christian conception of God that Schiller later cut out this passage. Cf. letter to Körner, Dec. 25, 1788: Der Gott, den ich in den Göttern Griechenlands in Schatten stelle, ist nicht der Gott der Philosophen oder auch nur das wohltätige Traumbild des großen Haufens, sondern er ist eine aus vielen gebrechlichen schiefen Vorstellungsarten zusammengeflossene Mißgeburt. **Zarte Wesen**, obj. of **richtete**.

70. Of the three judges in Orcus, the Roman equivalent for Hades, Schiller thinks here only of Minos, son of Zeus and the mortal Europa; **Enkel** probably *metri causa* for "son".

71. The "Thracian" is Orpheus. Cf. No. 62, l. 3f., and *Triumph der Liebe* (1781), 108f.: Himmlisch in die Hölle klangen Und den wilden Beller (Cerberus) zwangen Deine Lieder, Thrazier— Minos, Tränen im Gesichte, Milderte die Qualgerichte.

72. **Erinnyen**, the Erinyes or Eumenides, equivalent to the Roman Furies; but here of the deities of the lower world in general. Cf. No. 6, l. 49f.

73f. **Schatten**, the "shade" of the dead. Cf. *Aeneid*, VI, 640f. The Greek tomb-reliefs show the dead in their ordinary human occupations or relations. So the Indian has his "happy hunting-ground".

74. This is the Vergilian conception of Elysium, as the part of the lower world where the shades of the blessed reside, the "groves of the blest". So in Schiller's poem *Elysium* (1781).

78. Alcestis and Admetus as types of **treue Gatten**, l. 75.

79. Orestes' friend was Pylades.

80. Philoctetes was an archer, and possessed the arrows of Hercules.

Variant after l. 80: cf. No. 13, especially l. 71f., 99f.

82. Cf. No. 14, l. 51. **arbeitvoll**, *arduous*.

85. **Wiederfoderer** = Wiederforderer (cf. No. 12, l. 4), Hercules, who brought Alcestis back from Hades. Cf. No. 19, l. 135.

88. **Zwillingspaar**, the Dioscuri, Castor and Polydeuces (Pollux), who were worshipped as the protectors of travellers by sea, and were supposed to appear to them in St. Elmo's

Fire. According to the oldest Greek accounts, Hercules and the Dioscuri were purely human heroes, who by their deeds won divine rank.

99. **Einen,** the God of modern monotheism. Cf. Goethe, *Die Braut von Korinth* (1797), 57f.: Und der alten Götter bunt Gewimmel Hat sogleich das stille Haus geleert, Unsichtbar wird Einer nur im Himmel ... verehrt. In a different mood, Schiller, *Die vier Weltalter* (1802), 49f.: Die Götter sanken vom Himmelsthron, Es stürzten die herrlichen Säulen, Und geboren wurde der Jungfrau Sohn, Die Gebrechen der Erde zu heilen.

102. *Selene,* the Roman Luna, goddess of the moon.

105. **sie** = Natur, l. 112. This was Körner's favorite stanza (letter of Apr. 25, 1788).

109. Cf. No. 18, l. 335.

110. The figure of the clock here to express the coldly mechanical, not as No. 6, l. 17, and No. 14, l. 40.

113. **neu sich zu entbinden,** say *to be born anew,* referring to the resurrection of nature in spring.

115. Cf. note to No. 18, l. 225f.

116. "Moons" for months.

119. Cf. l. 2.

120. **durch eignes Schweben,** i.e., by the law of gravitation, Gesetz der Schwere, l. 111.

121f. Chateaubriand's *Génie du Christianisme* (1802) is perhaps the most elaborate attempt to prove the reverse of this, that Christianity is superior to all pagan religions in the subjects and the inspiration it offers the artist.

126. Cf. l. 117. *Pindus,* like Helicon and Parnassus, a mountain of the Muses. The thought is that the gods of Greece are immortalized in poetry. So Goethe, *Faust,* l. 156f. (written 1797): Wer sichert den Olymp, vereinet Götter? Des Menschen Kraft im Dichter offenbart.

127f. With this elegiac close cf. No. 62.

Variant to 121f.:—*First stanza:* In a very different mood, *Die Freundschaft* (1781), 55f.: Freundlos war der große Weltenmeister, Fühlte M a n g e l—darum schuf er Geister, Sel'ge Spiegel seiner Seligkeit! *Second stanza:* The thought of l. 81f., that according to Greek conceptions man could aspire to divinity. **D i r,** the modern

God. Last lines, cf. *Der Antikensaal zu Mannheim* (1785): Die Griechen malten ihre Götter nur als edlere Menschen und näherten ihre Menschen den Göttern; and Cicero, *Tusculanae Disputationes*, I, 26: (Homerus) humana ad deos transferebat; divina mallem ad nos. *Third stanza:* Werk ... des Verstandes, cf. variant after l. 64. die ernste strenge Göttin is Truth, ihre sanftre Schwester Beauty; cf. l. 9f. and No. 18, l. 54f. Spiegel, cf. No. 14, l. 49. For the last lines, cf. *Kassandra* (1802), 61f.: Nimm, o nimm die traur'ge Klarheit Mir vom Aug', den blut'gen Schein! ... Meine Blindheit gib mir wieder Und den fröhlich dunkeln Sinn!

18. Die Künstler.

1788–89. First pub. in *TM*, March 1789. First mentioned in letter to Körner, Oct. 20, 1788 (as a by-product of Schiller's studies for the translation of Euripides' *Iphigenia in Aulis*), then at frequent intervals in the letters. Jan. 12, 1789, the poem, then with but one-third its present length, was sent to Körner. It was completely revised Jan. 31 to Feb. 3 (letters of Feb. 2, 5), and the central idea of Verhüllung der Wahrheit und Sittlichkeit in die Schönheit was made the unifying principle of the whole (letter of Feb. 9); at this time l. 383–442 seem to have been added. Under Wieland's advice the whole poem was then transformed by another revision (letter of Feb. 25, in which a summary of the line of thought), and l. 103–315, and perhaps 316–350 as well, were added. The extent of this transformation appears from Schiller's letter to Körner, May 25, 1792: Was mich antrieb, die Künstler zu machen, ist gerade weggestrichen worden, als sie fertig waren; perhaps he means the idea that Art is das Bindungsglied zwischen der Sinnlichkeit und Geistigkeit des Menschen (letter of Jan. 12, 1789).

Körner prized *Die Künstler* above all Schiller's earlier poems, and A. W. Schlegel * wrote an enthusiastic (anonymous) review of it for Bürger's *Akademie der schönen Redekünste*, 1791. Just after the first completion of the poem, Schiller writes (to Caroline, Feb. 5, 1789): Ich muß mich selbst loben. Ich habe noch nichts so Vollendetes gemacht, ich habe mir aber auch noch zu nichts so viel Zeit genommen; then to Körner (Feb. 25): Das Ganze hält nun auch

* *Werke*, VII, 3f.

mehr zusammen, und dadurch, daß das, womit angefangen wird, im Laufe des Gedichts erwiesen und am Schluße darauf, als auf das Resultat, zurückgewiesen wird, ist das Gedicht nun ein geschlossener Kreis. May 27, 1793, he writes to Körner,* with reference to the projected edition of his works: Vor der Durchsicht der Künstler ist mir am wenigsten bange. Meine Ideen über Kunst haben sich seit der Zeit merklich erweitert, meine Gesichtspunkte sich verändert, manche Meinungen sich ganz und gar widerlegt. Doch muß ich gestehen, daß ich noch sehr viel philosophisch Richtiges in den Künstlern finde und darüber ordentlich verwundert bin. Über den Gang des ganzen Gedichts fürchte ich, mein Urteil zu sagen. Er befriedigt mich gar zu wenig. After much hesitation, Schiller omitted the still unrevised poem, as he did No. 14, from the first volume of his collected poems, 1800; and he wrote of it to Körner, Oct. 21, 1800: Leider ist dasselbe durchaus unvollkommen und hat nur einzelne glückliche Stellen, um die es mir freilich selbst leid tut; but he finally printed it without change in the second volume of *G*, 1803. The revision intended for *Gh* was never carried out.

The ideas that suggested *Die Künstler* were afterward developed at length in the essay in letters *Über die ästhetische Erziehung des Menschen* (1793–95; cf. letter to Körner, Feb. 3, 1794). Possibly the poem was originally intended as a poetic reply to the attacks of Stolberg and others upon *Die Götter Griechenlands.* It was doubtless first conceived as a hymn of praise; in the process of elaboration it was largely transformed into a didactic poem by the introduction of historical and theoretical matter. Its obscurity is explained in part by the frequent remodelling, in part by Schiller's confession to Körner (Feb. 25, 1789): meine Ideen sind nicht klar, ehe ich schreibe. For the general interpretation of the poem, Schlegel's words are worth quoting: Schiller hat seinen Gegenstand nicht so geschildert, wie er ihn etwa aus historischen Faktis und philosophischen Räsonnements kennen konnte, sondern er hat ihn nach seiner Weise idealisiert; er hat das Bild dargestellt, das ein Geist wie der seinige nach dem Genusse, den ihm die schönen Künste

---

* Körner had written, May 11: Manche Gedichte haben einen Radikalfehler in der Anlage des Ganzen, entschädigen aber durch die Vorzüge der einzelnen Teile. Dies scheint mir jetzt der Fall bei den Künstlern zu sein. Dies Werk ist nicht poetisch, sondern philosophisch gedacht.

gaben, nach dem Einflusse, den sie auf sein Leben hatten, von dem Ursprunge und Fortgange derselben und ihren Wirkungen auf das gesamte Menschengeschlecht sich machen mußte. Es wäre also ein völlig schiefer Gesichtspunkt, wenn man bei jeder Zeile des Gedichtes fragen wollte: Ist das auch wirklich so geschehen? Läßt sich das auch durch trockne Argumente dartun? Die einzelnen Züge sollen dem Ganzen dienen, und sie sind gut, wie sie zu seiner Einheit und Bestandheit gehören.

On the influence upon this poem of K. Ph. Moritz's *Über die bildende Nachahmung des Schönen* (1788), of Herder's *Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit* (1784f.), and his *Gott. Einige Gespräche* (1787), see Minor, *Preussische Jahrbücher*, LXXVII, p. 1f. The most elaborate interpretation of the whole poem by E. Grosse, *Die Künstler von Schiller*, Berlin, 1890; cf. also J. Imelmann, *Die Künstler von Schiller*, Berlin, 1875; G. Hauff, *Schillerstudien*, Stuttgart, 1880, p. 244f.; K. Berger, *Die Entwicklung von Schillers Ästhetik*, Weimar, 1894, p. 57f.; an elaborate "scheme" of the poem in J. Stiefel, *Die deutsche Lyrik des 18. Jahrhunderts*, Leipzig, 1871, p. 216f.—For an earlier dim adumbration of this panegyric of art see Uz's poem *Die Dichtkunst*.

1f. It seems almost like the irony of fate that this panegyric of man's peaceful achievement should have been written immediately before the outbreak of the French Revolution. Contrast with this picture of the "Age of Reason" No. 17, with its pessimistic attitude toward the modern world, and the Storm and Stress disgust of *Die Räuber* (1780), I, Sc. 2: Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säkulum.... Pfui! pfui über das schlappe Kastraten-Jahrhundert, zu nichts nutze, als die Taten der Vorzeit wiederzukäuen; also *Ästhetische Briefe*, 2 and 5 (1794); the prologue to *Wallenstein* (1798): Und jetzt an des Jahrhunderts ernstem Ende; and No. 67. The original beginning of the poem, altered on Körner's advice, Schiller used later to introduce *Die Macht des Gesanges* (1795; see Körner's letter, Sept. 2, 1795).

1. The palm here as a symbol of victory: Peace hath her victories, No less renowned than war (Milton, *Sonnet to Cromwell*); cf. l.5, in tatenreicher Stille.

2. **an des Jahrhunderts Neige**, also in *Don Karlos*, ed. of 1787, V, Sc. 10.

4. Cf. *Die berühmte Frau* (1788), 113: Mit hellem Geist, mit aufgetanem Sinn; *Kassandra* (1802), 52: Mit dem aufgeschloßnen Sinn.

5. Cf. No. 17, l. 41f., and the description of the Greeks, *Ästhetische Briefe*, 6 (1794): zugleich zart und energisch sehen wir sie die Jugend der Phantasie mit der Männlichkeit der Vernunft in einer herrlichen Menschheit vereinigen.

6. Der Mensch in seiner jetzigen Vollkommenheit (letter to Körner, Feb. 9, 1789); cf. *Antrittsrede* (1789): Unser menschliches Jahrhundert herbei zu führen haben sich—ohne es zu wissen oder zu erzielen—alle vorhergehenden Zeitalter angestrengt. Unser sind alle Schätze, welche Fleiß und Genie, Vernunft und Erfahrung im langen Alter der Welt endlich heimgebracht haben. (Bell. 6, p. 202; Goed. IX, 99.)

7. So Goethe says, *Natur und Kunst* (1802): das Gesetz nur kann uns Freiheit geben.

9. verschwieg, *held unrevealed.*

12. Cf. No. 24. prangen is a favorite word with Schiller; cf. l. 287, 329, 373, No. 17, l. 54, No. 24, l. 38.

14f. Cf. l. 66–77. die Hand, supply der Kunst.

15. Cf. Lessing, *Nathan der Weise*, l. 3244f.: auf des Lebens öden Strand; *Räuber*, I, Sc. 1: die Natur... setzte uns nackt und armselig ans Ufer dieses großen Ozeans Welt; *Piccolomini* (1798), 511: Des schönen Lebens öde Küste.

18. Cf. *Die Macht des Gesanges* (1795), 31f.: So rafft... Der Mensch sich auf zur Geisterwürde.

20f. Cf. *Über den moralischen Nutzen ästhetischer Sitten* (1796): Alle jene ... rohe Begierden, die sich der Ausübung des Guten oft so hartnäckig und stürmisch entgegensetzen, sind durch den Geschmack aus dem Gemüte verwiesen.

22f. Cf. *Die Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet* (1784): (Die Bühne) kleidet die strenge Pflicht in ein reizendes, lockendes Gewand.

25. Art expressed truth for primitive man in "easy riddles" —fables, myths, parables, proverbs.

26f. Art gave man over to "the arms of others"—of science and industry (l. 30f., the "handmaids" of l. 29)—only to receive him back more mature. Cf. l. 266f.; letter to Charlotte v. Schimmelmann, Nov. 4, 1795: Von jeher war Poesie die höchste Angelegenheit meiner Seele, und ich trennte mich eine Zeit lang bloß

von ihr, um reicher und würdiger zu ihr zurückzukehren; and for this and the following, Shelley, *Defence of Poetry* (1821): The human mind could never, except by the intervention of these excitements (of poetry), have been awakened to the invention of the grosser sciences, and that application of analytical reasoning to the aberrations of society, which it is now attempted to exalt over the direct expression of the inventive and creative faculty itself. . . . Poetry . . . is at once the centre and circumference of knowledge; it is that which comprehends all science, and that to which all science must be referred. It is at the same time the root and blossom of all other systems of thought; it is that from which all spring, and that which adorns all. . . . What were virtue, love, patriotism, friendship . . . what were our consolations on this side of the grave—and what were our aspirations beyond it, if poetry did not ascend to bring light and fire from those eternal regions where the owl-winged faculty of calculation dare not even soar?

31f. Cf. No. 14, l. 31f. The "worm" is here evidently the silkworm.

32. **vorgezognen Geistern,** angels, or pure spirits, unfettered by terrestrial limitations; cf. l. 56.

33. As Beauty is Truth concretely presented to the senses, only man, who is both sensual and spiritual, can have the art that expresses Beauty. Cf. Goethe, *Meine Göttin* (1780, pub. 1790), and *Der Sammler und die Seinigen* (1798–9), *6. Brief:* Die Kunst ist nur durch den Menschen und für ihn. With this whole passage cf. the quotation from the letter of July 13, 1793, in the variants.

34. Cf. *Iliad*, V, 749f. Haller, *Morgengedanken:* Durch's rote Morgentor der heitern Sternenbühne. Schiller means that only the twilight-dawn of Beauty can train the eye to bear the unveiled light of Truth. A probable earlier form of this section, from the letter of Nov. 11, 1793, in the variants.

40. **Kraft,** obj., the power of reason. Herder too (*Wirkung der Dichtkunst auf Sitten der Völker*, 1778) called Art die Bildnerin der Sitten der Menschen und Völker.

41. **dereinst** = dann später. **zum Weltgeist,** i.e., to the conception of God.

42f. Cf. *Über Anmut und Würde* (1793): **Das zarte Gefühl der Griechen unterschied frühe schon, was die Vernunft noch nicht zu verdeutlichen fähig war, und nach einem Ausdruck strebend, erborgte es von der Einbildungskraft Bilder, da ihm der Verstand noch keine Begriffe darbieten konnte.**

43. **alternde,** *maturing.*

44f. Even the primitive mind could see Truth symbolically expressed in Beauty; the genitives are explicative: the beautiful and the grand or sublime are the symbols meant. Cf. *Das Göttliche* (1796); *Über Anmut und Würde:* **daß sich die philosophierende Vernunft weniger Entdeckungen rühmen kann, die der Sinn nicht schon dunkel geahndet und die Poesie nicht geoffenbart hätte.** So the "Magus of the North", Hamann, wrote (ed. Roth, II, 258): **Poesie ist die Muttersprache des menschlichen Geschlechts.** Cf. Kant, *Kritik der Urteilskraft* (1790), Sec. 59, *Von der Schönheit als Symbol der Sittlichkeit.*—This conception of a primitive "golden age" (cf. l. 78f.) is quite conventional. Cf. *Der Genius* (1795), 15f., and *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1795), under *Idylle.* With Schiller, it is the classical conception (see Ovid, *Metamorphoses*, I, 89f.) *plus* an echo of Rousseau's worship of Nature. So Victor Hugo, Preface to *Cromwell* (1827), the paragraph beginning: Aux temps primitifs, quand l'homme s'éveille dans un monde qui vient de naître, la poésie s'éveille avec lui. — And Wordsworth, *Descriptive Sketches* (1793): Once, Man entirely free, alone and wild, Was blest as free—for he was Nature's child . . . Did all he wished, and wished but what he ought.— Voltaire gives the characteristic note of reaction of the rationalistic 18th century in *Le Mondain* (1736, earlier than Rousseau).—While Schiller is writing this poem, Goethe pays his last tribute to the romantic dream of the Golden Age in his *Tasso*, l. 979f.

47f. To Shaftesbury, who was one of the philosophers followed by Schiller's teacher Abel in the Academy, morality was a matter of "taste", "sentiment", or "affection", and the moral sense something "natural", "a first principle of our constitution and make".

48f. Cf. *Räuber*, I, Sc. 2: **Das Gesetz hat zum Schneckengang verdorben, was Adlerflug geworden wäre;** and *Faust*, l. 1972f.

51. This line and a number of others are discussed, in answer

to Körner's strictures, in Schiller's letter, Jan. 22, 1789. Körner questioned the use of **ewig** for **unendlich**, but without avail; cf. **im ewigen Leeren**, *Kabale und Liebe* (1783), and No. 24, l. 35.

52. **Sternenbühne**, cf. note to l. 34 (Haller), and *Triumph der Liebe* (1781), 32: Sehnend an der Sternenbühne.

54f. Schlegel admired this section, in welcher besonders die erste Zeile mit ihren vollen Vokalen so prächtig hereintönt. **Die**, relative with *Urania*, l. 59. **Orionen**, here *constellations* in general, as often with Klopstock (so *Messias*, I, 599). The passage expresses a thought dear to Goethe; cf. the magnificent monologue in the first scene of *Faust*, II (1826?), and among many other passages, this at the beginning of the *Versuch einer Witterungslehre* (1825): Das Wahre, mit dem Göttlichen identisch, läßt sich niemals von uns direkt erkennen: wir schauen es nur im Abglanz, im Beispiel, Symbol, in einzelnen und verwandten Erscheinungen. Cf. note to l. 97.

56. **reineren Dämonen**=vorgezognen Geistern, l. 32; so höhere Geister, preface to *Fiesko* (1783), and No. 23, variant after l. 62, Dämonen. A similar conception in Haller, *Über den Ursprung des Übels*. Cf. the last variant stanza of No. 17.

57. The dazzling light of Truth (cf. l. 36) would be "consuming" to mortal eyes; as Schiller interprets it (letter to Körner, Jan. 22, 1789), weil die nackte Wahrheit uns zu Narren machen würde, da unsere Vernunft nicht darauf kalkuliert ist. Cf. Uz, *Auf den Tod des Majors von Kleist* (1759): Und über Sternen geht der Held. Compare the thought of No. 22.

58. **geflohn**, *shunned* by mortals who cannot bear to look upon the glory of her sun-throne; cf. l. 438.

59. *Urania*, the surname of Venus as "heavenly" or spiritual love. Schiller uses the name for the personification of Truth, as Venus Cypria (l. 433) or Cytherea (l. 310) personifies Beauty. For the thought, cf. Goethe, *Der Sammler und die Seinigen*, *6. Brief:* (Die Schönheit) gibt dem Wissenschaftlichen erst Leben und Wärme, und indem sie das Bedeutende, Hohe mildert und himmlischen Reiz darüber ausgießt, bringt sie es uns wieder näher.

60. In Ovid's *Metamorphoses*, II, 40f., the sun-god takes the crown of light from his head so that his son Phaethon may not be dazzled: at genitor circum caput omne micantes deposuit radios.

61. Shaftesbury's "all beauty is truth" doubtless became familiar to Schiller at the Academy; cf. the ancient Greek identification of the beautiful and the good.

62. Cf. des Reizes Gürtel, No. 17, variant to l. 41f., first stanza.

63. Originally Sieht man sie kindisch, changed when Körner criticized kindisch as lacking in dignity; cf. l. 45. The present unfavorable sense of the word, as contrasted with kindlich, only began to develop in Schiller's time; see his own later usage, *Über naive und sentimentalische Dichtung*, 1795 (Bell. 8, p. 314; Goed. X, 429).

64f. Cf. Goethe, *Künstlerlied* (1816), l. 17–24 (*Werke*, III, 115f.).

66f. Cf. No. 19, l. 36f. In *Das Geheimnis der Reminiszenz* (1781), we find the odd conception that the poet and his Laura once formed a god together, and then were thrust out from their divinity into mortality, with the suggestion that the Supreme Being was moved by envy to banish them to the earth.

70f. Urania alone was "humane" enough to take on mortality with man—in the sense-bound form of Beauty.

75. ihren Liebling = den Menschen. Cf. l. 33.

76f. Cf. Plato's famous illustration opening the 7th book of the *Republic*, of the prisoner chained immovably in an underground den, seeing only the shadows of real objects cast upon his prison wall. Also Addison, *Essay on the Pleasures of the Imagination* (*Spectator*, 1712): By this faculty a man in a dungeon is capable of entertaining himself with scenes and landscapes more beautiful than can be found in the compass of nature.—Goethe, *Tasso* (1789), 536f.: so scheint es mir, ich sehe Elysium auf dieser Zauberfläche Gebildet.

78f. Cf. l. 44f.; No. 17, first stanza, and l. 90. Körner's criticism (Jan. 16, 1789): Armen dieser Amme u.s.w. macht einen Übelklang, remained unheeded.

80f. Rather inappropriate reference to the Inquisition and its burnings at the stake, of which Schiller had made a study in connection with *Don Karlos* (1783–86). This is the only historical allusion in this part of the poem.

83. The heart scorns the law of Duty—because it has no need

of such a law. Cf. No. 19, l. 107f. *Don Karlos*, l. 309f.: Kann ich dafür, wenn eine knechtische Erziehung schon in meinem jungen Herzen Der Liebe zarten Keim zertrat? *Der Genius* (1795), 47: Jenes Gesetz, das mit eh'rnem Stab den Sträubenden lenket. *Ästhetische Briefe*, 27 (1794): Mitten in dem furchtbaren Reich der Kräfte und mitten in dem heiligen Reich der Gesetze baut der ästhetische Bildungstrieb unvermerkt an einem dritten, fröhlichen Reiche des Spiels und des Scheins, worin er dem Menschen die Fesseln aller Verhältnisse abnimmt und ihn von allem, was Zwang heißt, sowohl im Physischen als im Moralischen entbindet. (Bell. 8, p. 279; Goed. X, 381.) Schiller criticizes Kant's conception of the moral law as being nur eine rühmlichere Art von Knechtschaft.

84f. Cf. the familiar "sentiment", which gives the other side: "Straight is the line of duty, Curved is the line of beauty; Follow the first, and thou shalt see The other ever following thee." For the figure, cf. l. 290f. Goethe, *Pandora* (1808), 589: Die Schönheit führt auf rechte Bahn, and 655f., Epimetheus' hymn to Beauty.

87. **bleicht**=schreckt; cf. No. 19, l. 77.

88. Cf. *Die Macht des Gesanges* (1795), 34f.: Und tritt in heilige Gewalt; Den hohen Göttern ist er eigen.

89. **das reine Geisterleben**, cf. reineren Dämonen, l. 56.

90. "Freedom", contrasted with "enslaving guidance", l. 83, and "slavish bonds", l. 108. Cf. No. 19, l. 102. *Ästhetische Briefe*, 21: Durch die ästhetische Kultur ... ist weiter nichts erreicht, als daß es ihm nunmehr von Natur wegen möglich gemacht ist, aus sich selbst zu machen, was er will—daß ihm die Freiheit, zu sein, was er sein soll, vollkommen zurückgegeben ist. Eben dadurch aber ist etwas Unendliches erreicht. Denn sobald wir uns erinnern, daß ihm durch die einseitige Nötigung der Natur beim Empfinden und durch die ausschließende Gesetzgebung der Vernunft beim Denken gerade diese Freiheit entzogen wurde, so müssen wir das Vermögen, welches ihm in der ästhetischen Stimmung zurückgegeben wird, als die höchste aller Schenkungen, als die Schenkung der Menschheit betrachten. (Bell. 8, p. 244f.; Goed. X, 347f.) Cf. *Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie* (1803), 7th paragraph.

91. **Glückselige**, i.e. Künstler, who are apostrophized in the next four sections.

93. **würdigte**, intr., *deigned*.

95f. Cf. No. 23, l. 5f.

97. The artist stands as a priest in the immediate presence of Truth. Cf. Goethe (*Werke*, IV, 121): **Jugendlich kommt sie vom Himmel, tritt vor den Priester und Weisen Unbekleidet die Göttin, still blickt sein Auge zur Erde. Dann ergreift er das Rauchfaß und hüllt demütig verehrend Sie in durchsichtigen Schleier, daß wir sie zu dulden ertragen.**

98. Cf. No. 19, l. 68.

100. The Supreme Power conceived as Order; cf. No. 63, l. 300, and the Greek use of "Cosmos".

101f. The artist represents the first approach of man to the "spirit-world" from which he has been banished (l. 66f.).

102. **Menschheit,** in both the collective and the qualitative sense of our "humanity"; cf. l. 184, 349. **Stufe;** this identical rhyme remained, though Schiller altered l. 65 to avoid the rhyme verstehn: stehn (letter to Körner, Jan. 22, 1789); cf. the rhyme l. 371:373.

103. **Gleichmaß,** the artistic principle of Eurhythmy. The civilizing influence here ascribed to Art is attributed to Agriculture in *Das Eleusische Fest* (1798).

105f. Anacoluthon with l. 103; the construction would properly demand stand die Schöpfung (l. 111) **wie ein unermeßner Bau.** This passage belies the Rousseau theory of the perfection of primitive nature, which enters into Schiller's conception of the Golden Age; cf. l. 44f. See note to l. 225f.

106, 108, 109. **ihn, seinen, er,** refer to the "savage", l. 111.

108. **Die,** pl., ref. to the collective **Gestaltenheer,** the host of hostile spirits the savage sees in the forces of nature. Cf. *Vom Erhabenen* (1793): Dem Menschen im Zustand der Kindheit, wo die Einbildungskraft am ungebundensten wirkt, ist alles schreckhaft, was ungewöhnlich ist. In jeder unerwarteten Erscheinung der Natur glaubt er einen Feind zu erblicken, der gegen sein Dasein gerüstet ist, und der Erhaltungstrieb ist sogleich geschäftig, dem Angriff zu begegnen. Der Erhaltungstrieb ist in dieser Periode sein unumschränkter Gebieter, und weil dieser Trieb ängstlich und feig ist, so ist die Herrschaft desselben ein Reich des Schreckens und der Furcht. Der Aberglaube, der in dieser Epoche sich bildet, ist daher schwarz und fürchterlich, und auch die Sitten tragen diesen feindseligen, finstern Charakter. (Bell. 13, p. 144; Goed. X, 143.)

109. Cf. No. 63, l. 305.

110. Cf. l. 298.

111f. Cf. *Ästhetische Briefe*, 24 (1795): **Der Mensch in seinem physischen Zustand erleidet bloß die Macht der Natur: er entledigt sich dieser Macht in dem ästhetischen Zustand, und er beherrscht sie in dem moralischen. Was ist der Mensch, ehe die Schönheit die freie Lust ihm entlockt und die ruhige Form das wilde Leben besänftigt?... Umsonst läßt die Natur ihre reiche Mannigfaltigkeit an seinen Sinnen vorübergehen; er sieht in ihrer herrlichen Fülle nichts als seine Beute, in ihrer Macht und Größe nichts als seinen Feind. Entweder er stürzt auf die Gegenstände und will sie in sich reißen, in der Begierde; oder die Gegenstände dringen zerstörend auf ihn ein, und er stößt sie von sich, in der Verabscheuung.... In dieser dumpfen Beschränkung irrt er durch das nachtvolle Leben.** (Bell. 8, p. 256f.; Goed. X, 358f.) These same ideas are expressed by Moritz (see introductory note above). Cf. l. 177, and the symbolic meaning of *Faust*, l. 2433f. On the condition of the savage, cf. the *Antrittsrede* (1789).

113. **gebunden** depends on **ihm**, l. 114.

115. **schöne Seele**, here for "harmony" or "grace", not in the special sense of l. 180.

116f. Cf. *Ästhetische Briefe*, 26 (1795): **Sobald er anfängt, mit dem Auge zu genießen, und das Sehen für ihn einen selbständigen Wert erlangt, so ist er auch schon ästhetisch frei und der Spieltrieb hat sich entfaltet. Gleich so wie der Spieltrieb sich regt, der am Scheine Gefallen findet, wird ihm auch der nachahmende Bildungstrieb folgen, der den Schein als etwas Selbständiges behandelt. Sobald der Mensch einmal so weit gekommen ist, den Schein von der Wirklichkeit, die Form von dem Körper zu unterscheiden, so ist er auch im Stande, sie von ihm abzusondern; denn das hat er schon getan, indem er sie unterscheidet. Das Vermögen zur nachahmenden Kunst ist also mit dem Vermögen zur Form überhaupt gegeben.** (Bell. 8, p. 269; Goed. X, 371f.)

117. **nachbarlich**, cf. **nächst um ihn her**, l. 106; l. 141, l. 162, No. 24, l. 51. **Schatten** here for the "outlines" of things near at hand; Schiller was fond of this expression for "form"; so No. 19 was originally entitled *Das Reich der Schatten*, then *der Formen*.

119f. Cf. note to l. 225f. The reference here is to the first conception of beautiful form; the imitation follows l. 133f.

120. **gesellig**, contrast with l. 109.

124. hüpfend, "dancing" on the waves. Cf. note to No. 7, l. 74.

125. Wink, the "hint" of the reflection in the water, l. 123f., 128.

132. Räuber, the artist, who "steals" this reflection from Nature (l. 127).

134. Confusion of two constructions: Zu edel, um müßig zu empfangen, and Um nicht unedel müßig zu empfangen; but this use of the negative is not infrequent with the best German writers, from Luther down. Cf. the clearer construction, Goethe, *Tasso* (1789), 458: So ziemt es nicht nur müßig zu empfangen.

135. Cf. l. 397. Schiller may have known the legend reported by Pliny (*Natural History*, XXXV, 151) and alluded to by Lessing (*Laokoon*, II), that plastic art began in Corinth when the potter Butades moulded clay over the shadow-picture drawn upon the wall by his daughter of her lover's profile. But the reference here seems to be rather to outlines drawn on the sand or in clay. For the passage, cf. Goethe, *Der Sammler und die Seinigen, 8. Brief, I, Nachahmer:* Man kann dieses Talent als die Base der bildenden Kunst ansehen. Ob sie davon ausgegangen, mag noch eine Frage bleiben. To Aristotle, "imitation" is the essence of all art (see his *Poetics*). Cf. No. 24, l. 123.

139. Cf. *Ästhetische Briefe*, 25 (1795): Die Betrachtung (Reflexion) ist das erste liberale Verhältnis des Menschen zu dem Weltall, das ihn umgibt. Wenn die Begierde ihren Gegenstand unmittelbar ergreift, so rückt die Betrachtung den ihrigen in die Ferne (cf. l. 176) und macht ihn eben dadurch zu ihrem wahren und unverlierbaren Eigentum, daß sie ihn vor der Leidenschaft flüchtet. (Bell. 8, p. 262; Goed. X, 365).

141. Contrast l. 109.

142. Den Talisman, *the charm.*

143. Gesetze, of Beauty or Art.

144. Reiz; Schiller does not yet distinguish so closely between this word (l. 37, 260, 303, 454), Grazie (l. 211, 330), and Anmut (l. 332), and between these and Schönheit, as he does later in *Über Anmut und Würde* (1793). Cf. No. 23, l. 4.

146. eurer Hand, *original*—the freely created, not merely imitated, forms of the following lines.

149. Haberrohr=Haferrohr, the oaten pipe, on which the primitive musician imitated the "wood-notes" of the birds.

151f. Auswahl, about in the sense of French *élite*. Strauß and Kranz are figurative, for the artist's selection and progressively complex combination of details from nature; cf. l. 147f. with l. 161f. For the passage, cf. letter to Körner, Mch. 30, 1789: Jedes Kunstwerk ... ist ein Ganzes und so lange es den Künstler beschäftigt, ist es sein eigener einziger Zweck; so zum Beispiel eine einzelne Säule, eine einzelne Statue.... Wenn die Kunst weiter fortschreitet, so verwandelt sie diese einzelne Ganze in Teile eines neuen und größern Ganzen, d.i. ihr letzter Zweck ist nicht mehr in ihnen, sondern außer ihnen, darum sage ich, sie habe ihre Krone verloren. Die Statue, die einzeln gleichsam geherrscht hat, gibt diesen Vorzug an den Tempel ab, den sie ziert, der Charakter eines Hektor, an sich allein schon vollkommen, dient nur als ein subordiniertes Glied in der Iliade, die einzelne Säule dient der Symmetrie. This thought too is found in Moritz. Cf. the distichs *Säule*, *Tempel* (Schmidt-Suphan, *Xenien 1796*, No. 532f.).

160. Wirklichkeit, here not "reality", but "effectiveness", as a part of a larger whole.

162. Cf. l. 117.

164. Homer was called *Maeonides*, as a son of Maeon, or as a native of Maeonia.

165f. In *Der Antikensaal zu Mannheim* (1784), Schiller says of the Greeks, daß dieses Volk an Wahrheit und Schönheit glaubte, weil einer aus seiner Mitte Wahrheit und Schönheit fühlte.

169. Cf. l. 109, 120. Cf. Schiller's school thesis *Über den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen* (1780), Sec. 11: Künstler lernen der Natur ihre Werke ab, Töne schmelzen die Wilden, Schönheit und Harmonie veredeln Sitten und Geschmack, und die Kunst geleitet zu Wissenschaft und Tugend hinüber (Bell. 13, p. 477; Goed. I, 156). *Ästhetische Briefe*, 27 (1795): Der gesetzlose Sprung der Freude wird zum Tanz, die ungestalte Geste zu einer anmutigen, harmonischen Gebärdensprache; die verworrenen Laute der Empfindung entfalten sich, fangen an, dem Takt zu gehorchen und sich zum Gesange zu biegen.... Wenn schon das Bedürfnis den Menschen in die Gesellschaft nötigt und die Vernunft gesellige Grundsätze in ihm pflanzt, so kann die Schönheit allein ihm einen geselligen Charakter erteilen. Der Geschmack allein bringt Harmonie in die Gesellschaft, weil er Harmonie in dem Individuum stiftet. (Bell. 8, p. 278f.; Goed.

X, 380, 382). So Lessing, in his fragmentary poem *An den Herrn Marpurg* (1749); Herder, *Wirkung der Dichtkunst auf die Sitten der Völker* (pub. 1781): Ein Chor Singender ist gleichsam schon eine Gesellschaft Brüder; das Herz wird geöffnet; sie fühlen im Strom des Gesanges sich e i n Herz und e i n e Seele.

174f. Characterization of aesthetic as contrasted with sensual enjoyment; the former, according to Kant, is uninteressiertes Wohlgefallen, pleasure that does not arouse desire; cf. note to l. 111f.

176. Cf. note to l. 139.

177. Cf. No. 6, l. 31. Letter to Körner, Mch. 30, 1789: Jeder sinnlichen Begierde liegt ein gewisser Drang zum Grunde, den Gegenstand dieser Begierde sich einzuverleiben, in sich hinein zu reißen.... Die sinnliche Begierde zerstört ihren Gegenstand, um ihn zu einem Teil des begehrenden Wesens zu machen.

178. Cf. No. 19, l. 15f. *Die Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet* (1784): Die Reize der Sinne sterben mit ihrer Befriedigung. Haller, *Über den Ursprung des Übels*, III, 31: In der Begierd' genießt und im Genuß begehrt; *Faust*, l. 3250. A very similar passage in Lessing's early poem, *An den Herrn Marpurg* (1749).

179. **Sinnenschlaf,** the lethargy of the soul bound by the senses.

180. **schöne Seele,** cf. l. 115 and No. 12, l. 29; the expression is at least as old as Plato, but it is particularly characteristic of 18th century sentimentalism. Rousseau uses the equivalent *belle âme* constantly; in Germany it was made familiar by the works of the pietists, and it appears frequently in the works of almost all the great authors of the "classical" period. Schiller defines the expression at length in *Über Anmut und Würde* (1793); cf. Goethe, *Bekenntnisse einer schönen Seele* in *Wilhelm Meisters Wanderjahre*, and Kant's terms gutes Herz and schöne Tugend in *Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen* (1764).

184. **Menschheit** here=**Menschlichkeit,** as No. 24, l. 87, No. 67, l. 28; "humanity" is a central conception in the life philosophy of Herder, Goethe, and Schiller. Cf. l. 102, and *Das Eleusische Fest* (1798), 107f.: Und die rohen Seelen zerfließen In der Menschlichkeit erstem Gefühl.

185f. The figure borrowed from the myth that Minerva "sprang full-armed from the head of Jove." Schlegel gave this passage high praise.

187. **stand**, *stood erect*, in conscious dignity; cf. the words from Ovid, *Metamorphoses*, I, 85, which Schiller used as a motto for his school thesis, 1780: Os homini sublime dedit caelumque videre (*for* tueri) Jussit et erectos ad sidera tollere vultus. *Ästhetische Briefe*, 25 (1795): Sowie er anfängt, seine Selbständigkeit gegen die Natur als Erscheinung zu behaupten, so behauptet er auch gegen die Natur als Macht seine Würde, und mit edler Freiheit richtet er sich auf gegen seine Götter (Bell. 8, p. 263; Goed. X, 365f.) See Herder, *Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, IV. Buch* (1784).

197. **Begraben** depends on **Keim**, l. 200. For the passage cf. *Ästhetische Briefe*, 27 (Bell. 8, p. 278; Goed. X, 380).

200. **Geisterliebe** = der Seelen Bund, l. 209.

204f. Cf. l. 174. Reference to pastoral love-poetry and its cultivating influence.

208. Enduring love, which "outlives" transient sensual desire. Cf. l. 178.

210f. This and the following sections show how through Art man rose zum Weltgeist (l. 41). The thought here is rather of the humanizing than of the creation of religious conceptions. Cf. *Über Bürgers Gedichte* (1791): Ihm (dem Dichter) kommt es zu, ... die in mehreren Gegenständen zerstreuten Strahlen von Vollkommenheit in einem einzigen zu sammeln, ... das Individuelle und Lokale zum Allgemeinen zu erheben. So Winckelmann, *Geschichte der Kunst des Altertums* (1763–68), Book 4, Chap. 2, Sec. 25, 33.

211. **Grazie** = Anmut, l. 330, 332.

213. Schiller inserted eine on Körner's advice, Jan. 16, 1789. But his letter to Körner, Mch. 10, 1789, has in Glorie stellen, and *Maria Stuart* (1800), 2030f., in Glorie gestellt.

214. Cf. l. 342 and No. 14, l. 24. Man once trembled before an Unknown Power, but he now could love the Great Being (l. 217) in whom he saw a reflection of his own being. Cf. the passage in the letter to Reinwald, Apr. 14, 1783, on God as loving his own image in his creation.—But Schiller may have referred seinen (l. 215) to Unbekannten: man could learn to love God through the artist's beautiful representation of him.

215f. Cf. No. 17, l. 81f. and variant to l. 121f., second stanza.

219. **in der Natur**, in "Creation", the real world; cf. l. 153, 225, 278.

220f. The artist directs toward his goal—artistic unity—the fortuitous play of passion and of fortune, and the "compulsion" of duty and instinct, so that each element becomes a member of an organically regulated whole. Cf. letter to Körner, Mch. 30, 1789, and Goethe, motto to *Des Epimenides Erwachen* (1816).

221. Cf. Horace's *ludum Fortunae, Odes,* II, 1, 3; III, 29, 49f.

225f. Cf. l. 116f.; No. 17, l. 115f.; Goethe, *Tasso* (1789), l. 160f.: Sein Ohr vernimmt den Einklang der Natur;... Das weit Zerstreute sammelt sein Gemüt; and *Faust*, l. 142f. (wr. 1797). So Lessing, *Hamburgische Dramaturgie, 70. Stück.* But Karl Moor says, *Räuber*, IV, Sc. 5: Es ist doch eine so göttliche Harmonie in der seelenlosen Natur, warum sollte dieser Mißklang in der vernünftigen sein?

229f. The murderer, though his crime be never discovered, will be terrified by the chorus of furies in the drama, which will impress upon him the certainty of retribution. Schiller afterward introduced a chorus of furies into the story of No. 56. Cf. Juvenal, Satire XIV, l. 285: vultu Eumenidum terretur et igni.

235f. **Still**, *imperceptibly, unobtrusively.* The thought is that Providence, a moral order of the universe, was first suggested by the drama. Cf. *Die Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet* (1784): Schaubühne, ... wo die Vorsehung ihre Rätsel auflöst, ihren Knoten vor seinen Augen entwickelt, wo das menschliche Herz auf den Foltern der Leidenschaft seine leisesten Regungen beichtet, alle Larven fallen, alle Schminke verfliegt, und die Wahrheit unbestechlich wie Rhadamanthus Gericht hält. (Bell. 13, p. 87; Goed. III, 514.) **Vorsicht**, cf. No. 12, l. 67. For the passage, cf. *Ästhetische Briefe*, 3 (1794), the argument that the aesthetic character of man forms the transition von der Herrschaft bloßer Kräfte zu der Herrschaft der Gesetze.

237f. Cf. letter to Körner, Mch. 30, 1789: Dieses Gesetz

des Ebenmaßes wendet er zu früh auf die wirkliche Welt an, weil viele Partien dieses großen Gebäudes für ihn noch in Dunkel gestellt sind.... da sich aber sein Geist einmal mit dem Ebenmaße vertraut gemacht, so schenkt er aus dichtender Eigenmacht dem Leben ein zweites, um in diesem zweiten die Disproportionen des jetzigen aufzulösen. So entstand die Poesie von einer Unsterblichkeit. Die Unsterblichkeit ist ein Produkt des Gefühls für Ebenmaß, nach dem der Mensch die moralische Welt beurteilen wollte, ehe er diese genug überschaute.

242f. Life is fragmentary at best; it is like a curve that "vanishes in the depths" (with death) before it describes a full circle; the poet completes this circle by continuing the curve into a life beyond. Cf. the figure of the arc and the circle in a letter to Reinwald, Apr. 14, 1783, and of the arc described by a projectile as "a symbol of the fate of all human plans" in a letter to Huber, Oct. 5, 1785. So Browning, *Abt Vogler*, l. 72: On the earth the broken arcs; in the heaven a perfect round.

249. **Urne**, the cinerary urn (cf. l. 344); say *the grave*.

251. Of the *Dioscuri*, Castor was the mortal, Pollux the immortal brother; they are here taken as symbols of mortality and immortality, the latter given the attribute of death (the inverted torch), as men must pass through death into eternity. Cf. No. 13, l. 8f.; No. 17, l. 88.

252f. Immortality (Pollux) is seen but dimly by the side of human life (Castor). Cf. letter to Körner, Mch. 30, 1789: Ich habe in dieser Stelle ein Gleichnis Ossians in Gedanken gehabt und zu veredeln gesucht. Ossian sagt von einem, der dem Tod nahe war: Der Tod stand hinter ihm, wie die schwarze Hälfte des Mondes hinter seinem silbernen Horn. The passage occurs in Ossian, *Luthullin*: "Death stands dim behind thee, like the darkened half of the moon behind its growing light." Schiller notes himself that the figure of the crescent moon is parallel to that of the incomplete circle, l. 242f. The same figure in No. 19, variant after l. 10. Körner writes of this and other figures in the poem (Apr. 12, 1789): Ich muß Dir gestehen, daß ich dergleichen Zierate in Deinen Arbeiten nicht gern sehe. Du hast einen Hang, Deine Produkte durch Schmuck im Einzelnen zu überladen. Manche schöne Idee geht dadurch verloren, daß man sie bloß im Vorübergehen mitnehmen soll, da sie doch die ganze Aufmerksamkeit erfodert.

255. **Genie**, m., as the French original *génie*; later n., by analogy with the Latin *ingenium*.

256f. Cf. l. 151f.; but there the process is more external, here more internal.

260f. The sensuous charm of the nymph is idealized to ("blends into") spiritual charm in the conception of Athene, and athletic power of muscle is subordinated to calm dignity in the image of the god. Cf. Winckelmann on the Apollo Belvedere, *Geschichte der Kunst des Altertums*, Book 11, Chap. 3, Sec. 11: Keine Adern noch Sehnen erhitzen und regen diesen Körper, sondern ein himmlischer Geist, der sich wie ein sanfter Strom ergossen, hat gleichsam die ganze Umschreibung dieser Figur erfüllet.... der Friede, welcher in einer seligen Stille auf derselben schwebet, bleibet ungestört, und sein Auge ist voll Süßigkeit.

262. In *Der Antikensaal zu Mannheim* (1784), Schiller mentions den Borghesischen Fechter, eine Figur, woran ich vorzüglich die Wahrheit des Muskelspiels bewundre.

264f. Schiller refers to Phidias' famous statue of Zeus at Olympia, and he means that it is represented with bowed head to suggest the subordination of the statue to the temple in which it stands as to a higher unity of art. He adds (letter to Körner, Mch. 30, 1789): Mir hat überhaupt diese gebückte Stellung des olympischen Jupiter immer sehr gefallen, weil sie soviel sagen kann, als hätte sich der Gott herabgelassen, und nach der menschlichen Einschränkung bequemt, und alles würde unter ihm zusammenfallen, wenn er sich a u f g e r i c h t e t, d. i. als Gott zeigte. But Körner answers (Apr. 12): Die Idee, die darin liegt, scheint mir aber doch mehr Paradoxie als Schönheit zu haben. Der Tempel ist doch des Bildes wegen, und nicht das Bild des Tempels wegen da; und wenn die wirklich schöne Idee der Herablassung durch die gebückte Stellung ausgedrückt werden sollte, so mußte durch den Raum über dem Haupte schlechterdings angedeutet werden, daß diese Stellung nicht notwendig, sondern freiwillig war.

266f. As art gives the first impulse to science and industry (l. 34f.), so these in turn extend the domain of art.

272f. Cf. *Die Huldigung der Künste* (1804), 223f.: Wenn du das große Spiel der Welt gesehen, So kehrst du reicher in dich selbst zurück.

273. Cf. l. 266f. Nature and human nature are both "enriched".

275f. The mind trained to grasp the unity in the complexity of art, will be prepared to unify a larger conception of nature, to "set wider bounds" to nature (Säulen, ref. to the "Pillars of Hercules"), and to follow even her obscure processes. Cf. *Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie* (1803): Bloß der Kunst des Ideals ist es verliehen, ... diesen Geist des Alls zu ergreifen und in einer körperlichen Form zu binden.

280f. Man makes himself the measure of nature, which he can understand only in accordance with the laws of his own being. **die sie ihm geliehn,** with stress on ihm; the proportions with which nature has endowed man, he in turn applies to nature. Cf. *Antrittsrede* (1789), of the historian: Er nimmt also diese Harmonie aus sich selbst heraus und verpflanzt sie außer sich in die Ordnung der Dinge. Geibel's sonnet, *Herbstblätter*, XII, of the poet: Nur wenn er in sich trägt das Maß der Dinge, Gebührt es ihm, daß er die Dinge schlichte.... Dann aber wird ihm alles zum Gedichte. Schiller is thinking of an imaginative process; he protests against applying abstract formulas and purely logical measurements to nature (letter to Körner, Aug. 6, 1797).

282. **Pflichten** = Gesetzen—according to man's aesthetic laws; cf. l. 83, 320, No. 19, l. 20, No. 71, l. 43.

285. Reference to Pythagoras' theory of the "harmony of the spheres."

286f. Man praises the glory of the universe because he attributes to it his own conception of "symmetry." **prangt,** cf. l. 12.

288f. This section was much admired by Schlegel.—Cf. *Über Matthissons Gedichte* (1794): Jene liebliche Harmonie der Gestalten, der Töne und des Lichts, die den ästhetischen Sinn entzückt, befriedigt jetzt zugleich den moralischen; jene Stetigkeit, mit der sich die Linien im Raum oder die Töne in der Zeit aneinanderfügen, ist ein natürliches Symbol der innern Übereinstimmung des Gemüts mit sich selbst und des sittlichen Zusammenhangs der Handlungen und Gefühle, und in der schönen Haltung eines pittoresken oder musikalischen Stücks malt sich die noch schönere einer sittlich gestimmten Seele. (Bell. 13, p. 368; Goed. X, 245.)

290. Cf. l. 84f.; No. 17, variant to l. 41f., first stanza; No. 23, l. 1f. The metaphor here is curiously mixed.

292f. The ideal perfection toward which man strives is prefigured in the works of art. Cf. No. 19, l. 39f., 49f.

298. Cf. l. 110.

299. Cf. l. 307; No. 50, l. 29; *Laura am Klavier* (1781), l. 15, 23f.

302. **der lieblichen Begleitung**, the Graces who "accompany" him in his art; cf. l. 292f.; No. 21, l. 52.

305. **ineinander schwinden**, *blend.*

307f. Cf. the words of Music in *Die Huldigung der Künste* (1804), 201f.: Ein holder Zauber spielt um deine Sinnen, Ergieß' ich meinen Strom von Harmonien, In süßer Wehmut will das Herz zerrinnen.

309. **hinschmelzende**, say *suffused with beauty* or *harmony.* The reference here is evidently to reflective poetry.

310. **Cythere**, cf. note to l. 59, and No. 17, l. 31.

315. Allusion to the "gentle shafts" of Apollo "with the silver bow" or of Artemis, Homer's euphemism for sudden natural death (*Iliad*, XXIV, 759, etc.). Herder, in his book *Gott*, waxes enthusiastic over the "radiant and gracious Necessity" that governs the natural and the moral world. Schiller's earlier interpretation was quite different — in his school thesis it was that of inexorable Fate, and in *Die Räuber* that of a vengeful Nemesis. Cf. No. 17, variant after l. 68.

316f. The apostrophe to the artists is resumed. **Harmonie**, here "Divine Order" (l. 91f., 100). In the essay *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1795), the objects of poetry are given as Erholung (l. 317, 325f.), and Veredlung (l. 320f.).

318. sie = Harmonie.

320. **Pflichten**, cf. l. 83, 282. The thought is that of man accepting moral law rationally and gladly, of his own free will.

321. Cf. l. 10, and No. 27.

323. *Your reward for this is—your immortal fame.* Cf. Goethe, *Künstlers Apotheose* (1788), 207f.: So lebst auch du durch ungemeßne Zeit. Genieße der Unsterblichkeit!

325f. **Freiheit, Freude**; the reward for the gift of "liberty" has already been noted; the reward for the gift of "joy" is the love of men, l. 328.

328. This unrhymed line is doubtless due to an oversight. Cf. umarmend, l. 472; Seid umschlungen, No. 14, l. 9.

330. Cf. No. 17, variant after l. 68.

331. **Sternenbogen,** cf. No. 17, l. 101.

335. **dem großen Künstler,** i.e., the Creator. Cf. No. 17, l. 109; *Punschlied. Im Norden zu singen* (1803), of Art: Neues bildend aus dem Alten, Stellt sie sich dem Schöpfer gleich.

336f. Cf. l. 123f.

340. Cf. l. 76f.

341f. Cf. l. 330. Schiller may be thinking of the euphemisms the Greeks used for such terrible beings as the Erinyes. **Unbekannte,** cf. l. 214.

343. **unerweichte,** *inexorable.* **Parze,** as Homer usually speaks of only one Moira or Fate.

344. **Urnen,** cinerary urns (cf. l. 249), beautifully formed and decorated by artists. Cf. Goethe, first Venetian epigram.

349f. **Menschheit,** here only in the collective sense; cf. l. 102. Contrast *Ästhetische Briefe,* 10 (1794): In der Tat muß es Nachdenken erregen, daß man beinahe in jeder Epoche der Geschichte, wo die Künste blühen und der Geschmack regiert, die Menschheit gesunken findet, und auch nicht ein einziges Beispiel aufweisen kann, daß ein hoher Grad und eine große Allgemeinheit ästhetischer Kultur bei einem Volke mit politischer Freiheit und bürgerlicher Tugend, daß schöne Sitten mit guten Sitten und Politur des Betragens mit Wahrheit desselben Hand in Hand gegangen wäre. (Bell. 8, p. 202f.; Goed. X, 305.)

351. **Die,** relative with sie, l. 353 = Menschheit, l. 349.

357f. Cf. No. 5, l. 11f. **Der Greis,** here for decrepit humanity in general; Schiller is probably thinking of the Middle Ages as a period of such decadence.

359f. Cf. *Ästhetische Briefe,* 9 (1794), of the decadence of Rome: Die Menschheit hat ihre Würde verloren, aber die Kunst hat sie gerettet und aufbewahrt in bedeutenden Steinen; die Wahrheit lebt in der Täuschung fort, und aus dem Nachbilde wird das Urbild wiederhergestellt werden. So wie die edle Kunst die edle Natur überlebte, so schreitet sie derselben auch in der Begeisterung, bildend und erweckend, voran. (Bell. 8, p. 197; Goed. X, 300.)

361. **Zweimal,** in the golden age of Greece and in the Renaissance. Cf. letter to Körner, Feb. 9, 1789: In den Künstlern behauptet die Einführung der zweiten historischen Epoche, der Wiederauflebung der Künste nämlich, ihren vorigen Platz.

363. **Barbarenheeren,** the Turks, who by their capture of Constantinople in 1453 caused many Greek scholars to scatter over western Europe, carrying with them the inspiration of classical study. In *Ästhetische Briefe*, 4, Schiller makes a careful distinction between the "barbarian" and the "savage" (l. 111); but in l. 165 Barbaren = Wilden.

365. Cf. l. 95.

369. *Hesperia* in its original sense, "the western land", or for Italy, to which the Greeks applied this name; Schiller may be thinking specifically of the Italian Renaissance.

370. Cf. l. 361. **Jonien** for Hellas in general (Homer was supposed to have been an Ionian), trisyllabic, in spite of Körner's criticism Jonien ist man viersilbig zu lesen gewohnt.

371f. Cf. l. 272f. The humanizing effect of the renascence of classical beauty upon the lives of men is here referred to.

373f. Cf. the figure, l. 93. **Licht,** *enlightenment.*

375f. Cf. *Ästhetische Briefe*, 27 (1795): Beflügelt durch ihn (den Geschmack) entschwingt sich auch die kriechende Lohnkunst dem Staube, und die Fesseln der Leibeigenschaft fallen, von seinem Stabe berührt, von dem Leblosen wie von dem Lebendigen ab. In dem ästhetischen Staate ist alles—auch das dienende Werkzeug, ein freier Bürger, der mit dem Edelsten gleiche Rechte hat.... Hier also, in dem Reiche des ästhetischen Scheins, wird das Ideal der Gleichheit erfüllt, welches der Schwärmer so gern auch dem Wesen nach realisiert sehen möchte. (Bell. 8, p. 281; Goed. X, 383f.)

383f. Cf. letter to Körner, Feb. 9, 1789, on Wieland's influence in this part of the poem: Wieland nämlich empfand es sehr unhold, daß die Kunst ... nur die Dienerin einer höheren Kultur sei, ... und er ist sehr weit von dieser Demut entfernt. Alles, was wissenschaftliche Kultur in sich begreift, stellt er tief unter die Kunst, und behauptet vielmehr, daß jene dieser diene. Wenn ein wissenschaftliches Ganze über ein Ganzes der Kunst sich erhebe, so sei es nur in dem Falle, wenn es selbst ein Kunstwerk werde. Es ist sehr vieles an dieser Vorstellung wahr, und für mein Gedicht vollends wahr genug. Zugleich schien diese Idee schon in meinem Gedichte unentwickelt zu liegen und nur der Heraushebung noch zu bedürfen. Dieses ist nun geschehen. Nachdem also der Gedanke philosophisch und historisch ausgeführt ist, daß die Kunst die wissenschaftliche und sittliche Kultur vorbereitet habe, so wird nun gesagt:

daß diese letztere noch nicht das Ziel selbst sei, sondern nur eine zweite Stufe zu demselben, obgleich der Forscher und Denker sich vorschnell schon in den Besitz der Krone gesetzt und dem Künstler den Platz unter sich angewiesen. Dann erst sei die Vollendung des Menschen da, wenn sich wissenschaftliche und sittliche Kultur wieder in die Schönheit auflöse. Cf. Schiller's letter to Goethe, Jan. 7, 1795: Der Dichter ist der einzige wahre Mensch, und der beste Philosoph ist nur eine Karrikatur gegen ihn.

391f. The "crown of perfection" here conceived as an aureola.

394. This "beginning" is described in l. 116f.

397. **Die,** relative with Kunst, l. 398. **Ton,** *clay*; cf. l. 135.

400f. **Was . . . nur,** *whatever, all that.* Cf. the distich *Der gelehrte Arbeiter* (1796): Nimmer labt ihn des Baumes Frucht, den er mühsam erziehet; Nur der Geschmack genießt, was die Gelehrsamkeit pflanzt. Cf. note to l. 59.

405. Cf. Goethe, *Pandora* (1808), 676f.: Und einzig veredelt die Form den Gehalt, Verleiht ihm, verleiht sich die höchste Gewalt.

408. As a valley is best seen "at a single glance" from a hill-top, so the intellectual and spiritual world can best be seen as a unit from der Schönheit Hügel (No. 19, l. 49).

409. **vergnügen,** *satisfy*; cf. No. 71, l. 86. For the following passage, cf. Goethe, *Shakespeare und kein Ende!* (1813): Shakespeare . . . versetzt den Leser . . . mit in das Bewußtsein der Welt. Sie wird für uns völlig durchsichtig . . . wir erfahren die Wahrheit des Lebens und wissen nicht wie. Shakespeare gesellt sich zum Weltgeist; er durchdringt die Welt wie jener; beiden ist nichts verborgen. Schiller, letter to Goethe, Mch. 27, 1801: Der vollkommene Dichter spricht das Ganze der Menschheit aus.

416f. **Je** here and in the following lines as the older and less prosaic form for desto, corresponding to the repeated je above. The "members" or details of the world-plan, which in themselves are incomplete, "mutilated", and so "disfigure" creation, when seen in their relations "complete" the plan as details of a whole.

417. **seine,** ref. to Denker, l. 402.

419. **Rätsel,** *problems* or *mysteries.* **treten aus der Nacht,** *are cleared up.* Cf. Poetry in *Die Huldigung der Künste* (1804), l. 191f.: Was sich bewegt im Himmel und auf Erden, Was die Natur

tief im Verborgnen schafft, Muß mir entschleiert und entsiegelt werden, Denn nichts beschränkt die freie Dichterkraft.

420. Cf. der Reichtum, der Gehalt, den er (der Dichter) in sich hat und folglich außer sich darstellt, letter to Goethe, Mch. 27, 1801.

421. The vast stream of humanity, of which the individual is a part, and which becomes "vaster" to him as he learns to see it as a whole.

422. Cf. the conceptions of fatality and fortune in l. 17, 221, 239, 311f., 343.

425. **führt** is imperative; l. 428 completes the verbal construction.

428. Cf. Music in *Die Huldigung der Künste*, l. 205f.: Und setz' ich meine Leiter an von Tönen, Ich trage dich hinauf zum höchsten Schönen.

429. **Ziel der Zeiten,** the still remote time when ideal perfection will be attained.

431. **jüngsten,** *latest.*

432. Cf. l. 65.

433f. Cf l. 54f., note to l. 59. What is there described as the exclusive privilege of "pure spirits" is here made the portion of perfected man. The change in the conception may be due to Wieland's influence.

437f. so = um so. The more singly man's eye is fixed upon Beauty, which he has pursued, "fleeing" die furchtbar herrliche Urania (l. 58f.), the sooner Truth will be revealed to him through Beauty. Cf. letter to Körner, Dec. 25, 1788 (discussing No. 17): Jede Schönheit (läßt sich) doch endlich in allgemeine Wahrheit auflösen. Der Dichter, der sich nur Schönheit zum Zweck setzt, aber dieser heilig folgt, wird am Ende alle andern Rücksichten, die er zu vernachlässigen schien, ohne daß er's will oder weiß, gleichsam zur Zugabe mit erreicht haben, da im Gegenteil der, der zwischen Schönheit und Moralität, oder was es sonst sei, unstet flattert oder um beide buhlt, leicht es mit jeder verdirbt.

439f. Reference to Mentor, the guide of Ulysses' son Telemachus, revealing himself finally as Minerva; cf. Fénelon's didactic romance *Télémaque* (1699).

443f. These last three sections belong to the original stock of the poem; cf. letter to Körner, Feb. 9, 1789.

445. Cf. *Über den Gebrauch des Chors* (1803): Es ist nicht wahr,... daß das Publikum die Kunst herabzieht;...zu allen Zeiten, wo die Kunst verfiel, ist sie durch die Künstler gefallen.

448f. Cf. l. 307.

452. Cf. No. 17, l. 47.

457. **Verfolger**, a "persecutor" of truth. Cf. the effect of art upon the criminal, l. 229f.

458f. Cf. letter to Körner, Dec. 25, 1788: Ich bin überzeugt, daß jedes Kunstwerk nur sich selbst, d.h. seiner eigenen Schönheitsregel Rechenschaft geben darf und keiner andern Foderung unterworfen ist. *Ästhetische Briefe*, 2: (Die Kunst) muß die Wirklichkeit verlassen und sich mit anständiger Kühnheit über das Bedürfnis erheben; denn die Kunst ist eine Tochter der Freiheit, und von der Notwendigkeit der Geister, nicht von der Notdurft der Materie will sie ihre Vorschrift empfangen; and 9: (Der Künstler) blicke aufwärts nach seiner Würde und dem Gesetz, nicht niederwärts nach dem Glück und nach dem Bedürfnis.

462f. The "sister" of Beauty, Goodness or Intellectual Truth; conceived as the daughter of Pure Truth, "Urania"; a somewhat different conception from that of l. 54f., but with the same meaning; cf. *Der Antikensaal zu Mannheim* (1784): weil Tugend und Schönheit nur Schwestern der nämlichen Mutter sind; and No. 17, last variant stanza.

466f. Cf. *Ästhetische Briefe*, 9: Der Künstler ist zwar der Sohn seiner Zeit; aber schlimm für ihn, wenn er zugleich ihr Zögling oder gar noch ihr Günstling ist.... Lebe mit deinem Jahrhundert, aber sei nicht sein Geschöpf. Goethe, *Noten zum West-östlichen Divan*, *Werke*, VII, 100 (1819): Der Dichter steht viel zu hoch, als daß er Partei machen sollte.

468f. The poet, or artist in general, as prophet.

472. **umarmend**, cf. l. 328.

474f. The same figure, letter to Reinwald, Apr. 14, 1783, and *Die Huldigung der Künste* (1804), 242f. Cf. *Philosophische Briefe*, Section *Gott* (1786): Wie sich im prismatischen Glase ein weißer Lichtstreif in sieben dunklere Strahlen spaltet, hat sich das göttliche Ich in zahllose empfindende Substanzen gebrochen. Wie sieben dunklere Strahlen in e i n e n hellen Lichtstreif wieder zusammenschmelzen, würde aus der Vereinigung aller dieser Substanzen ein göttliches Wesen hervorgehen. Die vorhandene Form des Naturgebäudes ist das optische

Glas und alle Tätigkeiten der Geister nur ein unendliches Farbenspiel jenes einfachen göttlichen Strahles. Gefiel' es der Allmacht dereinst, dieses Prisma zu zerschlagen, so stürzte der Damm zwischen ihr und der Welt ein, alle Geister würden in einem unendlichen untergehen, alle Akkorde in einer Harmonie ineinander fließen, alle Bäche in einem Ozean aufhören (Bell. 13, p. 120; Goed. IV, 49f). Contrast with this Goethe's violent dislike of the Newtonian theory of the spectrum.

The stanza quoted in the variants from the letter of Nov. 11, 1793, seems inspired by Guido Reni's painting of Aurora; it may at one time have served to introduce the poem.

19. Das Ideal und das Leben.

July–August, 1795. First pub. in *H*, 1795, 9. Stück. Earlier titles in the variants. Schiller wrote to Humboldt, Aug. 9, 1795: Wenn Sie diesen Brief erhalten, liebster Freund, so entfernen Sie alles was profan ist, und lesen in geweihter Stille dieses Gedicht. Haben Sie es gelesen, so schließen Sie sich mit der Li (Humboldt's wife) ein und lesen es ihr vor. Es tut mir leid, daß ich es nicht selbst kann, und ich schenke es Ihnen nicht, wenn Sie einmal wieder hier sein werden. Ich gestehe, daß ich nicht wenig mit mir zufrieden bin, und habe ich je die gute Meinung verdient, die Sie von mir haben, . . . so ist es durch diese Arbeit. Um so strenger muß aber auch Ihre Kritik sein. Es mögen sich gegen einzelne Ausdrücke wohl noch Erinnerungen machen lassen, und wirklich war ich selbst bei einigen im Zweifel; auch könnte es leicht sein, daß ein anderer, als Sie und ich, noch einiges deutlicher gesagt wünschte. Aber nur was Ihnen noch zu dunkel scheint, will ich ändern; für die Armseligkeit kann ich meine Arbeit nicht berechnen. . . . Es ist gewiß, daß die Bestimmtheit der Begriffe dem Geschäft der Einbildungskraft unendlich vorteilhaft ist. Hätte ich nicht den sauren Weg durch meine Ästhetik geendigt, so würde dieses Gedicht nimmermehr zu der Klarheit und Leichtigkeit in einer so diffizilen Materie gelangt sein, die es wirklich hat.

To Körner (Aug. 31) he wrote of it as mein poetisches Hauptwerk (but see the introductory note to No. 24). Humboldt received the poem with the utmost enthusiasm (letter of Aug. 21): Wie soll ich Ihnen, liebster Freund, für den unbeschreiblich hohen Genuß danken, den mir Ihr Gedicht gegeben hat?

Es hat mich seit dem Tage, an dem ich es empfing, im eigentlichsten Verstande ganz besessen, ich habe nichts andres gelesen, kaum etwas andres gedacht, ich habe es mir auf eine Weise zu eigen machen können, die mir noch mit keinem andern Gedichte gelungen ist.... Es zeichnet jeden Gedanken mit einer unübertrefflichen Klarheit hin, in dem Umriß eines jeden Bildes verrät sich die Meisterhand.... Es ist ein Muster der didaktisch-lyrischen Gattung.... Es ist schlechterdings mit keiner Ihrer frühern poetischen Arbeiten zu vergleichen... Es trägt das volle Gepräge Ihres Genies und die höchste Reife, und ist ein treues Abbild Ihres Wesens. Jetzt... nahe ich mich ihm mit denselben Empfindungen, die Ihr Gespräch in Ihren geweihtesten Momenten in mir erweckt. Derselbe Ernst, dieselbe Würde, dieselbe aus einer Fülle der Kraft entsprungene Leichtigkeit, dieselbe Anmut, und vor allem dieselbe Tendenz, dies alles wie zu einer fremden überirdischen Natur in Eins zu verbinden, leuchtet daraus hervor. A. W. Schlegel wrote of this poem (Oct. 1795): So oft ich es seit vorgestern schon las, so kehrt doch jedesmal der Eindruck von etwas Einzigem und, wenn es nicht vorhanden wäre, Unglaublichem bei mir zurück; he reviewed the poem very favorably in the *Allgemeine Literatur-Zeitung*, Jena, Jan. 1796 (see Braun, II, 103f.; cf. Schiller's letter to Schlegel, Jan. 9, 1796, to Humboldt, Jan. 25, 1796).

The original title was misunderstood by many readers as referring to "the condition after death" (Humboldt's letter, Nov. 13, 1795, and Schiller's reply, Nov. 30). Körner thought (letter of Sept. 14) that a knowledge of Schiller's philosophic system, as developed in the *Ästhetische Briefe*, was necessary to the comprehension of the poem. Schiller disagreed with this opinion (letter of Sept. 21) and insisted that the poem rested upon "current conceptions"; he then gave a clue to its meaning in the words: Der Begriff des uninteressierten Interesse am reinen Schein, ohne alle Rücksicht auf physische oder moralische Resultate, der Begriff einer völligen Abwesenheit einschränkender Bestimmungen und des u n e n d l i c h e n V e r m ö g e n s im Subjekte* des Schönen u.dgl. leiten und herrschen durch das Ganze. Cf. the basal conception of Kant's aesthetics, that the beautiful is the object of Wohlgefallen ohne alles Interesse (*Kritik*

* Cf. das betrachtende Subjekt in Körner's letter. The conception of "freedom", of escape from all "limitations" for the soul that dwells in the realm of beauty, is important in Schiller's aesthetic system.

der Urteilskraft, Sec. 5). With the form of the first two titles, cf. such expressions as Reich der Form, Reich des Spiels und des Scheins (mitten in dem heiligen Reich der Gesetze), Reich des schönen Scheins, Reich des ästhetischen Scheins, all occurring in *Ästhetische Briefe*, 27 (1795); and in the poem itself, l. 30, 49, 64, 81, 102, 121f. The final title expresses the antithesis that runs through the poem, formally indicated by the Wenn and Aber of stanzas 6 to 13, as by the contrasting meter and the Aber in No. 23. So Goethe sings in *Meine Göttin* (1780) of the liberating power of Fancy given to man, whereas Alle die andern Armen Geschlechter Der kinderreichen Lebendigen Erde Wandeln und weiden In dunkelm Genuß Und trüben Schmerzen Des augenblicklichen Beschränkten Lebens, Gebeugt vom Joche Der Notdurft.

The best commentary on the poem by E. Grosse, *Das Ideal und das Leben von Schiller*, Berlin, 1886, supplemented by the "Programm" *Zur Erklärung von Schiller's Gedichten "Das Ideal und das Leben" und "Würde der Frauen,"* Königsberg, 1889.

1f. **Ewigklar** is a favorite form with Schiller; cf. *Die Huldigung der Künste* (1804), 26f.: Lächle dir der warme Äther Ewig klar und ewig blau! This is quite the Greek conception of the "blessed" gods "dwelling at ease" (see *Iliad*, VI, 138; *Odyssey*, VI, 46: Dort erfreut sich ewig die Schar der seligen Götter, Voss). Cf. Goethe, *Iphigenie* (1786), 1039f.: Unsterbliche, die ihr den reinen Tag Auf immer neuen Wolken selig lebet; and Hölderlin, *Hyperions Schicksalslied* (1798). Schiller discusses this conception at length in *Ästhetische Briefe*, 15, especially the last paragraph (1794).

5. Cf. No. 67, l. 28.

6. **Ruin**, for the constant "decay" of human life and the material world.

7f. Cf. No. 13, l. 90f.; also the "two souls" of *Faust*, 1110f., and the fine comparison of the charioteer and his two steeds in Plato's *Phaedrus*, Chap. 25f. A similar antithesis, *Ästhetische Briefe*, 12, between dem sinnlichen Trieb (Stofftrieb), and dem Formtrieb.

9f. Only the Greek god (Uranide in this general sense) could reconcile the antinomy of l. 7.

Variant after l. 10:—l. 1, cf. No. 70, l. 33. l. 2f., cf. *Das*

weibliche Ideal (1796): Hier ist ewige Jugend bei niemals versiegender Fülle, Und mit der Blume zugleich brichst du die goldene Frucht. l. 4f., cf. No. 18, l. 252f. l. 6, Strahlenscheibe, cf. Humboldt's letter, Aug. 21, and Schiller's answer, Sept. 7, 1795. l. 10, cf. below l. 107.

11f. Cf. No. 67, l. 33f.

12f. **des Todes Reich,** or **Garten,** for the material world of the senses, subject to decay (Ruin, l. 6). **Frucht,** evidently a reminiscence of the forbidden fruit in Eden.

14. **Schein** = Gestalt, l. 26. **sich weiden,** cf. No. 18, l. 176. *Ästhetische Briefe*, 26 (1795): ein Gemüt, das sich am Scheine weidet, and alle schöne Kunst, deren Wesen der Schein ist. Cf. this whole letter for Schiller's use of the word Schein, and, for the usage of Goethe and Schiller, R. Hildebrand, ZDU. XII, p. 7f.

15f. Cf. No. 18, l. 178. **der Begierde Flucht,** say *satiety*.

17. The Styx was represented as having nine windings—*Aeneid*, VI, 439: *novies Styx*.

18. **Tochter,** dat. with wehrt. Proserpina is meant.

19f. As Proserpina could not be released from the lower world (cf. No. 48) because she had eaten of a pomegranate there (Apfel = Granatapfel), so the man who tastes of sensuous joys (l. 13, 15) cannot rise from the earth into the realm of the ideal. **Orkus,** cf. No. 2, l. 14; No. 17, l. 69. **Pflicht,** cf. No. 18, l. 282. Antithesis with the last line of the variant after l. 10.

21. **Körper,** the material, sensual, as opposed to Gestalt, l. 26. **eignet,** intr., *belongs*.

22. Cf. No. 56, l. 150.

23. *Ästhetische Briefe*, 22 (1795): (Im ästhetischen Zustande) allein fühlen wir uns wie aus der Zeit gerissen und unsre Menschheit äußert sich mit einer Reinheit und Integrität, als hätte sie von der Einwirkung äußrer Kräfte noch keinen Abbruch erfahren. (Bell. 8, p. 246; Goed. X, 349.)

24. Cf. Klopstock, *Die tote Clarissa*, l. 3f.: der Blumen Edens Beßre Gespielin.

26. **Gestalt** = Schatten in the first title, the *form*, differentiated from substance, and so the object of disinterested aesthetic contemplation. Cf. *Ästhetische Briefe*, 15 (1794): **Der Gegen-**

stand des sinnlichen Triebes, in einem allgemeinen Begriff ausgedrückt, heißt Leben.... Der Gegenstand des Formtriebes... heißt Gestalt. Cf. the Platonic "ideas",—the eternal forms of Being, opposed to their material forms, subjects of thought, not objects of sight (*Republic*, 507 B). Wordsworth, sonnet transl. from the Italian of Michael Angelo (1806):

> Heaven-born, the Soul a heaven-ward course must hold;
> Beyond the visible world she soars to seek
> (For what delights the sense is false and weak)
> Ideal Form, the universal mould.

29f. Cf. No. 67, l. 33f. *Erinnerung an das Publikum*, to *Fiesko* (1784): das uns aus dem engen, dumpfen Kreise unsers alltäglichen Lebens in eine höhere Sphäre rückt. Humboldt applies these lines to Schiller himself at the close of his introduction to the edition of their correspondence (1830), and adds: er lebte nur von den höchsten Ideen und den glänzendsten Bildern umgeben, welche der Mensch in sich aufzunehmen und aus sich hervorzubringen vermag. Wer so die Erde verläßt, ist nicht anders als glücklich zu preisen.

Variant after l. 30:—l. 1, jenen fürchterlichen Scharen, vague; perhaps of the cares and sufferings that make die Angst des Irdischen, l. 28. l. 9, Vergessen, the conception of Lethe used figuratively for the casting off of mortal bonds. l. 16, Allen Schulden, all they owe to mortal Nature; same constr. as allen Pflichten. l. 17f., cf. No. 18, l. 108, 187. l. 19. Erinne = Erinnye, No. 17, l. 72.

31f. Cf. Vergil, *Aeneid*, VI, 745f., of the shades in Elysium:

> Donec longa dies perfecto temporis orbe
> Concretam exemit labem purumque relinquit
> Aetherium sensum atque aurai simplicis ignem.

(Wm. Morris' transl.:

> Till in the fulness of the time, the day that long hath been
> Hath worn away the inner stain and left the spirit clean,
> A heavenly essence, a fine flame of all unmingled air.)

Erdenmalen, stains of earth.

32. Cf. No. 18, l. 292f.

33, 40. hier = in des Ideales Reich, l. 30.

34. **Phantome** = **Schatten**, shades in the nether world; **schweigend**, cf. **leise Schatten**, No. 48, l. 51. In the Greek conception, the shades of the departed are almost voiceless—they "twitter like bats", *Odyssey*, XXIV, 5f.; so with Shakespeare, the ghosts "squeak and gibber"; cf. *Faust*, l. 9979f.

36f. **sie**, the soul. Allusion to a pristine state of purity, before the soul put on the "muddy vesture of decay"; cf. the introduction to Schiller's school thesis (1780), No. 18, l. 66f., and *Aeneid*, VI, 730f.:

> Igneus est ollis vigor et caelestis origo
> Seminibus, quantum non noxia corpora tardant
> Terrenique hebetant artus moribundaque membra.

(Morris:
(Quick in these seeds is might of fire and birth of heavenly place
Ere earthly bodies' baneful weight upon them comes to be,
Ere limbs of earth bewilder them and members made to die.)

37. **Sarkophag**, here of the body—"this body of death", as Paul calls it; cf. Plato's pun-like comparison of the body σῶμα with a grave σῆμα, in which the soul is buried (*Gorgias* 493 A, *Cratylus* 400 B), and quot. from the *Aeneid*, note to l. 36f.

38. **Unsterbliche** = **Seele**, as in Klopstock, *An Gott*.

39. Cf. l. 7f.

41f. This stanza was written after the rest of the original poem, and inserted in the MS. **entstricken**, to free from the "toils" of combat. The Ideal cannot actually remove us from the struggle of life, but it can revive and inspire and hold ever ready a refuge for the soul wearied by the strife.

42. Supply **Sondern** or **Wohl aber**.

43. Cf. No. 17, l. 55f. **hier**, cf. l. 30.

44. **ruhten**, subjunctive—there is no avoiding the turmoil of life, even for the passive.

48. **Schranken**, human limitations.

49. Cf. No. 14, l. 51, No. 18, l. 406.

50. **Ziel**, the goal of ideal harmony, **erflogen**, attained on the wings of the ideal (l. 27). Beauty, the Ideal, is a solace to the weary soldier in the battle of life. Cf. Plato, *Phaedrus*, on

the invigorating and ennobling effect of contemplation of the ideal.

51f. Cf. No. 23, l. 49f. *Die Weltweisen* (1795), 28f.: Im Leben gilt der Stärke Recht, Dem Schwachen trotzt der Kühne, Wer nicht gebieten kann, ist Knecht. *Das Spiel des Lebens* (1796), 11f.: Ein jeglicher versucht sein Glück, Doch schmal nur ist die Bahn zum Rennen; Der Wagen rollt, die Achsen brennen, Der Held dringt kühn voran, der Schwächling bleibt zurück.

55f. Cf. No. 17, l. 52, No. 56, l. 1, and Homer's spirited description of the chariot-race, *Iliad*, XXIII, 362f.

57f. Cf. *Faust*, l. 202f. (1797): Wenn fern des schnellen Laufes Kranz Vom schwer erreichten Ziele winket. **Dank**, cf. No. 53, l. 66. Wieland revived the old use of the word for "guerdon"; so den Dank des Turniers zu gewinnen.

61. **der**, relative, subj. of ergossen (hat); the antecedent is Fluß. Similar constructions, No. 9, l. 1, No. 17, l. 111f., No. 18, l. 54f.

61f. Cf. the same symbol for human life in Goethe's *Gesang der Geister über den Wassern* (1779).

63. **Leben** here is not used as an antithesis to Ideal.

64. **Schattenlande**, in the sense of the first title, and the older form of l. 30.

65f. Cf. No. 18, l. 123f., 336f. Aurora and Hesperus, dawn and evening star, as symbols of calmness and beauty, as well as of opening and closing day. Cf. No. 5, l. 46.

68f. Cf. No. 18, l. 98, No. 23, l. 60f. **die ausgesöhnten Triebe**, cf. l. 7f. Schiller conceives Beauty as consisting im vollkommenen Gleichgewicht von Stoff und Form.

70. There is no longer any hostility or discord.

71f. Schiller had plentiful experience, especially in connection with his *Wallenstein*, of the patient and painful effort of the artist over his refractory material. And Goethe too, when wrestling with his *Tasso*, sighed: Solche Mühe hat Gott den Menschen gegeben! though Schiller envied him his facility: Während wir andern mühselig sammeln und prüfen müssen, um etwas Leidliches langsam hervorzubringen, darf er nur leise an dem Baume schütteln, um sich die schönsten Früchte . . . zufallen zu lassen.

74f. Humboldt criticized this rhyme, as also Sklave: Schlafe

(variant after l. 30), but Schiller protested that to his ear these rhymes were perfect (letter of Sept. 7, 1795). Cf. *Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen* (1795): Wer etwas Großes leisten will, muß tief eindringen, scharf unterscheiden, vielseitig verbinden und standhaft beharren. Selbst der Künstler und Dichter ... können nur durch ein anstrengendes und nichts weniger als reizendes Studium dahin gelangen, daß ihre Werke uns spielend ergötzen. (Bell. 8, p. 301; Goed. X, 405).

76. **Gedanke**, the artist's idea.

77. Cf. No. 21, l. 83. **bleichet**, cf. No. 18, l. 87.

78. The figure refers to the finding of hidden springs by bletonism. **Wahrheit** here of "truth" in art; cf. reference in note to l. 74f., and the further words in the same essay: (Der Künstler) steigt in die unterste Tiefe, um auf der Oberfläche wahr zu sein.

79f. **erweichet sich**, *yields*. **sprödes Korn**, the hard or "refractory" grain of the marble. In a somewhat different sense, preface to *Dom Karlos* (1785): die Behandlung, ... welche die widrige Härte des Stoffs zu weicher Delikatesse herabstimmt und mildert.

81f. Cf. *Freiheit in der Erscheinung ist eins mit der Schönheit* (in the letter to Körner, Feb. 23, 1793; *Briefe*, III, 272): daß die Fähigkeit, über die Schwere zu siegen, oft zum Symbol der Freiheit gebraucht wird. Wir drücken die Freiheit der Phantasie aus, indem wir ihr Flügel geben; wir lassen Psyche mit Schmetterlingsflügeln sich über das Irdische erheben, wenn wir ihre Freiheit von den Fesseln des Stoffes bezeichnen wollen.

82. **Schwere**, cf. l. 145f.; No. 17, l. 111.

84f. Cf. No. 58, l. 59f.

85. Supply Sondern. **aus dem Nichts entsprungen**, a pure creation, intuitive, unlimited by expression in a material medium.

90. **Bedürftigkeit**, cf. Schranken, l. 48, and Winckelmann, *Geschichte der Kunst des Altertums*, Book 11, Chap. 3, Sec. 11: Gehe mit deinem Geiste in das Reich unkörperlicher Schönheiten, und versuche, ein Schöpfer einer himmlischen Natur zu werden, um den Geist mit Schönheiten, die sich über die Natur erheben, zu erfüllen; denn hier ist nichts Sterbliches, noch was die menschliche Dürftigkeit erfordert.

91. Cf. No. 59, l. 280.

92. **Gesetz**, the highest moral law, which is so "holy" (l. 93),

that the best human effort stands as "guilt" before it. Cf. Luke, XVII, 10.

94. **der Wahrheit Strahle**, cf. No. 18, l. 54f.; No. 21, l. 56.

97. **dies Ziel**, the "goal" of real moral perfection (in this sense Ideal, l. 95) contrasted with that of ideal harmony in the realm of beauty, l. 50.

98. **Schlund**, the yawning abyss that separates the mortal striver from the "goal". Cf. *Die Führer des Lebens* (1795), die Kluft . . . , Wo an der Ewigkeit Meer schaudernd der Sterbliche steht.

99. **Brücke**, cf. No. 12, l. 83.

102. Cf. note to No. 18, l. 90; No. 67, l. 35. Humboldt feared a misunderstanding of this line; Schiller admitted that the expression was somewhat ambiguous, but added (letter of Sept. 7, 1795): Mir däucht, daß die Freiheit der Gedanken doch weit mehr auf das ästhetische als auf das rein moralische hinweiset. Dieses wird durch den Begriff rein und jenes durch den Begriff frei vorzugsweise bezeichnet. Cf. footnote, p. 258. *Die Huldigung der Künste* (1804), 187f., of Poetry:

> Mich hält kein Band, mich fesselt keine Schranke,
> Frei schwing' ich mich durch alle Räume fort.
> Mein unermeßlich Reich ist der Gedanke,
> Und mein geflügelt Werkzeug ist das Wort.

See D Wb. under *Gedanke*, col. 1950, for the reaction, in Herder and others, against the abstract interpretation of the word. Aside from the compulsion of the rhyme, Schiller may have been led to use the word so freely because the word "idea" too has a double meaning—the Platonic (see l. 26) and the modern.

103f. In the aesthetic state, in the contemplation of beauty, there is no sense of "guilt" (l. 93); there is a willing surrender to the highest, with which the rapt soul feels itself identified (l. 105f., 109f.); then there can be no fear, no sense of disproportion or servility. Cf. *Die Macht des Gesanges* (1795), 31f., and the interesting characterization of Christianity in the letter to Goethe, Aug. 17, 1795: Hält man sich an den eigentümlichen Charakterzug des Christentums, . . . so liegt er in nichts anderm als in der Aufhebung des Gesetzes oder des Kantischen Imperativs, an dessen Stelle

das Christentum eine freie Neigung gesetzt haben will. Es ist also in seiner reinen Form Darstellung s c h ö n e r Sittlichkeit oder der Menschwerdung des Heiligen, und in diesem Sinn die einzige ä s t h e t i s c h e Religion.

104. **Abgrund** = Schlund, l. 98.

107. Cf. *Der Genius* (1795), 47: Jenes Gesetz, das mit eh'rnem Stab den Sträubenden lenket.

108. **verschmäht**, not, as in No. 18, l. 83, of contempt for something beneath one, but of abhorrence or hatred of that against which one struggles in vain. Cf. in general Schiller's words about his artistic endeavor (to Körner, May 25, 1792): Bin ich aber erst so weit, daß mir Kunstmäßigkeit zur Natur wird, wie einem wohlgesitteten Menschen die Erziehung, so erhält auch die Phantasie ihre vorige Freiheit zurück, und setzt sich keine andern als freiwillige Schranken.

Variant to l. 101f. Schiller changed the first two lines as zu prosaisch und auch nicht anschaulich genug. The rest of the stanza was altered after the poem was sent to Humboldt (see letter, Sept. 7, 1795).

Variant to l. 112. Humboldt pointed out that Laocoön was not "Priam's son" (letter, Oct. 30, 1795). The story of Laocoön's death is included in Schiller's translation from the *Aeneid*, Book II, stanzas 34–38.

115. Cf. Schiller's transl. from Vergil, *Dido*, l. 965, 971: Ihr Angstgeschrei schlägt an die hohen Säulen ... Des Äthers hohe Wölbung heult es nach.

120. **Das Unsterbliche**, the aesthetic sense of the ideal, must yield to human "sympathy" in the presence of real suffering. Sympathy here in the primal sense of the word, not in the more general sense of No. 14, l. 22.

121. Cf. Prologue to *Wallenstein* (1798), 138: Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.

122. Cf. l. 30; No. 18, l. 426.

125f. In the domain of art, there is no place for tears of sorrow, but only of admiration for brave resistance; in other words, not the sad, but the tragic belongs to art. Cf. No. 47, l. 35f. See in general Schiller's essays *Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen* (1791), *Über die tragische Kunst* (1792), *Über das Pathetische* (1793); from the last essay:

Das erste Gesetz der tragischen Kunst war Darstellung der leidenden Natur. Das zweite ist Darstellung des moralischen Widerstandes gegen das Leiden. Schiller had occasion enough in his own life to practise des Geistes tapfre Gegenwehr against pain; in the very month in which he produced this poem, he wrote to Körner (July 20): Seit vierzehn Tagen haben meine Krämpfe mich so geplagt, daß ich fast gar keine Feder ansetzen konnte.

127f. Two closely allied figures of speech—the rainbow beautifying the dark thunder-cloud, to suggest the idealizing power of art, and the blue sky shining through the mist, to indicate the calm melancholy (contrast l. 114f.) of the soul contemplating such art.

131f. The "coward" was Eurystheus, in whose service Hercules (Alcides) accomplished his twelve labors. Cf. *Odyssey*, XI, 621f.: dem weit geringeren Manne Dient' ich, und dieser gebot mir die fürchterlichsten Gefahren (Voss). Schiller makes Hercules, the son of a god and a mortal, the type of toiling and struggling humanity with its "two impulses", for which, however, there is a haven of rest and joy—in the heaven of the ideal.

134. Schiller writes to Humboldt, Sept. 7, that the bold expression umarmt' was absichtlich: Man kann dem Herkules die Arbeit nicht zu hart machen. Cf. No. 8, l. 34; No. 59, l. 81.

135. The "friends" are Pirithous and Theseus. Cf. No. 17, l. 85.

136. **Totenschiffer,** Charon.

138. The "goddess" is Juno, who pursued Hercules with unrelenting hostility.

141f. Cf. Ovid, *Metamorphoses*, IX, 239f., on the translation of Hercules.

142. **Flammend,** in the flames of the pyre that Hercules built for himself.

145f. Cf. No. 13, l. 10.

148. **Kronion,** Jupiter (Zeus). Cf. Bürger, *Das hohe Lied von der Einzigen* (1785?), 138f.: Leben . . . Wie es in Kronions Hallen Hebe mit Alciden lebt.

149. **Göttin mit den Rosenwangen,** Hebe. Cf. *Odyssey*, XI, 601f. (Voss):

Und nach diesem erblickt' ich die hohe Kraft Herakles,
Seine Gestalt; denn er selber feirt mit den ewigen Göttern
Himmlische Wonnegelag', und umarmt die blühende Hebe

(the Greek epithet is καλλίσφυρος). Cf. *Über Bürgers Gedichte* (1791), Hebe as the symbol of rejuvenating poetry.

Harnack (p. 261) says of the first and last stanzas: Hier wird das Bild einer harmonischen Versöhnung zwischen Geistes- und Sinneswelt entworfen; vermählt strahlen Sinnenglück und Seelenfrieden von der Stirn des Olympiers, und Herkules, der zu den Göttern emporsteigt, soll der gleichen Beseligung teilhaftig werden. Hierin spricht sich aus, daß nach Schillers Überzeugung der Kampf, die gewaltsame Erhebung über das Wirkliche doch nur einen Durchgang, die große Schule der sittlichen Lebensführung bilden soll, daß aber das letzte Ziel ein nicht nur innerer, sondern auch äußerer Friede, der Friede des Geistes mit der Natur ist. Wie in der Abhandlung „Über naive und sentimentalische Dichtung" wird die Spannung zwischen Ideal und Wirklichkeit als das Kennzeichen des strebenden und ringenden Menschen betrachtet, die Versöhnung beider als das Kennzeichen des Vollendeten. It was this "reconciliation" that tempted Schiller as a subject for an idyl on the union of Hercules and Hebe; see his letter to Humboldt, Nov. 30, 1795, and Harnack's remarks (p. 262) on the "impossibility" of this plan.

20. Pegasus im Joche.

July–Sept. 1795. First pub. in *MA* 1796; see variants. MS. sent to Humboldt and Körner Aug. 1795 (see Humboldt's letter, Aug. 18, and Körner's, Sept. 2). Körner's criticism ran: Pegasus ist ein angenehmes Produkt. Nur würde ich es anders schließen—etwa mit dem Hungertode des Pegasus —die Erscheinung Apolls am Ende will mir nicht recht gefallen. Schiller answered, Sept. 8: Pegasus wird da geschlossen werden, wo Apoll ihn besteigt. Apoll ist darin eine unentbehrliche Figur, und der Hungertod würde zu platt endigen. Aber das ist eine gegründete Kritik, daß die Moral des Stücks in dem Munde Apolls wegbleiben sollte. The original ending, which thus seems to have been a *haec fabula docet*, has not been preserved. The slight changes from *MA* in *G* were doubtless made in 1800.

Compare No. 25, and Goethe's *Adler und Taube* (1773).

1. *Haymarket*, an English market village, where an old law permitted husbands to bring their undutiful wives and sell them at auction.

3f. Schiller himself knew the pressure of poverty that tempts poets to "pot-boiling".

5. The hippogriff, a fabled creature, half horse and half griffin, used loosely as an equivalent of the poet's winged steed Pegasus since Wieland introduced this usage in opening his *Oberon* (1780), with reference there to the spirit of mediaeval romance: Noch einmal sattelt mir den Hippogryphen, ihr Musen!

6. **Parade**, a technical term in horsemanship, for the position of a horse brought to a sudden halt by its rider.

19. **Täuscher** = Roßtäuscher, *horse-dealer*.

20. **Ein Mann, ein Wort!** say *Done!* The phrase means "A man's word is as good as his bond."

31. **muntre Krabbe**, *fiery nag*.

32. **Koller**, *staggers*; here of the "frenzy" of the spirited steed, as also Tollwurm, l. 48. **sich geben**, *abate*.

48. **Tollwurm**, here for *madness*; cf. l. 32.

57. **steigt**, *rears*. **Greif**, cf. l. 5.

60. **Phöbus' stolzes Roß**. Pegasus had no connection with Apollo in ancient mythology, nor indeed with the Muses (l. 4), except that he was the accidental cause of the fountain of Hippocrene springing up on Mount Helicon.

71. **Ein lustiger Gesell**, Phoebus Apollo; cf. introductory note.

72. **Zither**, *cithara*.

73. "Golden-haired", *χρυσοκόμης*, was a frequent epithet for Apollo.

85. **knirscht**, *champs*.

86. **steigt**, cf. l. 57.

21. Die Ideale.

August 1795. First pub. in *MA* 1796. Sent to Humboldt Aug. 21; the accompanying letter says: Ich habe seit meinem **letzten** Briefe an Sie (literally?—the last previous letter was dated Aug. 14) einige fruchtbare Stimmungen erlebt, davon die beiliegenden Gedichte die Früchte sind. Humboldt wrote (Aug. 31): Die Ideale tragen das Gepräge der Stimmung an sich, in der sie, wie Sie mir schreiben,

entstanden. Eine Wehmut, die sich in Ruhe aufgelöst hat, ist über das Ganze verbreitet, und die glänzenden und lebendigen Gestalten, welche die erste Hälfte aufstellt, tun eine sehr gute Wirkung. Auch sind einzelne Stellen überaus glücklich. Dennoch hat dies Gedicht, ich weiß noch selbst nicht recht warum, nicht ganz den Effekt auf mich gemacht, als Ihre übrigen Stücke.... Auch die strengste Kritik muß gewiß gestehen, daß es ein sehr schönes Stück ist, und ebendies sagt mir auch mein Gefühl. Nur vermisse ich die gedrängte Fülle, den Schwung, den raschen Gang, mit einem Wort den eigentümlichen Charakter, an dem ich auch unter lauter Meisterwerken doch Ihre Arbeit leicht erkennen würde.... Es hat unläugbar, wie auch der Eindruck auf Goethe beweist, etwas sehr Rührendes, ich zweifle nur, ob dies Rührende nicht auf eine zu überwiegende Weise aus dem Stoff, und weniger aus der Form entspringt. Es hat einen so nahen Bezug auf Sie, die Empfindung ist so schön und natürlich, der Ausdruck so wahr, daß meinem Herzen kein anderes Stück Ihrer Hand eigentlich so wert ist. Schiller answered (Sept. 7): Was Sie über die Ideale urteilen, daß ihnen Stärke und Feuer fehlt, ist sehr wahr, aber es wunderte mich, daß Sie es mir als Fehler anmerken. Die Ideale sind ein klagendes Gedicht, wo eigentliche Gedrängtheit nicht an ihrer Stelle sein würde.... Die Klage ist ihrer Natur nach wortreich und hat immer etwas Erschlaffendes, denn die Kraft kann ja nicht klagen. Überhaupt ist dieses Gedicht gerade mehr als ein Naturlaut (wie Herder es nennen würde) und als eine Stimme des Schmerzens, der kunstlos und vergleichungsweise auch formlos ist, zu betrachten. Es ist zu subjektiv (individuell) wahr, um als eigentliche Poesie beurteilt werden zu können, denn das Individuum befriedigt dabei ein Bedürfnis, es erleichtert sich von einer Last, anstatt daß es in Gesängen von anderer Art vom innern Überfluß getrieben dem Schöpfungsdrange nachgibt. Schiller notes the fact that each of his friends preferred a different poem in the group produced at this time: Goethe *Die Ideale*, Körner *Natur und Schule* (later *Der Genius*), Humboldt *Die Macht des Gesanges*, and Herder *Der Tanz*; and their judgment of different parts of each poem also varied widely. Most of the changes from *MA* in *G* were probably made when the poems were being revised for publication in 1800.

In this expression of an elegiac mood, it will not do to identify the "lyrical ego" of the poem too closely with Schiller himself, any more than to interpret the mood of No. 17 too seriously as representing the poet's settled religious attitude. The "ideals"

of this poem are the bright dreams of youth that must end in disillusionment, and have nothing to do with the "realm of the ideal" in No. 19. A comparison with Goethe's *An den Mond* (1778), which expresses a somewhat similar mood, will illustrate the characteristic difference in the manner of the two poets.

1. **du** = goldne Zeit, l. 6.

8. Cf. Haller, *Über die Ewigkeit*, l. 31, 33: Furchtbares Meer der ernsten Ewigkeit! Unendlichs Grab von Welten und von Zeit!

9f. Cf. No. 13, l. 6f., and the elegiac reminiscence of vanished youth, *Faust*, l. 184f., 771f.

17f. Cf. *Triumph der Liebe* (1781), 51f.: Glückseliger Pygmalion! Es schmilzt, es glüht dein Marmor schon! *Die Freundschaft* (1781), 37f.: Stünd' im All der Schöpfung ich alleine, Seelen träumt' ich in die Felsensteine, Und umarmend küßt' ich sie.

21f. Cf. No. 17, l. 13f., and note to No. 14, l. 10.

26. **Stumme** = Natur.

31. Cf. No. 17, l. 11f., 17f.

33. Cf. *Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen* (1795): In des Jünglings Kopf arbeiten dunkle Ideen wie eine werdende Welt; and the fragment *Demetrius* (1805): Es dehnte allgewaltig sich die Brust, Als wollte sie ein Ewiges umfassen. (Bell. 10, p. 419; Goed. XV, 2, 412).

34. **kreisend** = kreißend, *in the throes of birth* (the same spelling in *Räuber*, V, 1, and in the ode on Weckerlin, l. 116). Bulwer translates: "The Universe of Things seemed swelling The panting heart to burst its bound."

36. **Tat und Wort, Bild und Schall,** probably referring to practical life, and to three representative forms of art: literature, plastic art, and music.

37f. Cf. No. 31.

Variant after l. 40. A stream beginning as a rill that but slowly fills a vessel (Urne), becomes a great navigable river (mit stolzen Masten) before it reaches the sea. With the rush of this stream Youth was compared in the following stanza (opening So *MA*); Schiller later omitted this comparison, evidently finding it unnecessary and inapt.

Variant to l. 42. Humboldt criticized the original form of

the line as **ein wenig hart** (Aug. 31, 1795), but Schiller retained it in *MA*.

45f. Cf. No. 5, l. 39, and introductory note to No. 9.

47f. Cf. No. 19, l. 27.

49. Cf. the words on Goethe (letter to Körner, Mch. 9, 1789): Wie leicht ward sein Genie von seinem Schicksal getragen!

52. Cf. No. 18, l. 302.

53. Here Schiller had written Minne, but Humboldt criticized this word (Aug. 31, 1795): statt Minne hätte ich Liebe gewählt. das erstere scheint mir mehr spielend, als ernst, und dem Geist dieses Stücks weniger angemessen.

56. Cf. the splendor of Truth in No. 18, l. 54f., No. 19, l. 94.

65f. When Schiller (in 1799?) changed the original lines to this form, he probably had in mind the warfare that he and Goethe had waged against successful mediocrity in the *Xenien*; he may have thought, too, of the great popularity gained by such authors as Kotzebue, while his own best efforts and Goethe's were as yet appreciated by but a small circle.

Variant to l. 65f. entführte ... der Hore Flug, cf. Horace, *Odes*, IV, 7, 8: quae rapit hora diem.

68. **Liebeszeit**, the time of youthful Minne (l. 53), or as the earlier form of this line has it, der Liebe süßer Traum.

73. **Geleite**, the Begleitung of l. 52f.

76. The "dark house" is the grave.

78. So Friendship is the final consolation in Goethe's *An den Mond*. In the early poem *Die Freundschaft* (1781), Schiller gave a characteristically corybantic expression to the conventional friendship-cult of the 18th century; here he is summing up the deepest personal experience of his maturer life, the calm but profound joy that came to him through communion with such genuine friends as Körner, Humboldt, Goethe, and his own Lotte.

83. Cf. No. 19, l. 77. Humboldt writes, Aug. 31: Die beiden letzten Strophen, und vorzüglich die letzte schildern auf eine überaus eigentümliche Art Ihr Leben und Ihre Individualität, diese fortwährende Geistestätigkeit, die keiner Schwierigkeit erliegt, nie ermüdet, wie langsam auch der Fortschritt sei, und endlich immer zum Ziel gelangt.

85f. The "structure of the ages" is the building up of human

culture; he who makes even a slight contribution to this end helps to hasten the final consummation, and so minutes, days, and years are cancelled from the great debt of the "times" or generations. The same figure in the essay *Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen* (1795): Sandkorn für Sandkorn trägt er das Wundergebäude zusammen. Cf. also the last paragraph of the *Antrittsrede* (1789): Unser sind alle Schätze, welche Fleiß und Genie, Vernunft und Erfahrung im langen Alter der Welt endlich heimgebracht haben.... Und welcher... könnte dieser hohen Verpflichtung eingedenk sein, ohne daß sich ein stiller Wunsch in ihm regte, an das kommende Geschlecht die Schuld zu entrichten, die er dem vergangenen nicht mehr abtragen kann? Körner, in his letter of May 2, 1785, spoke of etwas zu tun, wodurch man einen Teil seiner Schulden dem Glücke abträgt, and Schiller quoted this expression with approval in his answer, May 7.

Of the close of this poem, Schiller writes to Körner, Sept. 8, 1795: Die Ideale sollten absichtlich schwächer endigen, denn sie sollen ein treues Bild des Zustandes sein, den sie schildern, des Rheins, der sich bei Leyden im Sande verliert, denn das ist das gewöhnliche Schicksal idealischer Erwartungen, und mit diesem Gefühl wollte ich meinen Leser entlassen.

Compare the conclusion of Matthew Arnold's *Youth and Calm*:

> Youth dreams a bliss on this side death....
> It hears a voice within it tell:
> Calm's not life's crown, though calm is well.
> 'Tis all perhaps which man acquires,
> But 'tis not what our youth desires.

22. Das verschleierte Bild zu Sais.

August 1795. First pub. in *H* 1795, 9. Stück. Sent to Humboldt Aug. 24 (probably), then apparently with "Heliopolis" in the title instead of "Sais"; Humboldt so refers to it Aug. 31 and Sept. 8. For the basis of the poem, cf. Schiller's essay *Die Sendung Moses* (1790), with reference to the mysteries at Heliopolis and Memphis: Die Epopten erkannten eine einzige höchste Ursache aller Dinge, eine Urkraft der Natur, das Wesen aller Wesen, welches einerlei war mit dem Demiurgos

der griechischen Weisen. Nichts ist erhabener als die einfache Größe, mit der sie von dem Weltschöpfer sprachen. Um ihn auf eine recht entscheidende Art auszuzeichnen, gaben sie ihm gar keinen Namen. Ein Name, sagten sie, ist bloß ein Bedürfnis der Unterscheidung; wer allein ist, hat keinen Namen nötig, denn es ist keiner da, mit dem er verwechselt werden könnte. Unter einer alten Bildsäule der Isis las man die Worte: „Ich bin, was da ist", und auf einer Pyramide zu Sais fand man die uralte merkwürdige Inschrift: „Ich bin alles, was ist, was war und was sein wird; kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier aufgehoben." Keiner durfte den Tempel des Serapis betreten, der nicht den Namen Jao oder J-ha-ho—ein Name, der mit dem ebräischen Jehovah fast gleichlautend, auch vermutlich von dem nämlichen Inhalt ist—an der Brust oder Stirn trug; und kein Name wurde in Ägypten mit mehr Ehrfurcht ausgesprochen, als dieser Name Jao. In dem Hymnus, den der Hierophant oder Vorsteher des Heiligtums dem Einzuweihenden vorsang, war dies der erste Aufschluß, der über die Natur der Gottheit gegeben wurde. Er ist einzig und von ihm selbst, und diesem Einzigen sind alle Dinge ihr Dasein schuldig.... In dem Innern des Tempels stellten sich dem Einzuweihenden verschiedene heilige Geräte dar, die einen geheimen Sinn ausdrückten. Unter diesen war eine heilige Lade, welche man den Sarg des Serapis nannte, und die ihrem Ursprung nach vielleicht ein Sinnbild verborgener Weisheit sein sollte, späterhin aber, als das Institut ausartete, der Geheimniskrämerei und elenden Priesterkünsten zum Spiele diente. Diese Lade herumzutragen, war ein Vorrecht der Priester oder einer eignen Klasse von Dienern des Heiligtums, die man deshalb auch Kistophoren nannte. Keinem als dem Hierophanten war es erlaubt, diesen Kasten aufzudecken oder ihn auch nur zu berühren. Von einem, der die Verwegenheit gehabt hatte, ihn zu eröffnen, wird erzählt, daß er plötzlich wahnsinnig geworden sei. For the source of this account (Reinhold, *Die Hebräischen Mysterien*, 1788) see Goed. XI, 435. Cf. the references to Sais in Wieland's *Abderiten*, Book V, Chap. 7 (1781), in Schiller's *Geisterseher* (1787–9), Bell. 6, p. 126, Goed. IV, 293, and *Vom Erhabenen* (1793), Bell. 13, p. 147, Goed. X, 146. The thought of the legend is akin to that of the forbidden tree of the knowledge of good and evil, Genesis, II, 9, 17. The best discussion of the meaning of the poem in Hauff, p. 70f. Humboldt (Aug. 31) rather regretted that the poem was not rhymed, but admitted that the blank verse added an element of variety to

Schiller's already varied poetry. The pentameters read very much like Lessing's in *Nathan der Weise*, which Schiller may have reread in 1795 for the criticism in *Über naive und sentimentalische Dichtung*.

Uhland's *Die Bildsäule des Bacchus* (1814) was evidently inspired by this poem. Novalis treated the legend in his unfinished mystical romance *Die Lehrlinge zu Sais* (1798).

4. The Greeks had two "grades" or "degrees" of initiation into the mysteries, those of the "Mystes" and the "Epoptes." The "Hierophant" is the initiating priest. In *Die Sendung Moses* Schiller says of the Epoptes at Heliopolis or Memphis: Zu dieser Anschauung (of the unity of God and the immortality of the soul) konnten sie aber nicht auf einmal gelangen, weil der Geist erst von manchen Irrtümern gereinigt, erst durch mancherlei Vorbereitungen gegangen sein mußte, ehe er das volle Licht der Wahrheit ertragen konnte. Es gab also Stufen oder Grade, und erst im innern Heiligtum fiel die Decke ganz von ihren Augen.

10f. Cf. Lessing, *Nathan der Weise*, l. 1867f.: er will—Wahrheit. Wahrheit! Und will sie so,—so bar, so blank,—als ob Die Wahrheit Münze wäre!

19. **Rotonde**, *rotunda*.

29. **Schleier**, used figuratively in *Kassandra* (1802), 57f.: Frommt's, den Schleier aufzuheben, Wo das nahe Schrecknis droht? Nur der Irrtum ist das Leben, Und das Wissen ist der Tod. Cf. No. 64, l. 19f.; *Faust*, l. 672f. Novalis interpreted the mystery behind the veil, hardly in accord with Schiller's meaning, as follows:

> Einem gelang es; er hob den Schleier der Göttin zu Sais.
> Aber was sah er? Er sah—Wunder des Wunders—sich selbst.

60. **frech**, cf. No. 12, l. 10.

77. The name of the goddess worshipped at Sais was Neith; but Plutarch, in a treatise on Isis and Osiris, also connects the worship of Isis with Sais.

23. Würde der Frauen.

August 1795. First pub. in *MA* 1796 (with melody by J. F. Reichardt). It was probably this poem that Schiller sent to Reichardt with his letter of Aug. 28, 1795: Beikom-

mendes Gedicht sende ich Ihnen noch ganz warm, wie es aus der Feder und aus dem Herzen kommt. Ich denke, daß es sich zur Komposition nicht übel qualifizieren wird. Slight changes were made before it was printed; cf. letter to Humboldt, Sept. 7: In der Würde der Frauen ändere ich noch die 2 vorletzten Verse der ersten Strophe, die teils ungeschickt teils für die Exposition des Ganzen zu leer sind; and on Sept. 22 and Oct. 5 Humboldt writes of other changes. Finally, in *G* about half of the original poem was cut out.

This poem was much admired by Schiller's friends. Humboldt wrote (Sept. 11) for himself and his wife: Die Würde der Frauen hat einen sehr schönen Eindruck auf uns beide gemacht. Mir war es ein in der Tat unbeschreibliches Gefühl, Dinge, über die ich so oft gedacht habe, die vielleicht noch mehr, als Sie gemerkt haben, mit mir und meinem ganzen Wesen verwebt sind, in einer so schönen und angemeßnen Diktion ausgeprägt zu finden.... Die Zeichnung jedes der beiden Charaktere ist Ihnen gleich gut, als die Entgegenstellung beider gelungen; das Silbenmaß ist äußerst glücklich gewählt, und es wird nur sehr wenig Gedichte geben, die so sicher rechnen können, ihre Wirkung so voll, als dieses zu tun. Cf. also Körner's letter, Sept. 14. But the poem was flouted by Friedrich Schlegel (in *Deutschland*, July 1796—cf. Braun, II, 193, and Schiller's retort in the distich *Schillers Würde der Frauen*, 1796), and parodied by A. W. Schlegel (*Werke*, II, 172; on the relation of the Schlegels to this poem, see Schmidt-Suphan, *Xenien 1796*, note to No. 829). Schiller's own satisfaction with the poem had cooled by Nov. 29, 1795 (see letter to Humboldt). It was set to music by Reichardt (see above, and Humboldt's letter, Nov. 20, 1795).

For the thought of the poem, cf. *Die Geschlechter* (1796), and Schiller's letter to Lotte, Nov. 27, 1788: mir kommt vor, daß die Frauenzimmer geschaffen sind, die liebe heitre Sonne auf dieser Menschenwelt nachzuahmen, und ihr eigenes und unser Leben durch milde Sonnenblicke zu erheitern. Wir stürmen und regnen und schneien und machen Wind, Ihr Geschlecht soll die Wolken zerstreuen, die wir auf Gottes Erde zusammen getrieben haben, den Schnee schmelzen und die Welt durch ihren Glanz wieder verjüngen. Cf. also Kant, *Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen* (1764): Ihre (der Frauen) Weltweisheit ist nicht Vernünfteln, sondern Empfinden.... Die Tugend

des Frauenzimmers ist eine schöne Tugend. Die des männlichen Geschlechts soll eine edle Tugend sein. Sie werden das Böse vermeiden, nicht weil es unrecht, sondern weil es häßlich ist, und tugendhafte Handlungen bedeuten bei ihnen solche, die sittlich schön sind.... Die Vorsehung hat in ihren Busen gütige und wohlwollende Empfindungen, ein feines Gefühl für Anständigkeit und eine gefällige Seele gegeben. Also Goethe, *Tasso* (1789), l. 1013f., 1024f. Schiller's translation of Euripides' *Iphigenia* (1788), l. 670f.:

> Groß ist's, der Tugend nachzustreben.
> Das Weib dient ihr im stillen Leben
> Und in der Liebe sanftem Schoß;
> Doch in des Mannes Taten malen
> Sich prangend ihre tausend Strahlen:
> Da macht sie Städt' und Länder groß.

On the close relation between the ideas of this poem and those of Humboldt's essays *Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die organische Natur* and *Über die männliche und weibliche Form* (pub. in Schiller's *Horen*, 1795, before this poem was written), see F. Rehorn, *Berichte des freien deutschen Hochstifts*, Frankfurt, 1894, p. 362f.

For the contrasting meter of the alternate stanzas, cf. the similar formal contrast in No. 5.

1f. Cf. the figure in No. 18, l. 290f., and *Die vier Weltalter* (1802), 69f.: Sie wirken und weben, Hand in Hand, Den Gürtel des Schönen und Rechten.

4. **Grazie**, cf. note to No. 18, l. 144. **Schleier**, ref. to the veil of the Vestal Virgin, who kept alive the sacred fire of Vesta.

4–6. Schiller submitted two forms for these lines to Humboldt, who selected the ones printed in *MA*, nicht die Variante, in der Eunomia und Cypria vorkommen (Humboldt's letter, Sept. 22, 1795). Eunomia was one of the Horae, the personification of order.

7f. Cf. the introductory note to No. 9. **Wahrheit**, in the sense of moderation, or of a true conception of life. Cf. *Der Genius* (1795), 39: Malt in dem keuschen Auge noch treu und rein sich die Wahrheit.

11f. Cf. No. 69, l. 24. So Mephistopheles says of Faust (l. 302, 306f.): Ihn treibt die Gährung in die Ferne... Und alle Näh' und alle Ferne Befriedigt nicht die tiefbewegte Brust.

15f. Cf. *Die Macht des Gesanges* (1795), 45f.; Humboldt, *Über die männliche und weibliche Form*: Die schöne Bestimmung des Weibes ist es, den Mann, der durch seine Tätigkeit leicht aus sich herausgerissen wird, wieder in sich zurückzuführen.

18f. Cf. Humboldt, l. c.: Die Natur hat die empfangenden Kräfte noch unter ihre besondre Obhut genommen. Sie teilen mit ihr die entscheidenden Vorzüge, und gleich den Töchtern im Hause schließen sie sich näher an die sorgsame Mutter an.

20. Cf. No. 24, l. 194.

21f. Cf. No. 63, l. 106f. *Dom Karlos* (first form, 1785), 1578f.: Geben Sie Mir zu zerstören, Vater—heftig braust's In meinen Adern—dreiundzwanzig Jahre, Und König Philipps Sohn, und nichts gebaut Und nichts zertrümmert unter diesem Monde.

27. **Hyder**, cf. No. 19, l. 134.

30. Cf. l. 17. Goethe, *Sprüche in Prosa*, 588: Wer tätig sein will und muß, hat nur das Gehörige des Augenblicks zu bedenken, und so kommt er ohne Weitläufigkeit hindurch. Das ist der Vorteil der Frauen, wenn sie ihn verstehen. Also *Tasso*, 1026f.

32. Schiller always thinks of "woman's sphere" as limited to domestic life. It remained for the Romanticists and the "Young Germans" to begin the struggle for woman's "emancipation" in Germany. It will be noted that not only active practical life and science, but even literature, Dichtung, are here expressly reserved for man. Yet Schiller accepted the works of more than one poetess for his periodicals.

Variant after l. 34. Netz = Netzhaut, *retina*. die Bilder, die ungewiß wanken, cf. *Faust*, l. 348 (1797): was in schwankender Erscheinung schwebt; No. 24, l. 134.

37f. The meaning is: die Götterlust, sich herzlich an ein Herz zu schmiegen.

Variant to l. 40. Cf. *Dom Karlos* (first form, 1785), 1462: Des Weinens süße Freuden kennt er nicht.

43f. Cf. *Über Anmut und Würde* (1793): Der zärtere weibliche Bau empfängt jeden Eindruck schneller und läßt ihn schneller wieder verschwinden.... Die zarte Fiber des Weibes neigt sich wie dünnes Schilfrohr

unter dem leisesten Hauch des Affekts. In leichten und lieblichen Wellen gleitet die Seele über das sprechende Angesicht, das sich bald wieder zu einem ruhigen Spiegel ebnet. (Bell. 8, p. 96f.; Goed. X, 104f.) Humboldt, *Über die männliche und weibliche Form*: Der Harmonie einer seelenvollen Musik ähnlich, sind alle Bewegungen (der Frau) feiner und sanfter moduliert... und mit freiwilliger Leichtigkeit malt sich die Seele in dem bildsamen Bau.

46. Cf. Goethe, *Tasso* (1789), 1018: Das zarte, leicht verletzliche Geschlecht.

49f. Cf. No. 19, l. 51f. *Macht des Weibes* (1796):

> Kraft erwart' ich vom Mann, des Gesetzes Würde behaupt' er,
> Aber durch Anmut allein herrschet und herrsche das Weib.

Goethe, *Tasso*, 1024f.: ihr (Männer) strebt nach fernen Gütern, Und euer Streben muß gewaltsam sein.

51f. The Scythian here as a type of barbaric virility, the Persian of the effeminacy that succumbs to warlike power, in spite of a higher civilization. Cf. No. 19, l. 59f.

55f. Eris the goddess of Strife, Charis the personification of Grace.

57f. Cf. *Die vier Weltalter* (1802), 63f.: Es lebte, was edel und sittlich war, In der Frauen züchtigem Busen. Goethe, *Tasso*, 1013f.: Willst du genau erfahren was sich ziemt, So frage nur bei edlen Frauen an... Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte.

60f. **in der lieblichen Form**, the "form" of Grace and Propriety. Cf. Humboldt, *Über die männliche und weibliche Form*: Die beiden erwähnten Kräfte der Natur genügen nur dann dem Zwecke, wenn sie sich vereinigen, d.h. in der Liebe, der schon die Griechen die Ordnung des Chaos übertrugen.

Variant after l. 62:—*First stanza:* Dämonen, cf. No. 18, l. 56. *Second stanza:* Die der Mann nur ertötend bezwingt, i.e., through war. *Third stanza:* Pflicht, cf. No. 18, l. 82f. das Beherrschte, the emotional life, stifled by an intellectual system of duty. Sieg, obj. of entehret. der ew'ge Kampf, the never-ending conflict of passion—for man there is no peace and harmony of soul. *Fourth stanza:* Notwendigkeit, cf. *Der Genius* (1795), 21: der Notwendigkeit stilles Gesetz, das stetige, gleiche. Schiller seems to mean here that the "compulsion" of the instinct of

modesty is a better safeguard than the "will" could be, by which man is governed. In *Über Anmut und Würde* (1795) Schiller defines a "beautiful soul" as one in which the highest morality has become instinctive. Cf. the distichs *Das weibliche Ideal* (1796).

24. Der Spaziergang.

September 1795. First pub. in *H* 1795, 10. Stück, with the title *Elegie* (cf. the definition of the "elegy", *Über naive und sentimentalische Dichtung*, 1795; Bell. 8, p. 348, 350; Goed. X, 464, 466). First mentioned in letters to Körner and Cotta, Sept. 18, 1795 (but see note to l. 128). Sent to Körner Sept. 21: Die Elegie machte mir viel Freude. Unter allen meinen Sachen halte ich sie für diejenige, welche die meiste poetische B e w e g u n g hat, und dabei dennoch nach strenger Zweckmäßigkeit fortschreitet. Sent to Humboldt Oct. 5: Hier die Elegie. Ich habe sie heute auch Goethen gelesen, auf den sie sehr gewirkt hat. In Ansehung der Versifikation bin ich, auf Ihre Warnung, strenger gegen mich gewesen, und ich denke nicht, daß Sie einen erheblichen Fehler dagegen finden werden. Humboldt did find a few slips in the versification (letter of Oct. 23), and Schiller afterward adopted almost all his corrections; but in general Humboldt gave the poem the highest praise: Ich gestehe offenherzig, daß unter allen Ihren Gedichten, ohne Ausnahme, dies mich am meisten anzieht, und mein Innres am lebendigsten und höchsten bewegt. Es hat den reichsten Stoff, und überdies gerade den, der mir, meiner Ansicht der Dinge nach, immer am nächsten liegt. Es stellt die veränderliche Strebsamkeit des Menschen der sichern Unveränderlichkeit der Natur zur Seite, führt auf den wahren Gesichtspunkt beide zu übersehen, und verknüpft somit alles Höchste, was ein Mensch zu denken vermag. Den ganzen großen Inhalt der Weltgeschichte, die Summe und den Gang alles menschlichen Beginnens, seine Erfolge, seine Gesetze und sein letztes Ziel, alles umschließt es in wenigen, leicht zu übersehenden, und doch so wahren und erschöpfenden Bildern. Das eigentliche poetische Verdienst scheint mir in diesem Gedicht sehr groß; fast in keinem Ihrer übrigen sind Stoff und Form so mit einander amalgamiert, erscheint alles so durchaus als das freie Werk der Phantasie. Vorzüglich schön ist die Mannigfaltigkeit der verschiedenen Bilder, die es aufstellt. Im Anfang und am Schluß die reine und große

Natur, in der Mitte die menschliche Kunst, erst an ihrer Hand, dann sich allein überlassen. Das Gemüt wird nach und nach durch alle Stimmungen geführt, deren es fähig ist. Die lichtvolle Heiterkeit des bloß malenden Anfangs ladet die Phantasie freundlich ein und gibt ihr eine leichte, sinnlich angenehme Beschäftigung; das Schauervolle der darauf veränderten Naturscene bereitet zu größerem Ernst vor, und macht das Erscheinen der offnen Ferne, gleichsam den Eintritt in die Welt noch überraschender. Mit dem Menschen tritt nun die Betrachtung ein. Aber da er noch in großer Einfachheit der Natur getreu bleibt, braucht sich der Blick nicht auf viele Gegenstände zu verbreiten. Allein der ersten Einfalt folgt nun die Kultur und die Aufmerksamkeit muß sich auf einmal auf alle mannigfaltige Gegenstände des gebildeten Lebens und ihre vielfachen Wechselwirkungen zerstreuen. Der Blick auf das letzte Ziel der Menschen, auf die Sittlichkeit, sammelt den herumschweifenden Geist wieder auf einen Punkt. Er kehrt bei der Verwilderung des Menschen zur rohen Natur wieder in sich zurück, und wird getrieben die Auflösung des Widerstreits, den er vor Augen sieht, in einer Idee aufzusuchen. So entlassen Sie den Leser, wie Sie ihn am Anfang durch sinnliche Leichtigkeit einluden, am Schluß mit der erhabenen Ruhe der Vernunft. Schiller answered (Nov. 29): Ich will Ihnen nicht läugnen, daß ich mir auf dieses Stück auch am meisten zu gut tue, und vorzüglich in Rücksicht auf einige Erfahrung, die ich unterdessen darüber machte. Mir deucht das sicherste empirische Kriterium von der wahren poetischen Güte eines Produkts dieses zu sein, daß es die Stimmung, worin es gefällt, nicht erst abwartet, sondern hervorbringt,* also in jeder Gemütslage gefällt. Und das ist mir noch mit keinem meiner Stücke begegnet, außer mit diesem. Ich muß oft den Gedanken an das Reich der Schatten, die Götter Griechenlands, die Würde der Frauen etc. fliehen, auf die Elegie besinne ich mich immer mit Vergnügen und mit keinem müßigen, sondern wirklich schöpferischen, denn sie bewegt meine Seele zum Hervorbringen und Bilden. Der gleichförmige und ziemlich allgemein gute Eindruck dieses Gedichts auf die ungleichsten Gemüter ist ein zweiter Beweis. . . . Herder, Goethe, Meyer, die Kalb, . . . sind alle ganz ungewöhnlich davon ergriffen worden. . . . Mit der Elegie verglichen ist das Reich der Schatten (No. 19) bloß ein Lehrgedicht; wäre der Inhalt des letztern so poetisch ausgeführt worden, wie der Inhalt der Elegie, so wäre es in gewissem

* Cf. *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1794–5): auf einen solchen Moment (des Bedürfnisses) soll das wahre Schöne niemals zu warten brauchen, sondern ihn vielmehr erzeugen.

Sinn ein Maximum gewesen. A. W. Schlegel criticized the poem quite favorably in the *Allgemeine Literatur-Zeitung*, Jena, Jan. 1796 (Braun, II, 98f.), with some strictures on the meter, which Schiller, on the whole, accepted in his letter to Schlegel, Jan. 9, 1796, adding: Leider habe ich noch keine Muße gehabt, durch eigene Praxis zu zeigen, wie ich den deutschen Hexameter behandelt wünsche, denn alles was Sie in dieser Versart von mir gelesen ist bloß der erste Wurf, an dem ich, der Kürze der Zeit wegen, die Feile gar nicht versuchen konnte. Seitdem z.B. die Elegie gedruckt ist, habe ich schon über 40 Korrigenda darin entdeckt, den bloßen Versbau betreffend. Zu meiner Entschuldigung muß ich jedoch anführen, daß dieses die ersten Hexameter sind, die ich in meinem Leben gemacht, einige jugendliche Versuche in meinem sechzehnten Jahre abgerechnet. (See note to No. 33.) But in his letter to Humboldt, Jan. 25, Schiller condemned Schlegel's criticism rather sharply.

An interesting parallel to the method of this poem is found in a passage in Schiller's review *Über den Gartenkalender auf das Jahr 1795* (Oct. 1794): Der Weg von Stuttgart nach Hohenheim ist gewissermaßen eine versinnlichte Geschichte der Gartenkunst.... In den Fruchtfeldern, Weinbergen und wirtschaftlichen Gärten, an denen sich die Landstraße hinzieht, zeigt sich demselben (dem Betrachter) der erste physische Anfang der Gartenkunst, entblößt von aller ästhetischen Verzierung. Nun aber empfängt ihn die französische Gartenkunst mit stolzer Gravität unter den langen und schroffen Pappelwänden, welche die freie Landschaft mit Hohenheim in Verbindung setzen und durch ihre kunstmäßige Gestalt schon Erwartung erregen. Dieser feierliche Eindruck steigt bis zu einer fast peinlichen Spannung, wenn man die Gemächer des herzoglichen Schlosses durchwandert.... Durch den Glanz, der hier von allen Seiten das Auge drückt,... wird das Bedürfnis nach—Simplizität bis zu dem höchsten Grade getrieben und der ländlichen Natur, die den Reisenden auf einmal in dem sogenannten englischen Dorfe empfängt, der feierlichste Triumph bereitet. Indes machen die Denkmäler versunkener Pracht, an deren traurende Wände der Pflanzer seine friedliche Hütte lehnt, eine ganz eigene Wirkung auf das Herz, und mit geheimer Freude sehen wir uns in diesen zerfallenden Ruinen an der Kunst gerächt, die in dem Prachtgebäude nebenan ihre Gewalt über uns bis zum Mißbrauch getrieben hatte. Aber die Natur, die wir in dieser englischen Anlage finden, ist diejenige nicht mehr, von der wir ausgegangen waren. Es ist eine mit Geist beseelte und durch Kunst exaltierte Natur, die nun nicht

bloß den einfachen, sondern selbst den durch Kultur verwöhnten Menschen befriedigt und, indem sie den ersten zum Denken reizt, den letztern zur Empfindung zurückführt. (Bell. 13, p. 384; Goed. X, 263).

Schiller's love for kulturgeschichtliche Überblicke, for reviews of the history of civilization, appears in very many of his works from his graduation thesis in the Academy on; *Der Spaziergang* is the finest poetic expression of this interest. Just as Schiller in his early poems finds the fundamental principle of the universe in turn in love, friendship, and joy, so at various periods he makes quite different influences responsible for the development of man; in the thesis (1780), it is "the collision of animal impulses"; in the "hymn" *Der Triumph der Liebe* (1781) it is love; in *Das Eleusische Fest* (1798) it is agriculture; cf. also No. 18, and the *Ästhetische Briefe* (1793–5). For the contrast between Nature and Culture, or Nature and Art, that runs through this poem, cf. *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1795). For the concrete situation that suggests the poet's musings, cf. Goethe, *Ilmenau* (1783) and *Zueignung* (1784).

The poem is divided into three parts, marked by the transitions in l. 59 and 173:—Unspoiled nature and simple human life (1–58), civilization and consequent corruption (59–138, 139–172), return to nature (173–200). An elaborate scheme for the structure of the poem, J. Gassner, ZDU. VIII, 242f. The metrical form is that of the Greek and Roman elegy, the distich; see note to No. 34. Schiller altered the meter of the following verses in response to Humboldt's criticisms (see Humboldt's letter, Oct. 23, 1795, and Schiller's answer, Nov. 29): l. 13, 15, 33, 39, 58, 75, 95, 105, 115, 124, 129, 159.

1f. With the scenery, cf. Haller, *Die Alpen*, l. 311f., and *Über den Ursprung des Übels*, first part.

4. So Opitz: Das himmlische Geflügel Stimmt an den süßen Chor.

7. Cf. the joy of escape into the freedom of nature in *Faust*, l. 918f. But there the setting is spring, here summer.

12. **Streit**, the emulation of the "changing hues". **Anmut** = Wohllaut in the variant, *graceful harmony*.

18. Cf. No. 10, l. 6f.

20. Cf. No. 10, l. 13f.

21. Homer calls the night νὺξ ἄμβροτος, as a gift of the gods;

Schiller is thinking rather of refreshing and fragrant shade, grateful as ambrosia. Cf. No. 8, l. 43; No. 50, l. 8; No. 60, l. 67; Haller, *Über den Ursprung des Übels*, 35: (Wald, wo) Sich grüne Nacht mit güldnem Tage gattet.

23. **In des Waldes Geheimnis** = im verhüllenden Dunkel des Waldes.

25f. Cf. No. 10, l. 2f.

27. **Flor**, the "veil" of the foliage or the dusk.

31. Cf. Browning, at the close of *Aristophanes' Apology*: And yonder dares the citied ridge of Rhodes Its headlong plunge from sky to sea.

33. On the change in this verse (see variant) Schiller writes to Humboldt, Nov. 29, 1795: Daß der ganze Hexameter zwischen den beiden e n d l o s eingeschlossen wird, macht hier, wo das Unendliche vorgestellt wird, keine üble Wirkung. Es ist selbst etwas Ewiges, da es in seinen Anfang zurückläuft.

35. **ewig**, Cf. No. 18, l. 51.

39. **Linien**, the lines marking the boundaries of adjacent farms.

40. Demeter or Ceres, the goddess of agriculture; cf. No. 48, and *Das Eleusische Fest* (1798).

41f. In the Golden Age, all things were held in common, and "love" was the only ruling power; in the later Brazen Age, the "law" must interpose boundaries between men, who are no longer governed by "love", and so preserve order. Cf. *Die vier Weltalter* (1802), and Ovid, *Metamorphoses*, I, 135f., 149f.

44f. Bold overflow from one distich into another. Cf. Humboldt, letter of Oct. 23, 1795: Es ist eine der schönsten Stellen des Gedichts, wo Sie der „länderverknüpfenden Straße" gedenken. Auch bei mir haben sich von jeher an eine Landstraße soviele Ideen gereiht, und Sie erinnern sich vielleicht, daß wir einmal auf einem Spaziergang weitläufig davon redeten. Aber gehört die Straße wohl recht in dies Zeitalter zwar nicht ganz ursprünglicher, aber doch immer sehr früher Einfalt? und hätten Sie sie nicht besser in das folgende gebracht, das erst den Handel und den Krieg kennt, die beiden vorzüglichsten Mittel der Länderverknüpfung? Schiller answered, Nov. 29: Ihr Einwurf gegen zu frühe Einführung der Landstraße in das Gemälde ist nicht ungegründet; hier hat die Wirklichkeit der Idee vorgegriffen, die Landstraße war einmal in der Scene, die meiner Phantasie sich empirisch eingedrückt hatte. Es wird mir Mühe kosten, die Landstraße nachher einzuführen, und doch muß ich die sinnlichen

Gegenstände, an denen der Gedanke fortläuft, so sehr als möglich zu Rat zu halten suchen.

46. **Flöße,** more primitive than boats or ships.

51. **Nachbarlich,** here *familiarly*, "close to the heart of Nature"; cf., in a less pregnant sense, No. 18, l. 117.

52. **umruhn,** cf. Matthisson's poem *Alpenreise* (1791): Wie dämmern die Hügel, von Herden umruht; and No. 18, l. 288, umlebet. Schiller reviewed Matthisson's poems in 1794.

55. Contrast l. 141. Cf. *Braut von Messina* (1803), 2564f.: Selig muß ich ihn preisen, Der in der Stille der ländlichen Flur, Fern von des Lebens verworrenen Kreisen, Kindlich liegt an der Brust der Natur.

58. **gleich** = gleichmäßig. Cf. the figure No. 17, l. 115f.

60. **fremdere,** absolute comparative; say *changing.*

63. **Stände,** *orders* or *classes*; in a higher civilization, everything is "classified", and there is no longer a "mingling" of various forms of life (l. 61). **der Pappeln stolze Geschlechter,** the poplars conceived as stately aristocrats in the plant kingdom. Evidently the Lombardy poplar is meant, which was formerly much used to border the avenues of great estates, and which as an imported tree is an evidence of a state of culture. Cf. the reference to the poplars in the introductory note, p. 282.

66. The forms of cultivated nature, used by man for his "service", announce the presence of the "master".

68. **aus dem felsichten Kern,** *out of the solid rock.* **die türmende Stadt,** as in Klopstock's *Messias*, VII, 625.

69f. The thought is vague. Schiller seems to mean that the nature-deities who give life to the forest are banished from the civilized life of the city; but the religious sense is still creative, and gives a higher life, a religious significance, even to dead stone, in the temple.

71f. Construe: Die Welt um ihn wird enger und reger erwacht; die Welt in ihm wälzt sich rascher um.

74. **Streit,** the competitive conflict of human forces; **Bund,** their coöperation.

75. So in *Piccolomini*, l. 222, of Wallenstein's army: ein Herz belebt sie alle, and *Faust*, l. 11509f.: Daß sich das größte

Werk vollende Genügt ein Geist für tausend Hände. But Schiller is here thinking of a common aim rather than a single leader.

79. Cf. *Das Eleusische Fest* (1798), 113f.: Und von ihren Thronen steigen Alle Himmlischen herab. die seligen Götter, the Homeric *μάκαρες θεοί.*

80. In dem geweihten Bezirk, the *τέμενος*, or consecrated enclosure in which the temple stood.

81f. Ceres brings agriculture, Hermes (Mercury) commerce—the anchor as the symbol of seafaring—Bacchus the vine, Minerva the olive, Poseidon (Neptune) the war-horse, and Cybele (Rhea, the Mother of the Gods) the protecting walls and gates; Cybele is represented with a mural crown, and in a chariot drawn by lions. Cf. the parts given to the gods in *Das Eleusische Fest*; for the indifferent use of Greek and Roman names of deities, cf. No. 17, and No. 5, l. 60, note.

83f. See Classical Dictionary for the contest between Athene (Minerva) and Poseidon for the possession of Athens.

87. Menschheit = Menschlichkeit, Bildung; cf. No. 18, l. 184.

88. Allusion to the island colonies of the Greeks.

89. A common custom in antiquity; cf. Deuteronomy, XVI, 18; Book of Ruth, Chap. IV; *Iliad*, II, 788.

90. The Penates here as guardian gods of the state or city.

91f. So in the *Iliad*, the Trojan women watch the battle from the walls. Mauren, cf. l. 171.

97f. A free translation of Simonides' epitaph upon the monument to the fallen Spartans at Thermopylae (quoted by Herodotus, VII, 228):

> *Ὦ ξεῖν', ἀγγέλλειν Λακεδαιμονίοις, ὅτι τῇδε*
> *κείμεθα τοῖς κείνων ῥήμασι πειθόμενοι.*

Schiller follows Cicero's translation: Dic, hospes, Spartae nos te hic vidisse jacentes, Dum sanctis patriae legibus obsequimur. In *Die Gesetzgebung des Lykurgus und Solon* (1790), Schiller calls this epitaph die schönste ihrer Art und das erhabenste Denkmal politischer Tugend, and translates it: Erzähle, Wandrer, wenn du nach Sparta kommst, daß wir, seinen Gesetzen gehorsam, hier gefallen sind.

100. Fruitful peace secured by courage in war.

101f. With this picture of the development of industry and art cf. *Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande*, end of 1st chapter (1788).

102. **der bläulichte Gott,** Poseidon; so with the Latin poets, *caeruleus* was a common epithet for Neptune; cf. die blaue Göttin, *Braut von Messina* (1802), 920f. **winket,** inviting men to use the power of the water.

103. The Dryads sigh as their trees are felled; so in Goethe's *Amyntas* (1797) the complaint of the tree is tief erseufzend und kläglich. Ronsard goes even further, and makes the nymphs bleed under the blows of the wood-cutter's ax (*Contre les bûcherons de la forest de Gastine*).

104. The logs are sent "thundering" down the mountain-sides.

107. *Mulciber*, surname of Vulcan. Cf. *Der Gang nach dem Eisenhammer* (1797), 94: Im Takte pocht der Hämmer Schlag; and the description of the forge, *Aeneid*, VIII, 419f.

109f. Description of spinning and weaving.

114. The epithet türmend (variant) was criticized by Humboldt as inapt.

115. **Krahn,** here by extension for *dock*. This line was finally changed on Humboldt's advice, though Schiller at first defended the original form (Nov. 29, 1795).

118. **dem glühenden Strahl,** say *under a blazing sun.*

119. **Was Arabien kocht** = was im heißen Arabien wächst. *Ultima Thule*, in ancient geography the northernmost land of the world; cf. Vergil, *Georgics*, I, 30.

120. **erfreuend,** so Voss translates the Homeric epithet μενοεικής. The horn of Amalthea, or cornucopia, as the symbol of plenty; Schiller conceives of Amalthea as a nymph; see Classical Dictionary.

121. The same figure as l. 118; the fine arts, or "pleasurable arts", contrasted with the useful arts already described, are represented as the offspring of fortune (prosperity) and talent, and as nurtured by liberty.

123. **nachahmend,** "Imitation" as the principle of art; cf. note to No. 18, l. 135.

124. Cf. *Aeneid*, VI, 849: vivos ducent de marmore voltus. *Variant*. Daedalus was the mythical first sculptor,

125. **Künstliche Himmel,** the roofs of Greek temples—perhaps with a thought here of the great dome of the Pantheon in Rome, which was said to have derived its name from its resemblance to the vault of heaven; but this dome does not rest on "slender Ionic columns."

126. **den ganzen Olymp,** i.e., the statues of all the gods. "Pantheon" means a temple consecrated to all the gods.

127. *Iris*, the personification of the rainbow, and the swift messenger of the gods. The figure reversed—the rainbow as a bridge—in *Parabeln und Rätsel*, No. 1 (1801). **Pfeil von der Senne,** so *Iliad*, XIII, 585, Voss' transl. (1793); No. 47, l. 6.

128. **hüpfet,** say *leaps*; cf. No. 7, l. 74. **Joch,** *arch* or *span*. Cf. Schiller's letter to Goethe, Sept. 13, 1795: Ich wünschte zu wissen, ob es bei Vicenza ist, wo die schöne Brücke mit Einem Bogen (über die Etsch, wie ich denke) geführt ist.... Ich brauche diese Brücke zu einem Hexameter. Goethe answers, Sept. 16: Bei Vicenz ist keine merkwürdige einbogichte Brücke. Die zwei daselbst, von Palladio erbaut, sind dreibogicht. Auch ist mir außer dem Rialto zu Venedig keine der Art in jenen Gegenden erinnerlich.

129f. Allusion to Archimedes as a representative scientific investigator. **Zirkel,** geometrical figures; when Archimedes was found by Roman soldiers during the capture of Syracuse, B.C. 212, he was intent upon a mathematical problem, and simply said "Don't disturb my circles!" before he was slain (Livy, XXV, 31). Cf. *Wallensteins Tod*, l. 2862. **den schaffenden Geist,** cf. No. 9, l. 1; the spirit that works or "is creative" in the processes of nature; the scientist "thinks the thoughts of God after him." Cf. No. 18, l. 279.

131f. Poetic periphrasis for chemistry (or mechanics: Elemente in the variant for the forces of nature), magnetism, acoustics, and the theory of light.

133. **vertraut**=dem man vertrauen kann.

134. The "pole" is the permanent principle or law in the midst of the fleeting phenomena of nature. Cf. No. 23, variant after l. 34, and *Faust*, l. 348f. (1797): Und was in schwankender Erscheinung schwebt, Befestiget mit dauernden Gedanken.

137. **wundernd,** cf. l. 116.

138. Cf. *Die Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet*

(1784): der Nebel der Barbarei, des finstern Aberglaubens verschwindet, die Nacht weicht dem siegenden Licht. (Bell. 13, p. 93; Goed. III, 521).

139–170. Cf. letter to Humboldt, Nov. 29, 1795: Sie werden bemerkt haben, daß ich bis da, wo die Betrachtungen über die Korruption angehen, beinahe immer von einem äußern Objekt ausgehe. (Bei der Korruption war es in der Natur der Sache, daß das Gemüt in sich selbst versinkt, und die Einbildungskraft die ganzen Kosten des Gemäldes trägt. Ich gewann dadurch den großen Vorteil, daß nach einer so langen Zerstreuung, während der doch die Reise immer fortgeht, die Natur auf einmal als Wildnis dastehen kann.) Vielleicht aber kann ich noch mehr, als ich getan, aus der sinnlichen Anschauung nehmen, so daß alle Spur eines Plans verschwindet, indem die Wirkungen desselben noch fühlbar werden.

141. Contrast l. 55. Cf. No. 63, l. 362. Schiller is evidently thinking of the French Revolution, and of the moral corruption that preceded it. Cf. the pictures of corrupt society in *Die Räuber* and *Kabale und Liebe*, and the first stanza of the poem *Wilhelm Tell* (1804).

142. Unspoiled nature is conceived to be pure and "holy"; cf. variant, züchtig. So No. 18, l. 42f., note to l. 47f.

147. The constellations about the pole-star; cf. our Charles' Wain and Lesser Wain for Ursa Major and Minor; and *Odyssey*, V, 273f.: den Bären, den andre den Wagen benennen, welcher ... allein von allen sich nimmer im Ozean badet (Voss).

148. **in dem Busen der Gott,** conscience as the voice of God in the heart; cf. *Der Genius* (1795), 31f.:

> Das entweihte Gefühl ist nicht mehr Stimme der Götter,
> Und das Orakel verstummt in der entadelten Brust.

149f. Cf. Ovid's description of the Brazen Age, *Metamorphoses*, I, 125f., and the picture of the corruption of the French court under Catherine of Medici in Schiller's *Memoires: Geschichte der französischen Unruhen, welche der Regierung Heinrichs IV. vorangingen* (1792).

Variant after l. 150:—Scham, the goddess *Pudicitia*. *Astraea* was the virgin goddess (of Justice, hence the "bandage"), who blessed men in the Golden Age; cf. Ovid, *Metamorphoses*, I, 150. *Nemesis* is the goddess of measure, law, conscience.

der Geluſt, archaic and South German for das Gelüſt; frequent with Schiller, criticized by Humboldt as unfamiliar.

154. Cf. the figure in No. 7, l. 67f.

155f. **der Gedanke**, *truth*, or *principle*—men are willing to sell their convictions. Love too becomes venal and forfeits the "nobility" of being true to undefiled feeling.

157f. **Zeichen, Stimmen,** the natural expressions of true emotion, such as tears, or smiles; the kiss of Judas would be an example of "desecration" of such a "voice of nature". Cf. *Wallensteins Tod* (1798), 1445f.: Uns zu berücken, borgt der Lügengeiſt Nachahmend oft die Stimme von der Wahrheit.

161. **Tribüne** = Tribunal. **prahlen,** here to *make a vain show, a pretense.*

163f. **Mumie** = das hohle Gebäu, l. 166, the dead, empty form of law and good government. Cf. the figure in No. 13, l. 67. So Herder, *Tithon und Aurora* (*Zerstreute Blätter, 4. Sammlung,* 1792): Nicht nur einzelne Perſonen überleben ſich, ſondern noch viel mehr und länger ſogenannte politiſch-moraliſche Perſonen, Einrichtungen, Verfaſſungen, Stände, Korporationen. Oft ſteht Jahrhunderte lang ihr Körper zur Schau da, wenn die Seele des Körpers längſt entflohen iſt, oder ſie ſchleichen als Schatten umher zwiſchen lebendigen Geſtalten. Cf. *Faust*, l. 1972f.

165f. Schiller has in mind such a destructive cataclysm as the French Revolution. **die Not und die Zeit,** necessity and the demands of a new age.

167. **Einer Tigerin gleich,** construe with Menſchheit, l. 169, which is subj. of Aufſteht. The whole sentence governed by **Bis,** l. 165, in spite of the inversion in l. 169.

168. *Numidia*, in Northern Africa, the proverbial home of lions, here erroneously assumed to be the habitat of tigers.

170. Humboldt especially admired the pregnant brevity, **die** unnachahmliche Kürze, of this verse (letter of Oct. 23, 1795). **in der Aſche der Stadt,** i.e., in the ruin of his civilization.

171f. Again the Rousseau conception that nature is good, and that evil grows out of civilization; cf. Haller, *Die Alpen*, last five stanzas. But see Schiller's criticism of Rousseau, *Über naive und sentimentalische Dichtung*, passage on the Elegy (1795). **Mauren** for the more modern form Mauern, here and l. 91 doubt-

less for euphony; though in the earlier poems such forms as feiren (No. 2, l. 107), feuren (No. 9, l. 13) may be unconscious archaic usage. **Gefangenen,** man imprisoned in unnatural relations; cf. the figure l. 7.

Variant after l. 172. Sohn der Verändrung, inconstant man. Man shall not take man, but only eternally consistent nature, as his guide. Cf. l. 191f., and on the other side *Das Eleusische Fest* (1798), 205f.: Doch der Mensch in ihrer Mitte Soll sich an den Menschen reihn.

173. The poet here returns to the concrete situation that suggested his musings up to the picture of corrupt society; see note to l. 139f.

178. **hofft,** *waits.* Basalt was much used in ancient sculpture. Possibly Schiller had in mind its frequent columnar structure as an adumbration of the Greek architectural column. In the time of our poem, basalt was of special interest to geologists as a point of departure for the arguments of the "Plutonists" in favor of the volcanic theory of rock-structure, as against the "Neptunian" theory held by Werner and adopted by Goethe (see *Faust*, Part II).

179. **Gießbach,** a raging mountain torrent.

182. This bold image too was much admired by Humboldt.

183. **Gefieder,** *wings.*

187. Cf. *Braut von Messina* (1802), 1884f.: Welch ein Gedanke faßt mich schaudernd?

188. **der finstre,** sc. Traum. Construe the passage: Der finstre Traum, der mich mit des Lebens furchtbarem Bilde schaudernd ergriff, stürzte mit dem stürzenden (=abschießenden, cf. l. 31, 50, 173f.) Tal hinab.

194f. **fromme Natur,** cf. No. 23, l. 20. **das alte Gesetz,** the eternal law to which nature is true, while the will of man is inconstantly wavering (l. 191—there not Gesetz, but Regel). In his letter to Lotte, Sept. 10, 1789, Schiller glorifies the infinite variety with which the mobile mind of man invests unchanging nature, but then adds: Und wie wohltätig ist uns doch wieder diese Identität, dieses gleichförmige Beharren der Natur. Wenn uns Leidenschaft, innrer und äußrer Tumult lang genug hin und her geworfen, wenn wir uns selbst verloren haben, so finden wir s i e immer als die

nämliche wieder, und **uns in ihr**. Auf unserer Flucht durch das Leben legen wir jede genossene Lust, jede Gestalt unsers wandelbaren Wesens in ihre treue Hand nieder, und wohlbehalten gibt sie uns die anvertrauten Güter zurück, wenn wir kommen und sie wieder fodern.

199. **nahen, fernen,** present and past. **vereint,** united in an unbroken chain of life.

200. Cf. l. 2, and the Klopstockian ode *An die Sonne*, which Schiller is said to have written at the age of fourteen. Doubtless die Sonne Homers is also to be taken symbolically; cf. Goethe's elegy *Hermann und Dorothea* (Dec. 1796), 30: Homeride zu sein, auch nur als letzter, ist schön. Compare, in another sense, the symbolism of the river and the stars at the close of Matthew Arnold's *Sohrab and Rustum*. With reference to the background of the whole poem, cf. *Über das Erhabene* (1795?): Wer weiß, wie manchen Lichtgedanken oder Heldenentschluß, den kein Studierkerker und kein Gesellschaftsaal zur Welt gebracht haben möchte, nicht schon dieser mutige Streit des Gemüts mit dem großen Naturgeist auf einem Spaziergang gebar; wer weiß, ob es nicht dem seltenern Verkehr mit diesem großen Genius zum Teil zuzuschreiben ist, daß der Charakter der Städter sich so gerne zum Kleinlichen wendet, verkrüppelt und welkt, wenn der Sinn des Nomaden offen und frei bleibt wie das Firmament, unter dem er sich lagert! (Bell. 8, p. 428; Goed. X. 224).

25. Die Teilung der Erde.

October 1795. First pub. in *H* 1795, 11. Stück. MS. sent to Goethe Oct. 16: Hier erhalten Sie einige Schnurren von mir. Die **Teilung der Erde** hätten Sie billig in Frankfurt auf der Zeile* vom Fenster aus lesen sollen, wo eigentlich das Terrain dazu da ist. Wenn sie Ihnen Spaß macht, so lesen Sie sie dem Herzog vor; he again calls the poem a Schnurre in a letter to Körner, Dec. 21. Goethe pronounced this poem (calling it das Teil des Dichters) ganz allerliebst, wahr, treffend und tröstlich (to Schiller, Oct. 28). Many at first attributed it to Goethe (Schiller's letter, Dec. 23, 1795); even Körner (letter of Dec. 18) was uncertain whether it was Goethe's or Schiller's.

* Die Zeile or Zeil, the principal business street of Frankfurt a. M.

Set to music by Haydn.

1. **Höhen** = Himmel, l. 31. Cf. *Das Eleusische Fest* (1798), 89f.: Vater Zeus, der über alle Götter herrscht in Äthers Höh'n.

3. **Erbe,** inherited property; **Lehen,** a feudal grant; here as a formula for *permanent possession.*

7. **Ackermann,** cf. the French word *fermier,* variant to l. 9f.

10. **Firnewein,** *old wine.*

14. **aus weiter Fern',** cf. l. 21, and des Ideales Reich in No. 19.

20. **Jovis,** gen. of Jupiter = Zeus.

26. Reference to the Pythagorean "harmony of the spheres".

31f. Cf. the more concrete words of Goethe, *Der Sänger* (1782): Das Lied, das aus der Kehle bringt, Ist Lohn, der reichlich lohnet. Contrast the pessimistic tone of No. 13, where the situation is not dissimilar.

26–47. Distichen.

A number of the epigrammatic poems composed by Schiller in the years 1795–96 are here grouped together, instead of being scattered according to the exact date of their origin among the longer poems; indeed, in many cases it is quite impossible to date them exactly. The metrical form, the same as that of No. 24, was used by the Greeks and Romans for the epigram as well as for the elegy; see note to No. 34.

Most of the epigrams here given* belong to a great mass of almost a thousand *Xenien,* written in collaboration by Goethe and Schiller. The name *Xenia,* meaning "friendly gifts", was used by the Roman poet Martial for a collection of his epigrams descriptive of articles of food such as were sent as presents among friends on public feast-days. Goethe and Schiller use the word ironically, for caustic greetings sent to their friends the enemy. They had both been thinking of a satirical campaign against the commonplace popular literature and insipid journals of the day, and on Dec. 23, 1795, Goethe wrote: Den Einfall, auf alle Zeitschriften Epigramme, jedes in einem einzigen

* Only such distichs are included as can with practical certainty be attributed to Schiller. The exact share of each of the two poets in the whole collection of *Xenien* cannot be determined.

Distycho, zu machen, wie die Xenia des Martials sind, der mir dieser Tage gekommen ist, müssen wir kultivieren und eine solche Sammlung in Ihren Musenalmanach des nächsten Jahres bringen. Wir müssen nur viele machen und die besten aussuchen. Hier ein Paar zur Probe; and at the close of the letter Die Xenia nächstens; then on Dec. 26: Mit 100 Xenien, wie hier ein Dutzend beiliegen, könnte man sich sowohl dem Publiko als seinen Kollegen aufs angenehmste empfehlen. Schiller answers, Dec. 29: Der Gedanke mit den Xenien ist prächtig und muß ausgeführt werden; and he immediately mentions a number of promising subjects for epigrammatic treatment. In the months that followed, the two poets composed hundreds of these satirical trifles, and as a reaction from the scorn and bitterness and ridicule of these hostile shafts, they used the same distich form for the praise of the good and for the succinct expression of positive truth. A plan to publish a round thousand epigrams in book form was considered for a month or two and then dropped. Finally Schiller made a selection from the great mass, and instead of printing them as a single collection, he scattered a number of them in small groups through *MA* 1797 (Oct. 1796), then at the close of the issue placed 161 distichs of peaceful content, under the headings *Tabulae Votivae,** *Vielen*, and *Einer*, and 414 satirical epigrams under the heading *Xenien*.

Of the epigrams here given, Nos. 26–30 were written before the period of the *Xenien*, and were published in 1795, Nos. 27 and 28 in *H*, 9. Stück, the others in *MA* 1796. All the rest appeared in *MA* 1797: Nos. 31–34 in separate smaller groups, 35–43 in the *Tabulae Votivae*, 44–47 in the *Xenien*. Nos. 31–36, 38–40, 42, 43, 45, 47 were included in the mass of epigrams Schiller sent to Goethe June 27, 1796, which Goethe had copied by his secretary.

The *Tabulae Votivae* (title transl. as *Votivtafeln* in *G*) were

* Votive tablets or pictures were hung up in the temples of the gods in grateful recognition of their aid in danger or trouble; Schiller applies this title to the collection in the distich: Was der Gott mich gelehrt, was mir durchs Leben geholfen, Häng' ich dankbar und fromm hier in dem Heiligtum auf. The idea is that the epigrams express truths that have guided and helped him.

Schiller's favorites among the epigrams, and Goethe too preferred them (Schiller's letter, Oct. 17, 1796). Goethe wrote of them, Aug. 17, 1796: Ihre Distichen sind außerordentlich schön und sie werden gewiß einen trefflichen Effekt machen. Wenn es möglich ist, daß die Deutschen begreifen, daß man ein guter tüchtiger Kerl sein kann, ohne gerade ein Philister und ein Matz zu sein, so müssen Ihre schönen Sprüche das gute Werk vollbringen, indem die großen Verhältnisse der menschlichen Natur mit so viel Adel, Freiheit und Kühnheit dargestellt sind.

The satirical *Xenien* caused a tremendous commotion throughout Germany and called forth bitter and insulting counter-attacks without number. One retort, fortunately impersonal, though keen, deserves to be recorded here; it is a criticism of the imperfect metrical form of many of the *Xenien* in the witty "distich" by C. F. Fulda, a teacher in Halle:

In Weimar | und in | Jena | macht man He | xameter | wie | der;
Aber die | Pentame | ter || sind doch noch | excellen | ter.

But most of the anti-xenions (one collection was tastefully entitled *Gegengeschenke an die Sudelköche zu Jena und Weimar*) are well characterized by Hebbel in his distichs *Historischer Rückblick*: Nach dem Xenien-Hagel der beiden deutschen Heroen Ward es lebendig im Sumpf, wie man es nie noch gesehn: Schiller und Goethe hießen die Sudelköche in Weimar, Und der erbärmlichste Wicht warf sie mit Steinen und Kot. Doch was bewies der Spektakel? Nichts weiter, als daß das Gelichter Noch viel kläglicher war, als es die beiden gemalt!

The best critical edition of the *Xenien* by Erich Schmidt and Bernhard Suphan, Goethe-Gesellschaft, Weimar, 1893, with admirable introduction and explanatory annotation. The best review of the war of epigrams in E. Boas, *Schiller und Goethe im Xenienkampf*, Stuttgart, 1851.

26. Das Unwandelbare.

August 1795. Sent to Humboldt Aug. 7, with other MS. for *MA*.—Fidelity or constancy links the past and present with the future—so that to it time is not "fleeting".

27. Das Höchste.

August 1795. Mentioned by Humboldt Aug. 18. Cf. No. 18, l. 320; the cycle nature-culture-nature in No. 24; and the essay *Etwas über die erste Menschengesellschaft* (1790): (Der Mensch) sollte den Stand der Unschuld, den er jetzt verlor, wieder aufsuchen lernen durch seine Vernunft, und als ein freier, vernünftiger Geist dahin zurückkommen, wovon er als Pflanze* und als eine Kreatur des Instinkts ausgegangen war; aus einem Paradies der Unwissenheit und Knechtschaft sollte er sich, wäre es auch nach späten Jahrtausenden, zu einem Paradies der Erkenntnis und der Freiheit hinaufarbeiten, einem solchen nämlich, wo er dem moralischen Gesetze in seiner Brust eben so unwandelbar gehorchen würde, als er anfangs dem Instinkte gedient hatte, als die Pflanze und die Tiere diesem noch dienen. (Bell. 14, p. 419; Goed. IX, 126f.) Also *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1795): Sie (die Gegenstände der Natur) sind, was wir waren; sie sind, was wir wieder werden sollen. Wir waren Natur wie sie, und unsere Kultur soll uns, auf dem Wege der Vernunft und der Freiheit, zur Natur zurückführen. Sie sind ... Darstellungen unserer höchsten Vollendung im Ideale. (Bell. 8, p. 312; Goed. X, 427). This is Herder's line of thought in his *Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit* (1784).

28. Unsterblichkeit.

August 1795. Cf. Goethe, *Grenzen der Menschheit* (pub. 1789), and Schiller's *Antrittsrede* (1789), last paragraph: Ein edles Verlangen muß in uns entglühen, ... an dieser unvergänglichen Kette, die durch alle Menschengeschlechter sich windet, unser fliehendes Dasein zu befestigen.... Jedem Verdienst ist eine Bahn zur Unsterblichkeit aufgetan, zu der wahren Unsterblichkeit, meine ich, wo die Tat lebt und weiter eilt, wenn auch der Name ihres Urhebers hinter ihr zurückbleiben sollte. Humboldt (letter of Oct. 30) criticized the words Leb' im Ganzen as weder bestimmt, noch poetisch genug.

29. Das Kind in der Wiege.

August 1795. Sent Aug. 21 to Humboldt, who called it (Aug. 31) ein sehr schönes Epigramm im griechischen Sinn,—i.e., as

* Of course Schiller is not here thinking of the evolution of man from plant and animal; cf. note to No. 7, l. 22.

"expressing with precision an ingenious thought". It is only the later Latin and modern epigram that runs to a witty point.

30. Kolumbus.

September 1795. Sent Sept. 21 to Humboldt, who wrote (Oct. 2): In Ihrer vorletzten Lieferung ist mir Kolumbus das Liebste gewesen. Der Schluß ist so überraschend und enthält eine große und kühne Idee. Cf. the epigram *Weisheit und Klugheit* (1795), and the essay *Belagerung von Antwerpen* (1795): Jener genialische Instinkt, der den großen Menschen auf Bahnen, die der kleine entweder nicht betritt oder nicht endigt, mit glücklicher Sicherheit leitet, erhob ihn (den Herzog von Parma) über alle Zweifel, die eine kalte, aber eingeschränkte Klugheit ihm entgegen stellte, und ohne seine Generale überzeugen zu können, erkannte er die Wahrheit seiner Berechnung in einem dunkeln, aber darum nicht weniger sichern Gefühl. (Bell. 14, p. 145f.; Goed. IX, 31f.). In the preface to the Correspondence (1830), Humboldt says of Schiller: Dieser Glaube an die dem Menschen unsichtbar inwohnende Kraft, die erhabene und so tief wahre Ansicht, daß es eine innere geheime Übereinstimmung geben muß zwischen ihr, und der das ganze Weltall ordnenden und regierenden, da alle Wahrheit nur Abglanz der ewigen, ursprünglichen sein kann, war ein charakteristischer Zug in Schillers Ideensystem. Ihm entsprach auch die Beharrlichkeit, mit der er jeder intellektuellen Aufgabe so lange nachging, bis sie befriedigend gelöst war. Schon in den Briefen Raphaels an Julius in der Thalia (1786) in dem kühnen, aber schönen Ausdruck: „als Kolumbus die bedenkliche Wette mit einem unbefahrenen Meer einging" findet sich der gleiche Gedanke an dasselbe Bild geknüpft (see Bell. 13, p. 124; Goed. IV, 53f.).

1f. Reference to the ridicule with which Columbus' theories were received by most of the authorities, and the despondency and opposition of his crews.

5. **dem leitenden Gott,** here for inner conviction; cf. No. 24, l. 148; No. 57, l. 17f.

8. Cf. Haller, *Gedanken über Vernunft, Aberglauben und Unglauben*, l. 42 (in a passage on Columbus): Er sucht noch eine Welt, und was er will, muß sein.

31. Erwartung und Erfüllung.

Before June 27, 1796. Cf. No. 21, l. 37f., the distich *Menschliches Wirken* (1796), and the passage from *Demetrius* (1804–5):

Mit vollen Segeln lief ich in das Meer Des Lebens, unermeßlich lag's vor mir ... Und also schmählich muß ich untergehn (Bell. 10, p. 419; Goed. XV. 2, 412); *Faust*, l. 640f. **mit tausend Masten**, cf. No. 54, l. 36.

32. Majestas Populi.

Before June 27, 1796. In the MS. the second distich has the separate title *Das Lotto*. Cf. the epigram *Die verschiedene Bestimmung* (1796), No. 42, and Kant, *Zum ewigen Frieden* (1795; ed. Hartenstein, VI, 421): Volksmajestät ist ein ungereimter Ausdruck. See Schiller's definition of "Majesty" in *Über Anmut und Würde* (1793). At this period Schiller was as much of an "aristocrat" as Goethe,* and just as apt to echo the Horatian *odi profanum vulgus et arceo*. So in *Demetrius*, l. 462f.: Was ist die Mehrheit? Mehrheit ist der Unsinn, Verstand ist stets bei wen'gen nur gewesen.

4. **Treffer**, a winning number or "prize" in a lottery, as **Niete** is a "blank" (variant **Nummer**, the number of a lottery ticket, or the ticket itself). Cf. *Räuber* (1780), III, Sc. 2: dieses bunte Lotto des Lebens. . . . Nullen sind der Auszug—am Ende war kein Treffer darin.

33. Der epische Hexameter.

Before June 27, 1796. The hexameter is the metrical form of the Greek and Latin epic. Schiller is here thinking of the breadth of the epic, as well as of the character of the verse. Cf. A. W. Schlegel, *Der Hexameter* (1803): Gleichwie sich dem, der die See durchschifft, auf offener Meerhöh' Rings Horizont ausdehnt, und der Ausblick nirgend umschränkt ist, ... So auch trägt das Gemüt der Hexameter.

Schiller had used the hexameter in boyish verses and then, still very imperfectly, in 1780, in translating a passage from the *Aeneid* (see Minor, I, 166f., and quot. from letter to Schlegel, introductory note to No. 24, p. 282). In later years he used it extensively in the distich.

---

* Goethe asserted (to Eckermann, Jan. 24, 1824) that Schiller was really weit mehr ein Aristokrat als ich (Biedermann, *Goethes Gespräche*, V, 11).

34. Das Distichon.

Before June 27, 1796. Cf. A. W. Schlegel, *Die Elegie* (1803), and Herder's essays *Alcäus und Sappho*, in *Terpsichore* II (1795f.), and *Über das griechische Epigramm*, in *Zerstreute Blätter* I, II (1785–6). Herder was the first to acclimatize the distich in Germany. The Greek and Latin distich, used both in the elegy and the epigram (cf. No. 24), consists of an hexameter followed by a so-called elegiac pentameter, the latter really consisting of a repeated catalectic trimeter, so that there is a cesura in the middle of the line. The scheme for the distich is as follows:

— ⏕ | — ⏕ | — ⏕ | — ⏕ | — ⏑⏑ | — ⏓
— ⏕ | — ⏕ | — ‖ — ⏑⏑ | — ⏑⏑ | —

Schiller used this form for the first time when he was not yet twelve years old, in clumsy Latin verses addressed to his teacher Zilling (see Bell. 9, p. 15; Goed. I, 7).

35. Unterschied der Stände.

Before June 27, 1796. This distich expresses the ideal of the "aesthetic man". Cf. the distich *Tugend des Weibes* (1796); *Über Anmut und Würde* (1793): Die schöne Seele hat kein andres Verdienst, als daß sie ist (Bell. 8, p. 95; Goed. X, 103); *Ästhetische Briefe*, 20, final footnote, and 27 (1795): Bald ist er (der Mensch) nicht mehr damit zufrieden, daß ihm die Dinge gefallen; er will selbst gefallen, anfangs zwar nur durch das, was s e i n ist, endlich durch das, was e r ist (Bell. 8, p. 277; Goed. X, 379). Also Goethe, *Wilhelm Meister*, V, 3 (1796), on the nobleman and the commoner: the former muß mit seiner Person bezahlen; and Schiller's remark on *Wilhelm Meister*, letter to Goethe, July 5, 1796.

36. Mitteilung.

Before June 27, 1796. Cf. *Über Matthissons Gedichte* (1794): Es ist, wie man weiß, niemals der S t o f f, sondern bloß die B e h a n d l u n g s w e i s e, was den Künstler und Dichter macht (Bell. 13, p. 360; Goed. X, 238); *Ästhetische Briefe*, 22: In einem wahrhaft schönen Kunstwerk soll der Inhalt nichts, die Form aber alles tun (Bell. 8, p. 249; Goed. X, 352).

37. Pflicht für Jeden.

1796. This and No. 38 were also included by Goethe in his cycle *Vier Jahreszeiten* (*Schriften*, 1800). Cf. No. 27; No. 28; *Über die tragische Kunst* (1792): Daher der hohe Wert einer Lebensphilosophie, welche durch stete Hinweisung auf allgemeine Gesetze das Gefühl für unsre Individualität entkräftet, im Zusammenhange des großen Ganzen unser kleines Selbst uns verlieren lehrt (Bell. 8, p. 33f.; Goed. X, 20); *Ästhetische Briefe*, 6 (1794): the Greek state, wo jedes Individuum eines unabhängigen Lebens genoß und wenn es not tat, zum Ganzen werden konnte, and the modern: Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruchstück des Ganzen gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als Bruchstück aus (Bell. 8, p. 185f.; Goed. X, 289).

38. Aufgabe.

Before June 27, 1796. Cf. No. 27; No. 37. Letter to Humboldt, Jan. 4, 1796: Besonders ist die Frage: „in wiefern die individuell bestimmte Geistesform sich mit Idealität vertrage", sowie auch der Satz: „daß die Ausbildung des Individuums nicht sowohl in dem vagen Anstreben zu einem absoluten und allgemeinen Ideal, als vielmehr in der möglichst reinen Darstellung und Entwicklung seiner Individualität bestehe", von äußerster Wichtigkeit. On Nos. 38–42, see F. Jonas, VLG. I, 151f.

39. Die Übereinstimmung.

Before June 27, 1796. Two separate distichs in MS., the first entitled *Realist und Idealist*, the second without title.

1. **du,** Goethe, as a "realist", while Schiller represents himself as an "idealist" (see variant title). Cf. the comparison at the close of *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1795); Schiller's letter to Goethe, Aug. 23, 1794, on the "beautiful agreement" between his "speculative" and Goethe's "intuitive" spirit: Sucht aber der erste mit keuschem und treuem Sinn die Erfahrung, und sucht der letzte mit selbsttätiger freier Denkkraft das Gesetz, so kann es gar nicht fehlen, daß nicht beide einander auf halbem Wege begegnen werden; and again Sept. 14, 1797, and Humboldt's letter to Schiller, Nov. 6, 1795.

3. Cf. Matthew, VI, 22.

40. Mein Glaube.

Before June 27, 1796. Cf. Kant, *Zum ewigen Frieden* (ed. Hartenstein, VI, 434, foot-note) on the "odd phrase" Verschiedenheit der Religionen—there are different vehicles of religion, but there is only one religion; Lessing's attitude in *Nathan der Weise*; Schiller's letter to Goethe, Aug. 17, 1795: Ich finde in der christlichen Religion virtualiter die Anlage zu dem Höchsten und Edelsten, und die verschiedenen Erscheinungen derselben im Leben scheinen mir bloß deswegen so widrig und abgeschmackt, weil sie verfehlte Darstellung dieses Höchsten sind; to Zelter, July 16, 1804.

41. Genialität.

1796 (July?). Cf. *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1795), the passage on naif genius, e.g.: Dadurch allein legitimiert es sich als Genie, daß es durch Einfalt über die verwickelte Kunst triumphiert. Es verfährt nicht nach erkannten Prinzipien, sondern nach Einfällen und Gefühlen; aber seine Einfälle sind Eingebungen eines Gottes (alles, was die gesunde Natur tut, ist göttlich), seine Gefühle sind Gesetze für alle Zeiten und für alle Geschlechter der Menschen. . . . Mit dieser naiven Anmut drückt das Genie seine erhabensten und tiefsten Gedanken aus; es sind Göttersprüche aus dem Mund eines Kindes. (Bell. 8, p. 322f.; Goed. X, 437, 439). Letter to Goethe, July 2, 1796, on *Wilhelm Meister*: Ruhig und tief, klar und doch unbegreiflich wie die Natur; Schiller says of his appreciation of this work that der Verstand die Empfindung noch nicht hat einholen können. Körner quotes this distich in criticizing *Wilhelm Meister*, letter of Nov. 5, 1796.

42. Wahl.

Before June 27, 1796. Cf. No. 32; *Über Bürgers Gedichte* (1791): Unsre Welt ist die Homerische nicht mehr, wo alle Glieder der Gesellschaft im Empfinden und Meinen ungefähr dieselbe Stufe einnahmen, sich also leicht in derselben Schilderung erkennen, in denselben Gefühlen begegnen konnten. Jetzt ist zwischen der Auswahl einer Nation und der Masse derselben ein sehr großer Abstand sichtbar (Bell. 13, p. 339; Goed. VI, 317); letter to Fichte, Aug. 3, 1795 (*Briefe*, IV, 221): Es gibt nichts

Roheres als den Geschmack des jetzigen deutschen Publikums, und an der Veränderung dieses elenden Geschmacks zu arbeiten, nicht meine Modelle von ihm zu nehmen, ist der ernstliche Plan meines Lebens. Herder's Sapphic stanzas *Beifall* (transl. from Balde, in *Terpischore*, 1795): Allen immer gefallen ist ein Glücksspiel. Wenigen gefallen ein Werk der Tugend, Wenn's die Besseren sind. Gefallen Niemand Schmerzet und kränket. Soll ich wählen? Ich wählte gern die Mitte, Wenigen gefallen und nur den Besten. Aber unter beiden, ob Allen oder Keinem? —O Keinem!

43. Der Vorzug.

Before June 27, 1796. Cf. the distich *Schöne Individualität* (1796); *Über Anmut und Würde* (1793): Eine schöne Seele nennt man es, wenn sich das sittliche Gefühl aller Empfindungen des Menschen endlich bis zu dem Grad versichert hat, daß es dem Affekt die Leitung des Willens ohne Scheu überlassen darf und nie Gefahr läuft, mit den Entscheidungen desselben im Widerspruch zu stehen. Daher sind bei einer schönen Seele die einzelnen Handlungen eigentlich nicht sittlich, sondern der ganze Charakter ist es (Bell. 8, p. 95; Goed. X, 103); and in general the criticism of Kant's "categorical imperative" in this treatise.

44. Kant und seine Ausleger.

1796. Cf. No. 45; letter to the Duke of Augustenburg, July 13, 1793: Die Schönheit eines Gebäudes wird nicht eher sichtbar, als bis man das Geräte des Maurers und Zimmermanns hinwegnimmt und das Gerüste abbricht, hinter welchem es emporstieg. Aber die mehrsten Schüler Kants ließen sich eher den Geist, als die Maschinerie seines Systems entreißen, und legen eben dadurch an den Tag, daß sie mehr dem Arbeiter als dem Baumeister gleichen.

45. Wissenschaft.

Before June 27, 1796. Cf. No. 44; the epigram *Archimedes und der Schüler* (1795); *Antrittsrede* (1789): Beklagenswerter Mensch, der mit dem edelsten aller Werkzeuge, mit Wissenschaft und Kunst, nichts Höheres will und ausrichtet als der Taglöhner mit dem schlechtesten, der im

Reiche der vollkommensten Freiheit eine Sklavenseele mit sich herumträgt! In the terms of the *Antrittsrede*, the "one" in the distich is der philosophische Kopf, "the other" der Brotgelehrte; cf. the address at Mannheim (1784) *Was kann eine gute stehende Schaubühne eigentlich wirken?* (Bell. 13, p. 506f.; Goed. III, 510.)

46. Griechheit.

1796 (July?). From a series of epigrams against Fr. Schlegel, the boldest and most paradoxical champion of romanticism in Germany, who began his career with enthusiastic glorification of Greek literature; his first important work, *Die Griechen und Römer*, was then appearing in Reichardt's periodical *Deutschland*, whose publisher was also among the victims of the *Xenien*. For the general background of the epigram, see Schmidt-Suphan, *Xenien 1796*, p. 210f., and the references there given. In 1799 (letter to Goethe, July 19) Schiller says of Fr. Schlegel's *Lucinde*: Nach den Rodomontaden von Griechheit und nach der Zeit, die Schlegel auf das Studium derselben gewendet, hätte ich gehofft, doch ein klein wenig an die Simplizität und Naivetät der Alten erinnert zu werden, aber diese Schrift ist der Gipfel moderner Unform und Unnatur.

1. Cf. the epigram *An die Frommen* (1796): Herzlos ist eure Andacht kaltes Fieber. **Gallomanie**, *Gallomania*, referring to the preponderant French pseudo-classical influence over German literature, which Lessing was the first to combat effectively; "cold", because it was a literature of imitation and bound by rigid rules.

2. *Grecomania*, Schlegel's immoderate and confused praise of Greek literature; his criticism was lacking in the very qualities that are truly Greek.

47. Shakespeares Schatten.

1796. On Jan. 31, 1796, Schiller writes to Goethe that he has discovered "a splendid source of parodies" in Homer, auch in der Nekyomanthie (the questioning of the shades, *Odyssey*, XI), um die verstorbenen Autoren und hie und da auch die lebenden zu plagen. July 31 Schiller writes: Um Iffland nicht weh zu tun, will ich

in dem Dialog mit Shakespeare lauter Schröderische und Kotzebuische Stücke bezeichnen. Sie sind wohl so gütig und lassen mir vom Spiritus (Goethe's secretary Geist) das Personal aus 5 oder 6 Kotzebuisch und Schröderischen Stücken abschreiben, daß ich darauf anspielen kann. But Iffland was not spared after all, as indeed Schiller included himself in his satire.

In *MA* the distichs were given separately, the first three entitled *Herkules*, *Herakliden*, and *"Pure Manier"*,* the rest alternately *Er* and *Ich* — *Er* being Hercules-Shakespeare, *Ich* Ulysses-Schiller. As early as 1785 (letter to Huber, Oct. 5), Shakespeare seemed a giant to Schiller: warum wird mir immer noch so schwindelnd, wenn ich am Enceladus Shakespeare hinaufsehe! The poem is a "parody" on the last part of *Odyssey*, XI, where Ulysses visits the lower world and meets the shade of Hercules. The quotations given below are from Voss' translation.

1f. Cf. quot. note to No. 19, l. 149. The variant seine Übersetzung is a thrust at Eschenburg's prose translation of Shakespeare, 1775–7. Cf. Schiller's letter to A. W. Schlegel (Mch. 11, 1796), who had begun his admirable translation of Shakespeare. **Endlich**—a long series of *Xenien* preceding this carried out the fiction of a descent into Hades and conversation with a variety of shades there.

3f. Cf. *Odyssey*, XI, 605f.: Ringsum schrie, wie Vögelgeschrei, das Geschrei der gescheuchten Flatternden Geister um ihn; er stand der grauslichen Nacht gleich, Hielt den entblößten Bogen gespannt, und den Pfeil auf der Senne, Schauete drohend umher, und schien beständig zu schnellen.

5. **Ungetüm**, *prodigy*, i.e., Hercules-Shakespeare.

6. The implication is that Shakespeare still reaches the hearts of men as surely as ever. Cf. the figure, No. 24, l. 127.

7f. Cf. *Odyssey*, XI, 474f., Achilles to Ulysses: Welche noch größere Tat, Unglücklicher, wagest du jetzo? Welche Kühnheit, herab in die Tiefe zu steigen, wo Tote Nichtig und sinnlos wohnen, die Schatten gestorbener Menschen! and Ulysses' answer: Wegen Teiresias mußt' ich herab, wenn etwa der Seher Mir weissagte, wie ich zur felsichten

* Schlegel in his essay *Über das Studium der griechischen Poesie* (pub. June 1796) had said of Shakespeare: seine Darstellung ist nie objektiv, sondern durchgängig manieriert (cf. J. Minor, *Fr. Schlegels Jugendschriften*, I, 109).

Ithaka käme. Teiresias is Lessing, the "seer" who revealed Shakespeare to the Germans. **Grab**, here by extension for the abode of the dead.

10. The *old cothurnus* for the great dramatic art of Shakespeare and the Greeks.

11f. Cf. Luke, XVI, 31.

12. Reference to Lessing's *Hamburgische Dramaturgie* (1767–8), in which the naturalness of Shakespeare and the Greek tragedy was championed as against the conventionality of French pseudo-classicism.

13f. With this satire of crude realism cf. note to l. 39f.; No. 65, l. 47f.; *Über naive und sentimentalische Dichtung* (1795): Kläglich läßt sich der Affekt auf unsern tragischen Bühnen hören, welcher, anstatt die wahre Natur nachzuahmen, nur den geistlosen und unedlen Ausdruck der wirklichen erreicht, so daß es uns . . . zu Mut ist, als wenn wir einen Besuch in Spitälern abgelegt (Bell. 8, p. 383; Goed. X, 498); A. W. Schlegel, *Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur*, XIX (1809–11), of the dramatic poet: In widerwärtiger Nacktheit soll er uns die menschliche Natur nicht zeigen. Schön sollen auch die zerreißendsten und furchtbarsten Äußerungen noch sein, irgend etwas muß sie über die gemeine Wirklichkeit adeln.

16. Construe selbst with in. **des Tartarus Nacht**, allusion to Hercules' descent into Hades to fetch Cerberus thence; the thought is that Shakespeare did not fear even to "call spirits from the vasty deep" for his dramatic purposes.

18. Allusion to the ghost of Hamlet's father, to which Goethe drew the attention of his readers in *Wilhelm Meisters Lehrjahre* (1796), and which Lessing had discussed in his *Dramaturgie*.

20. **der schwarze Affekt**, the *sombre passion* of tragedy; cf. the Greek word *melancholy*.

22. Allusion to the tear-provoking false pathos of such dramatists as Iffland and Kotzebue; so Schiller speaks of such tragic pabulum as ein Tränenmahl (passage quoted under l. 13f.); cf. *Über das Pathetische* (1793): Viele unsrer Romane und Trauerspiele, besonders der sogenannten Dramen (Mitteldinge zwischen Lustspiel und Trauerspiel) und der beliebten Familiengemälde . . . bewirken bloß Ausleerungen des Tränensacks (Bell. 8, p. 123; Goed. X, 154).

23f. *Thalia*, the muse of comedy; *Melpomene*, of tragedy.

25f. das Christlich-Moralische, for the cant of the popular "bourgeois tragedy" of the day. Cf. Tieck's satire of the tragedy of common life in *Der gestiefelte Kater* (1797).

27. Allusion to Shakespeare's *Julius Caesar*; cf. also Anton in the variant.

28. Achilles appears in Euripides' *Iphigenia in Aulis*, which Schiller translated 1788f.; Orestes appears in Aeschylus' trilogy, the *Oresteia*, and in Sophocles' *Electra* (and Goethe's *Iphigenie*); Andromache is the heroine of a tragedy by Euripides.

29f. A number of "pastors" and various kinds of "councilors" appear in Iffland's dramas, and the "secretary" is a common figure in his dramatis personae; the "ensign" refers to the title of one of Schröder's plays, and in Kotzebue's "majors" appear frequently; both a "secretary" and a "major" are found in Schiller's own early "bourgeois tragedy", *Kabale und Liebe*. The point of course is the contrast between the petty characters of the popular tragedy of common life and the heroic figures of the Greek and Elizabethan tragedy. Cf. A. W. Schlegel on Iffland, *Werke*, XI, 53f.

31. Misere, *rabble*; here of the dramatic characters just enumerated, as a "poor lot."

33f. *Make cabals*, as in Schiller's *Kabale und Liebe* (Kabale was a favorite word with Iffland, and it was he who had suggested this title for Schiller's play, originally named for the heroine, *Luise Millerin*); *loan on pawns*, as in Iffland's *Hagestolzen*; *steal silver spoons*, as the hero is suspected of doing in Schröder's *Fähndrich*; *risk the pillory*, as in Iffland's *Verbrechen aus Ehrsucht* and Kotzebue's *Kind der Liebe*; cf. what Schiller says of these plays in *Gedanken über den Gebrauch des Gemeinen und Niedrigen in der Kunst* (1793?).

35. The idea of Fate plays a very important part in Schiller's later plays, especially in *Wallenstein*, and in *Die Braut von Messina*, where he attempts to revive the Greek conception of fatality.

36. Cf. the close of the essay *Über das Erhabene* (1795?) on the elevating effect of the tragic; also *Vom Erhabenen* (1793).

37f. Cf. Goethe's *Prolog zu Eröffnung des Berliner Theaters*

(1821), l. 67f. (*Werke*, XIII, 1, 118). It is Schiller's ambition with his *Wallenstein* (*Prolog*, 1798, l. 50f.) to lift his audience aus des Bürgerlebens engem Kreis auf einen höhern Schauplatz. Cf. his argument against "naturalism" in the essay *Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie* (1802; Bell. 5, p. 169f.; Goed. XIV, 3f.).

39f. Cf. A. W. Schlegel, *Über den dramatischen Dialog* (in Schiller's *Horen*, 1796): Menschen will man auf dem Theater sehn und hören, wirkliche Menschen, und sie sollen so genau nachgemacht sein, daß man sie durch keinen einzigen Zug von den andern außerhalb des Theaters unterscheiden könne. Nichts weiter? Das ließe sich wohlfeiler haben, sollte man denken. Auf Straßen und Märkten begegnen einem ja wirkliche Menschen zu ganzen Haufen... (*Kritische Schriften*, I, 365).

42. **das Geschick**, blind Destiny governs real life, but the "poet" of the popular play always sees that "poetic justice" is done.

43f. This is the idealist's eternal quarrel with realism or naturalism, which inevitably tend to the petty and commonplace.

45. **die Zeche**, *the reckoning*, referring to the insipid sort of retribution meted out in the last act of these popular plays; cf. l. 42.

46. To change the figure, the "virtue" of the Iffland-Kotzebue moral play is only "vice worn out". Caroline Schlegel quoted this line, and added: Das sind doch Ifflands arme Sünder nach dem Leben (G. Waitz, *Caroline*, I, 335).

48. Klage der Ceres.

June 1796. First pub. in *MA* 1797. First mentioned, letter to Körner, June 6; sent to Körner and Goethe June 10. Goethe answered, June 14: Das Gedicht ist gar schön geraten, die Gegenwart und die Allegorie, die Einbildungskraft und Empfindung, das Bedeutende und die Deutung schlingen sich gar schön in einander, ich wünschte es bald zu besitzen. Körner wrote, June 15: Die Klage der Ceres ist köstlich. Dies Produkt beweist mir vorzüglich, daß es Dir gewiß nicht an eigentlichem Dichtertalent fehlt. Das Ganze ist poetisch gedacht.... Sprache und Versbau sind äußerst vollendet und passen zum

Inhalt vortrefflich. It was in answer to this praise that Schiller wrote to Körner, June 27: Daß Euch mein Gedicht Freude machte, war mir sehr angenehm zu hören. Aber gegen Goethe bin ich und bleib' ich eben ein poetischer Lump. And then he sends Körner a copy of Goethe's song for Mignon from *Wilhelm Meister*, Book 8. Frau Sophie von Laroche, the old friend of Wieland and Goethe, testified warmly to the spiritual ministration of this poem in a time of deep sorrow (letter to Schiller, Jan. 17, 1797; ALG. VIII, 427): Möge Ihnen der Himmel in jedem Moment Ihres Lebens durch edles Glück und edle Freude die süße Wehmut lohnen, mit welcher ich jetzo an das Grab meines (Sohnes) Franz und an die Pflanzen denke, welche über seiner Hülle wachsen; to which Schiller answered, Jan. 23: Ich werde dieses Lied von nun an höher halten und mit mehr Liebe daran hängen, da es mir eine so verehrte liebe Freundin zurückgibt, und fähig gewesen ist, Ihre eigene Empfindungen auszusprechen und die Trauer Ihres mütterlichen Herzens zu sanfter Wehmut zu mildern. Wie wohltätig sind doch die Musen!

See Classical Dictionary for the story of Ceres (Demeter) and her daughter Proserpina (Persephone), who was carried away to the lower world by Pluto (Hades). Schiller inverts the symbolism of the old myth by making the plant that rises to the light in Spring, from the seed sown in the darkness of the earth, a means of communication between Ceres and Proserpina and a symbol of the latter's life. But he neglects an important part of the myth, the periodic return of Proserpina to the upper world.

1f. Cf. Goethe's description of Spring, *Faust*, l. 903f., showing how much more clearly he sees concrete things.

6. Allusion to the Homeric epithet "cloud-gatherer" for Zeus; here the god is smiling from a cloudless sky.

10. **Oreade**, cf. No. 17, l. 21.

12. Cf. No. 19, l. 17f.

15. *Titan*=Sol (Helios), god of the sun, represented as the son of the titan Hyperion.

16. **der teuren Spur**=der Spur der Teuren, i.e. Proserpina.

17. **Keiner**, sc. deiner Strahlen.

19. **Tag**=Titan, l. 15. Cf. *Iliad*, III, 277: Helios auch, der alles vernimmt und alles umschauet (Voss).

23. **Orkus,** cf. No. 17, l. 69. **schwarzen Flüssen,** cf. No. 3, l. 20.

25. **Strande,** for the sake of the rhyme, instead of **Ufer,** the bank of the black river of Hades, across which Charon ferried the shades of the dead in his boat (**Kahn,** l. 27, cf. No. 7, l. 74; No. 19, l. 136).

28. **nur Schatten,** sc. keinen lebenden Boten; cf. l. 31f.; No. 65, l. 42f.; *Aeneid*, VI, 391.

29. **Jedem sel'gen Aug',** cf. die Seligen, l. 43; even the gods have no access to Hades.

33f. Cf. No. 19, variant after l. 10; No. 70, l. 33; *Phädra* (transl. from Racine, 1804–5), l. 254: **Es führen tausend** Steige dort **hinab.**

35. **Ihre,** i.e., of Proserpina.

37. **Pyrrha,** cf. No. 17, l. 35.

38. **Sterbliche** = als Sterbliche.

39. **des Grabes Flamme,** for the funeral pyre.

41f. Cf. l. 25f., 29f., and the lament of Inachus, Ovid, *Metamorphoses*, I, 651f.

43. **die Seligen,** cf. No. 24, l. 79.

47. **der Göttin Rechte,** the privilege of immortality.

49. **dem finstern Gatten,** Pluto, who had made Proserpina his wife and so queen of the nether world.

51. Cf. No. 19, l. 34, note.

57. Obscure; until the mother's joy reveals her, betrays her presence, to the daughter?

62f. Ceres can hope for no departure from the regular course of things: the decree of Zeus (cf. l. 29f., 41f.) is inviolable.

63. **des Tages Wagen,** the chariot of Helios.

65. **Finsternissen,** the gloom of Orcus, variously characterized in l. 23, 25, 30, 42, 45, 49.

66. **er,** Zeus.

68. **sie,** Proserpina.

69f. Periphrasis for utter impossibility.

71f. *Iris*, cf. No. 17, l. 41f., third variant stanza. **Hölle,** frequently used poetically as interchangeable with the classical *Hades*. Cf. the figure in No. 18, l. 244f.

75. **die Fernen,** i.e., the upper and the nether world,

77. **Liebesknoten,** cf. No. 21, variant to l. 21.

84. **Eine Sprache,** the symbolism of the plant; cf. l. 95, 111f.

85–88. Periphrasis for Autumn. **des Frühlings Kinder,** cf. *Die Blumen* (1781), l. 8, 18: Holde Frühlingskinder, zarte Frühlingskinder. Cowper, *Tirocinium*: Spring hangs her infant blossoms on the trees.

89. **mir das höchste Leben** = l. 92.

90. *Vertumnus*, the god of fruitage in autumn. **Horn,** allusion to the cornucopia; cf. No. 24, l. 120.

91. The seed planted in the dark earth, conceived as sacrificed to the lower world.

94. The "child" is Proserpina. This line was evidently dragged in by the inevitable rhyme Schmerz: Herz.

97. **gleich,** as in l. 62 and No. 24, l. 58. The *Horae*, after whom Schiller named his periodical *Die Horen*, were the goddesses of the seasons and of the order of nature in general.

103. **Reich der Farben,** i.e., the realm of light. Goethe wrote to Schiller (June 22) that this poem reminded him of his chromatic experiments, which had reference to the influence of light and darkness upon the color of plants.

107f. The lower world of darkness (Styx) and the upper world of light (ether) share the life of the plant, which thus forms a symbolic bond between Ceres and Proserpina.

109. **sie,** the plants.

111f. Cf. *Die Blumen*, l. 26: Stumme Boten süßer Schmerzen.

112. **Cocyt,** cf. No. 3, l. 17; here for the lower world in general.

113. **er** = Cocyt; **sie,** Proserpina.

116. **Redet,** in the sense of verkündet.

117. Cf. l. 54.

122. Cf. l. 85, and *Die Blumen*, l. 1f.: Kinder der verjüngten Sonne, Blumen der geschmückten Flur.

124. Cf. Keats, *Ode to a Nightingale*: The coming musk-rose, full of dewy wine.

132. Cf. l. 96. Chiastic order.

49. Das Mädchen aus der Fremde.

July or August 1796. First pub. in *MA* 1797. *G* opens with this poem. Possibly it was one of the poems Schiller had

in mind when he wrote to Goethe, Aug. 12, 1796: Ich empfinde es ganz erstaunlich, was Ihr näheres Einwirken auf mich in mir verändert hat, und obgleich an der Art und an dem Vermögen selbst nichts anders gemacht werden kann, so ist doch eine große Läuterung mit mir vorgegangen. Einige Sachen, die ich jetzt unter Händen habe, bringen mir diese Bemerkung auf. (See Jonas, ALG. X, 144.) When the poem appeared in print, Körner wrote of it, Oct. 11: Das Mädchen aus der Fremde ist gerade so ein liebliches Rätsel, wie in der Idylle S. 3 (Goethe's *Alexis und Dora*, l. 25f.) beschrieben wird. Hier bemerke ich gar nichts von Deiner ehemaligen Manier, die Produkte der Phantasie für den Verstand zu würzen. Das Bild steht noch in der Gestalt vor uns, wie es empfangen wurde. Schiller says in his answer, Oct. 17, of this poem and *Pompeji und Herkulanum*: in beiden habe ich meine Manier zu verlassen gesucht, und es ist eine gewisse Erweiterung meiner Natur, wenn mir diese neue Art nicht mißlungen ist. On Feb. 4, 1804, Schiller thanks Johann Veit Schnorr von Carolsfeld for his drawing illustrating this poem: Sie ist beides schön und ernst und vereinigt auf eine treffende Art die zwei Eigenschaften, welche das fremde Mädchen charakterisieren sollen.

An interesting indication of the popularity of this poem is found in its inclusion by C. Köhler and J. Meier in their collection *Volkslieder von der Mosel und Saar* (P. S. Allen, *Journal of Germanic Philology*, II, 319, note).

Set to music by Körner (1796), Reichardt, Schubert (twice), and others; sketch by Beethoven.

1. Cf. Gray's *Elegy*: the cool sequestered vale of life. Schiller's thought evidently is that primitive life is peculiarly open to poetic inspiration. Cf. No. 18, l. 42f.

3. Cf. Shelley, *To a Skylark*. William Watson is inspired to song by *The First Skylark of Spring*.

4. The Maiden symbolizes Poetry, as does the more conventional Muse in *Abschied vom Leser* (1795).

6. She came, of course, from "the realm of the ideal"; cf. No. 19, l. 29f.

7. *G* has the evident misprint Doch for Und.

10. Cf. No. 21, l. 33f.

11f. Cf. *Ästhetische Briefe*, 15 (1794), of the Ludovisi Juno: indem wir uns der himmlischen Holdseligkeit aufgelöst hingeben, schreckt

die himmlische Selbstgenügsamkeit uns zurück (Bell. 8, p. 225; Goed. X, 328); and letter to Körner, Nov. 22, 1804, of the princess Maria Paulowna: Sie ist äußerst liebenswürdig und weiß dabei mit dem verbindlichsten Wesen eine Dignität zu paaren, welche alle Vertraulichkeit entfernt.

13–16. Cf. l. 6. The "flowers" and "fruits" from the realm of the ideal need not be differentiated too pedantically.

19. The conventional antithesis.

50. Die Erwartung.

1796 and Sept. 1799. First pub. in *MA* 1800. Dated 1796 in *G*. In Zelter's collection *Zwölf Lieder zum Klavier zu singen* (1801), No. 7 is a poem by Schiller entitled *Im Garten*, which has portions of this poem and of *Das Geheimnis*, and which Jonas (*Zeitschrift für vergleichende Litteraturgeschichte*, XII, 97f.) assumes to be the common original form of both poems. *Im Garten* includes the first, third, and fourth stanzas of *Das Geheimnis* (with but a single word changed from the form in *MA*), alternating with the first three short stanzas of *Die Erwartung*; of these, however, the last two vary widely from the form in *MA* and *G* (see variants). If Jonas' theory is correct, our poem in its present form was probably written in 1799, only l. 1–4, as the poem now stands, belonging to 1796.

With the setting of the poem, cf. this passage from *Zerstreute Betrachtungen über verschiedene ästhetische Gegenstände* (1793): Nichts ist reizender in der Natur, als eine schöne Landschaft in der Abendröte. Die reiche Mannigfaltigkeit und der milde Umriß der Gestalten, das unendlich wechselnde Spiel des Lichts, der leichte Flor, der die fernen Objekte umkleidet—alles wirkt zusammen, unsere Sinne zu ergötzen. Das sanfte Geräusch eines Wasserfalls, das Schlagen der Nachtigallen, eine angenehme Musik soll dazu kommen, unser Vergnügen zu vermehren. Wir sind aufgelöst in süße Empfindungen von Ruhe, und indem unsere Sinne von der Harmonie der Farben, der Gestalten und Töne auf das angenehmste gerührt werden, ergötzt sich das Gemüt an einem leichten und geistreichen Ideengang und das Herz an einem Strom von Gefühlen. (Bell. 8, p. 152; Goed. X, 181).

On the rhythmic technique of the poem, see R. Hildebrand, *Gemischter Rhythmus*, ZDU. VIII, 173.

Set to music by Zelter (see above), Zumsteeg, Reichardt, Schubert (the best), and others.

3f. Cf. Beatrice's soliloquy, *Braut von Messina* (1802-3), l. 982f.: Er ist es nicht — Es war der Winde Spiel, Die durch der Pinie Wipfel sausend streichen, and l. 1058f.: Horch, der lieben Stimme Schall! Nein, es war der Widerhall... A similar device in Heine's *Seraphine*, I (1831).

5. **Dach,** cf. No. 24, l. 22.

8. **Nacht,** cf. No. 24, l. 21.

18. **geist'ge Nacht,** "the witching hour of night" (Keats, *A Prophecy*).

19. **purpurrot,** cf. No. 10, l. 2, 37; No. 52, l. 110.

20. Cf. l. 7f.

21f. The same motif in *Das Geheimnis*. So in the mediaeval Minnesang, love is always evading the jealous eyes of the **Merker,** and the indiscreet light of day.

23. **Hesper** = Hesperus; cf. No. 5, l. 46.

29. **Harmonienfluß,** cf. No. 18, l. 299.

32. **Wonne tauschen,** *exchanging the rapture of love.*

41. The sun as an eye is a not uncommon metaphor; but here the figure is carried further, and the setting sun becomes an eye that "breaks", grows dim, in death.

44. **Die Kelche,** of night-blooming flowers.

46. Expressive of the absence of detail in a moonlit landscape.

47f. So Horace, *Odes*, I, 30, 5f., describes the nude Graces as *solutis zonis*. The figure here has an emotional rather than a logical significance; the subtler charms of nature, unseen in the glare of day, are revealed by the dim moonlight.

51. **Säule** = Bildsäule.

52. **Taxuswand,** yews trimmed so as to form a "wall" of verdure, in the formal style of seventeenth-century gardens.

54. **wesenlos,** *unsubstantially, vainly.*

59. Supply laß mich sehen.

61f. Cf. No. 58, l. 14f.; *Das Geheimnis*, l. 15f., 25: Doch leicht erworben, aus dem Schoße Der Götter fällt das Glück herab... Leis' auf den Zehen kommt's geschlichen.

51. Reiterlied.

Early in 1797. First pub. in *MA* 1798, without the last stanza; complete at the end of *Wallensteins Lager*, 1800; an eighth stanza added later, pub. 1807. Mentioned in a letter to Körner, Apr. 7, 1797, with the suggestion that he set it to music. In the drama, the stanzas are sung as solos by four different soldiers, and the last two lines of each stanza repeated as a chorus. A different distribution of parts is indicated in Schiller's letter to Zelter, Aug. 7, 1797, which also interprets the song from the poet's point of view: die zwei mit einander abwechselnden Stimmen sind ein Küraſſier und ein Jäger, davon der erste einen Ernst und eine Tiefe des Gefühls besitzt, der zweite hingegen eine leichte, lustige Natur ist; der erste sieht unter dem Soldatenrocke mehr die Freiheit des wahren Menschen, der andre mehr die Freiheit des Wilden und des Libertin. In this arrangement the first two and the fourth stanzas would probably be sung by the cuirassier, the rest by the chasseur. Arnim adapted this song to the Prussian army marching through Göttingen in 1806; see R. Steig, *Achim von Arnim und Clemens Brentano*, Stuttgart, 1894, p. 202f.

Compare this idealized soldier song with the crude realism of the bandits in No. 4.

Set to music by Zahn (*MA* 1798; cf. Schiller to Cotta, Dec. 15, 1797), Körner (1797, inedited), Zelter (Schiller's letters, July 6, Aug. 7, Oct. 20, 1797, Feb. 28, 1803), Zumsteeg.

3. Cf. *Braut von Messina* (1803), 890 f.

12. Cf. No. 4, l. 5.

17f. Cf. No. 4, l. 3f.; *Das Siegesfest* (1803), 155f.: **Morgen können wir's nicht mehr, Darum laßt uns heute leben! die Neige,** the last drops.

19. Cf. No. 58, l. 5; note to No. 50, l. 61f.

21. **Der Fröner,** *the drudge.*

29f. Cf. the rhyme No. 71, l. 35f. **Minnesold,** here *the gift of love.*

32. Cf. Laß fahren dahin in Luther's famous hymn Ein feste Burg ist unser Gott.

33f. Cf. the soldier's brief proverbial philosophy of love: **Ein ander Städtchen, ein ander Mädchen.**

36. Equivalent to Seine eigne Unruhe läßt er überall zurück.

40. Cf. *Punschlied* (1803), 21f.: Eh' es verdüftet, Schöpfet es schnell!

41f. These words have become proverbial—"nothing venture, nothing have".

Variant after l. 42. The last two lines refer anachronistically to Napoleon.

52. Der Taucher.

June 5–14, 1797 (see Schiller's Calendar). First pub. in *MA* 1798. Goethe writes to Schiller in jesting mood, June 10: Leben Sie recht wohl und lassen Ihren Taucher je eher je lieber ersaufen. Es ist nicht übel, da ich meine Paare in das Feuer und aus dem Feuer bringe (ref. to *Die Braut von Korinth* and *Der Gott und die Bajadere*), daß Ihr Held sich das entgegengesetzte Element aussucht.

The legend of a wonderful diver, accomplishing feats like those related in this ballad, has been traced as far back as the 12th century (*Die Gegenwart*, 1878, p. 237; ZDPh. XXVI, 105). Goedeke, XI, 443f., gives four different Latin accounts, from the 15th to the 17th century, in which the hero, where he has a name, is called Cola Piscis, Nicolaus Piscis, or Pescecola.* Ullrich, ALG. X, 220, gives another account in German by Erasmus Francisci (1668), in which the hero's name is Fisch-Nickel or Niklas der Fisch. It is pretty certain that all of these accounts, as well as Franz von Kleist's interminable narrative poem *Nikolaus der Taucher* (1792), were unknown to Schiller. Probably he heard the story of this "fish-man" from Goethe, and himself changed the professional diver into a young squire, and supplied the love motive that is so important in his ballad. He wrote to Goethe, Aug. 7, 1797, that Herder informed him daß ich in dem Taucher bloß einen gewissen Nikolaus Pesce, der dieselbe Geschichte entweder erzählt oder besungen haben muß, veredelnd umgearbeitet habe. Kennen Sie etwa diesen Nik. Pesce, mit dem ich da so unvermutet in Konkurrenz gesetzt werde? Goethe answered, Aug. 13:

* See also Lessing's fragments *Über das Heldenbuch*, Lachmann-Muncker, XIV, 218.

Der Nikolaus Pesce ist, so viel ich mich erinnere, der Held des Märchens, das Sie behandelt haben, ein Taucher von Handwerk. Wenn aber unser alter Freund bei einer solchen Bearbeitung sich noch der Chronik erinnern kann, die das Geschichtchen erzählt, wie soll man's dem übrigen Publiko verdenken, wenn es sich bei Romanen erkundigt: ob das denn alles fein wahr sei?

The story, as told in greatest detail by Athanasius Kircher in his *Mundus Subterraneus* (1678), runs briefly thus: King Frederick of Sicily, having heard of the terrors of Charybdis and of the prowess of the diver Pescecola, threw a golden vessel into the whirlpool and bade the man win this prize by diving for it. Pescecola made the attempt and succeeded. His account of the horrors of the vortex and its monsters aroused the curiosity of the king, who wished him to repeat the exploit. The diver first refused, but then, tempted by a purse of gold, he plunged once more into the whirlpool, never to reappear. (See, in general, Ullrich, *Die Tauchersage in ihrer litterarischen und volkstümlichen Entwickelung*, ALG. XIV, 69f.).

Schiller evidently made careful studies for the details of this ballad, as it was his custom to make good use of books for matters outside the range of his own experience; Goethe asks him (June 16) to return two "fish books", which Schiller had doubtless consulted for the purposes of his ballad.

On the aesthetic and ethical problems involved in the diver's action, cf. Schiller's judgment on Lucian's Peregrinus Proteus, in *Über das Pathetische* (1792): Moralisch beurteilt, kann ich dieser Handlung (der Selbstverbrennung des Peregrinus Proteus) nicht Beifall geben, insofern ich unreine Triebfedern dabei wirksam finde, um derentwillen die Pflicht der Selbsterhaltung hintangesetzt wird. Ästhetisch beurteilt, gefällt mir aber diese Handlung, und zwar deswegen gefällt sie mir, weil sie von einem Vermögen des Willens zeugt, selbst dem mächtigsten aller Instinkte, dem Triebe der Selbsterhaltung, zu widerstehen. (Bell. 8, p. 141f.; Goed. X, 170f.) The idea, so often underlying Greek tragedy, of a nemesis visited upon human presumption, is quite familiar to Schiller. The "dramatic line" in this little tragedy in ballad form, from exposition over climax to catastrophe, is easily evident.

Set to music by Zelter; Schiller expressed his satisfaction

with this setting several times; cf. his letter to Körner, Feb. 28, 1802.

4. **Mund**, say *vortex*.

9. *The boundless sea*, *πόντος ἀπείρων*, is Homeric.

10. Scylla and Charybdis, of ancient fame, were two rocks facing each other at the strait between Italy and Sicily; at Charybdis there was also a dangerous whirlpool, which Homer explains mythologically in the *Odyssey*, XII, 101f. (see notes to l. 27f., 37f.). To Schiller, as to the Romans, *Charybdis* stands for the whirlpool. On the relation between the actual Scylla and Charybdis and the poetic representations of them, see Goethe, *Italienische Reise*, May 13, 1787.

13. Note the long polysyndeton that begins here.

21. **Chor**, cf. No. 60, l. 124.

27f. Cf. *Odyssey*, XII, 104f.: Drunter lauert Charybdis, die wasserstrudelnde Göttin. Dreimal gurgelt sie täglich es aus, und schlürfet es dreimal Schrecklich hinein (Voss).

31. Goethe wrote from Switzerland, Sept. 25, 1797, that these words applied admirably to the Falls of the Rhine at Schaffhausen. Schiller answered, Oct. 6: Es freut mich nicht wenig, daß nach Ihrer Beobachtung meine Beschreibung des Strudels mit dem Phänomen übereinstimmt. Ich habe diese Natur nirgends als etwa bei einer Mühle studieren können, aber weil ich Homers Beschreibung von der Charybde genau studierte, so hat mich dieses vielleicht bei der Natur erhalten.

32f. Cf. *Odyssey*, XII, 237f.: wie ein Kessel auf flammendem Feuer, Brauste mit Ungestüm ihr siedender Strudel, und hochauf Sprițte der Schaum, und bedeckte die beiden Gipfel der Felsen (Voss). Vergil, in his description of Scylla and Charybdis (*Aeneid*, III, 420f.), also outbids Homer—*et sidera verberat unda*.

37f. Cf. *Oydssey*, XII, 240f.: Wenn sie die salzige Flut des Meeres wieder hineinschlang, Senkte sich mitten der Schlund des reißenden Strudels, und ringsum Donnerte furchtbar der Fels, und unten blickten des Grundes Schwarze Kiesel hervor (Voss).

45. Cf. *Odyssey*, XII, 243: **Und bleiches Entsetzen ergriff uns.**

48. **nimmer = nicht mehr.**

49. Note the frequent use of the indefinite pronoun to suggest the uncanny mystery of the vortex.

55–64. Expressing the thought of the anxiously waiting company; technically, effecting retardation.

63. Cf. *Oydssey*, XII, 437f.: bis der Kiel und der Mastbaum Wieder dem Strudel entflögen...

67f. Refrain-like repetition of l. 31–34, 29–30.

73f. Cf. the antithesis, l. 38. es, *something.*

84. Cf. l. 60.

88. winkt, as No. 53, l. 7, 17, 33.

92. Cf. note to l. 110.

94. Cf. Matthew, IV, 7. *Tell* (1803), 1531f.: Zu schiffen in dem wüt'gen See! Das heißt Nicht Gott vertrauen, das heißt Gott versuchen!

95f. Cf. No. 22.

110. Körner, July 9, 1797, criticized the epithet purpurn (cf. No. 50, l. 19), but then added that his wife defended it, as dark things looked violet to her when she suffered from vertigo. Schiller answered, July 21: Wegen der purpurnen Finsternis brauchst Du Dir keine Sorge zu machen. Ob ich gleich der Minna dafür danke, daß sie mir ihre Schwindelerfahrungen zum Sukkurs schickte, so komme ich und mein Taucher doch auch ohne dies aus; das Beiwort ist gar nicht müßig: der Taucher sieht wirklich unter der Glasglocke die Lichter grün und die Schatten purpurfarben. Eben darum laß ich ihn wieder umgekehrt, wenn er aus der Tiefe heraus ist, das Licht rosicht nennen; weil diese Erscheinung nach einem vorhergegangenen grünlichen Scheine so erfolgt. The influence of Goethe's optical studies is evident here; cf. his treatise *Zur Farbenlehre*, Sec. 57.

113. Schiller does not attempt scientific accuracy in his list of monsters of the deep. Of course the diver's imagination sees the real or fabled beasts that are most terrible in popular tradition.

117f. Here Schiller's reading of the "fish books" comes in. So Konrad Gesner, "the German Pliny" (*Tierbuch*, German ed. of his *Historia Animalium*, 1606), tells of the great strength and wild fury of the Klippfisch, which he translates as *anarrhicus lupus*=*wolf-fish*; of the Hammerfisch, or *hammer-head shark*, which is described as seer groß, scheußlich, grausam; the ugly Roche, the *ray* or *devil-fish*; and the Haifisch or *shark*, which is called freselig, "horrible". (See ZDU. VIII, 545f.) This rather definite zoölogy

is less truly dramatic than the traditional monsters of l. 113 and the nameless horrors of l. 127f.

125. Quoted, letter to Goethe, Feb. 20, 1798: Da ich eine Zeitlang „von dem Schall der menschlichen Rede" fast ganz entfernt lebte...

128. Some horrible monster like the octopus, or polypus, "many-foot" (No. 67, l. 18), is doubtless in the poet's mind; but the pronoun refers vaguely to all the terrifying forms the youth saw about him.

133. schier, emphatic, *marvelled much.*

144. *Let thy knights put to shame the exploit of the squire* (Bulwer). The word beschämen by reflection from the thought that the squire has already "shamed" the knights by his greater daring.

156. **auf Leben und Sterben**=auf Leben und Tod, as we speak of a "life-and-death struggle."

159. **es**, *some one*, the princess.

53. Der Handschuh.

Completed June 19, 1797 (Calendar). First pub. in *MA* 1798. Letter to Goethe, June 18: doch habe ich auch etwas weniges poetisiert: ein kleines Nachstück zum T a u c h e r, wozu ich durch eine Anekdote in S. Foix Essay sur Paris aufgemuntert wurde. Goethe answers, June 21: Der Handschuh ist ein sehr glücklicher Gegenstand und die Ausführung gut geraten.... Hier ist die ganz r e i n e T a t, ohne Zweck oder vielmehr im umgekehrten Zweck, was so sonderbar wohlgefallt. By the words im umgekehrten Zweck, Goethe doubtless means that the real purpose of the knight in his deed of daring, as the close of the poem shows, is the reverse of his ostensible purpose of gaining the lady's favor.

The story as told by Saint Foix in his *Essais historiques sur Paris* (4th ed., 1766) runs thus: Un jour que François I[er] s'amusoit à regarder un combat de ses lions, une dame ayant laissé tomber son gant, dit à De Lorges: "Si vous voulez que je croye que vous m'aimez autant que vous me le jurez tous les jours, allez ramasser mon gant." De Lorges descend, ramasse le gant au milieu de ces terribles animaux, remonte, le jette au nez de la dame, et depuis, malgré toutes les avances et les aga-

ceries qu'elle lui faisait, ne voulut jamais la voir. — Saint Foix borrowed the story from Brantôme's famous book of gossip *Vies des dames galantes*, II, 6; it is also told in a letter by Agrippa d'Aubigné (1550–1630; *Œuvres complètes*, I, 328), and of a Spanish knight by Bandello (*Novelle*, 1554, III, 39) and others. See Bell. I, 342; Götzinger, I, 299f.; ZDA. XXIX, 102f.; ALG. I, 507f. On the lyric-epic treatment in this poem, see R. M. Werner, *Lyrik und Lyriker*, p. 14. A comparison with Browning's characteristic treatment of the story in *The Glove* will be found interesting. Cf. also Leigh Hunt, *The Glove and the Lions*, and Langbein, *Die Liebesprobe*.

The frontispiece in *G* I. is an illustration to this poem.

1. **Löwengarten,** found only here; *lion-court* or *arena*.

2. **Kampfspiel** = Tierkampf.

3. Francis I., King of France 1515–47. — Here again, as in No. 52, much use of polysyndeton.

4. *About him the peers of the realm.*

6. **Kranz** = Kreis.

7, 17, 33. **winkt,** cf. No. 52, l. 88.

8. **auftut;** the irregular position of the prefix has the same effect as the inversion in Bulwer's "yawned the gate". **Zwinger,** here the den or pit in which the lions were kept.

9f. Cf. "the adventure with the lions" in *Don Quixote*, II, xvii.

26. **Reif** = Kreis.

29. **Leu,** *metri causa* for the weak acc. Leuen; cf. No. 63, l. 374; note to No. 1, l. 46.

34. **Speit,** cf. the figure in the Latin *vomitorium*, an exit from an amphitheater. **das doppelt geöffnete Haus,** a den with two gates thrown open; cf. *portae bipatentes*, *Aeneid*, II, 330.

43. **Katzen,** *felines*; all the beasts mentioned belong to the family of Felidae.

44. **Altan** = Balkon, l. 5.

48. *Delorges*, French pronunciation, three syllables.

54. **Zwinger,** here the *arena*.

57. **keck,** cf. No. 52, l. 20.

65. See variant. What led Schiller for a time to adopt the politer form, appears from his letter to Frau von Stein, July 17, 1797: Was mir Lolo von Ihretwegen über den Handschuh gesagt hat, ist

gegründet, und schon der Umstand, daß ich dieses Gedicht neulich vorzulesen Bedenken trug, beweist, daß Sie Recht haben; denn was man in einer solchen Gesellschaft nicht gut produzieren kann, ist mit Recht verdächtig. Ich werde also die Stelle ändern, an der Sie Anstoß nehmen. But in the final redaction for *G*, he returned to the original version; cf. letter to Böttiger, Oct. 18, 1797: Die kleine Abänderung im Handschuh am Ende glaubte ich der Höflichkeit schuldig zu sein, obgleich das Faktum der Grobheit mir von einem sehr eleganten französischen Schriftsteller St. Foix überliefert wurde, und ich anfangs geglaubt hatte, ein deutscher Poet dürfe darin so weit gehen, als ein französischer Bel Esprit.

66. **Dank**, cf. No. 19, l. 57; Bulwer translates "spare me the guerdon".

54. Der Ring des Polykrates.

Completed June 24, 1797 (Calendar). First pub. in *MA* 1798. Letter to Goethe, June 23: Montag denke ich Ihnen eine neue Ballade zu senden; es ist jetzt eine ergiebige Zeit zur Darstellung von Ideen; June 26: Hier sende ich meine Ballade. Es ist ein Gegenstück zu Ihren Kranichen (Goethe intended to write a ballad on the Cranes of Ibycus; cf. No. 56). Goethe answered, June 27: Der Ring des Polykrates ist sehr gut dargestellt. Der königliche Freund, vor dessen, wie vor des Zuhörers, Augen alles geschieht, und der Schluß, der die Erfüllung in Suspenso läßt, alles ist sehr gut. See Körner's criticism and Schiller's answer under No. 56.

The story of Polycrates, who became sole ruler or "tyrant" of Samos B.C. 535, and whose extraordinary good fortune alarmed his ally Amasis, King of Egypt, is told by Herodotus, III, 39f., 120f. Probably Schiller's attention was first drawn to the subject by Christian Garve, *Versuche über verschiedene Gegenstände aus der Moral, der Litteratur und dem gesellschaftlichen Leben* (1796, II, p. 51f.), who tells the story thus, as an illustration of the ancient opinion, daß außerordentliche Glücksfälle die Vorboten von Unglück wären: Polykrates, dem, weil er in allem glücklich war, sein alter Gastfreund Amasis, König von Ägypten, in einem Briefe den Rat gab, sich des kostbarsten seiner Kleinodien freiwillig zu berauben, und durch irgend einen Verlust den neidischen Dämon, den er bei seinem

großen Glücke zu fürchten hatte, zu versöhnen ... wählte dazu einen Ring, mit einem von Theodor von Samos geschnittenen Smaragd, der zugleich als Edelstein und als Kunstwerk von großem Werte war, und warf diesen mitten auf dem hohen Meere in die Fluten. Einige Zeit darauf fand Polykrates den nämlichen Ring in dem Bauche eines Fisches, den Fischer aus Samos gefangen und wegen seiner ausnehmenden Größe ihm, als ihrem Fürsten, zum Geschenke gebracht hatten. Kaum erfuhr Amasis, daß seinem Freunde der Zufall auch den freiwilligen Verlust wieder ersetzt hätte, so kündigte er ihm Freundschaft und Gastrecht feierlich auf, weil, wie er sagte, er mit einem Manne in keiner Verbindung stehen wollte, den das Schicksal ohne Zweifel zum Untergange bestimmt hätte, da es ihm auf eine so wunderbare Weise schmeichelte. In der Tat wurde Polykrates, wenn Herodots Erzählung zu trauen ist, kurze Zeit darauf von einem persischen Satrapen Orötes, den er beleidigt hatte, aufs feste Land gelockt, gefangen genommen und endlich gekreuzigt. Schiller doubtless also consulted Herodotus' account, to which Garve referred; Herodotus furnished the details of the wars with Miletus and the Spartans (see variant to l. 40), the fleet, and the naval victory. Herodotus is constantly moralizing on the danger of unalloyed good luck. Garve also mentions the famous story of Croesus and Solon (Herodotus, I, 28f.), which teaches the same lesson as that of Polycrates.

The "idea" of the poem is based upon the very old Greek superstition that too great success, and especially gloating over such success, arouses the envy and retributive wrath of the gods. See the discussion of this conception by U. von Wilamowitz-Möllendorf, *Griechische Tragödien*, V, 21f.; cf. in this same volume, in the translation of Aeschylus' *Agamemnon*, such passages as l. 378f., 467f., 750f., 1001f. Schiller refers to the envy of the deity as early as 1781, in the first form of *Das Geheimnis der Reminiszenz*: Könnten Grolls die Gottheit Sünder schelten, Laura — den Monarchen aller Welten Würd' ich N e i d e s schelten. Here the conception is taken from the story Aristophanes tells in Plato's *Symposium*.

1. Er, Polycrates. Neither of the two rulers is named in the poem.

2f. Cf. No. 63, l. 133f.

5. Amasis, King of Egypt 570–526 B.C.

8f. From being merely a citizen of Samos, Polycrates had become its tyrant.

10. einer = Feind, l. 12, probably the leader of a party opposed to Polycrates.

12. Cf. No. 63, l. 299.

14. *Miletus*, where the "enemy" of Polycrates is supposed to have been attacked and slain by his general Polydorus, l. 21.

18. festlich, cf. No. 24, l. 80, 114.

24. The head of the slain enemy is brought as evidence of the victory won.

29. sie = Flotte.

34. Cf. No. 24, l. 113.

36. Cf. No. 31, l. 1.

40. Kreter, *Cretans*.

44. es, either the multitude "surging" from the ships toward the palace, or banners unfurled to announce the joyful news.

52. Cf. *Wallensteins Tod* (1798), 660f.: Denn eifersüchtig sind des Schicksals Mächte. Voreilig Jauchzen greift in ihre Rechte.

58f. This bereavement was invented by Schiller to emphasize the main point in the Greek story. Cf. *Wallensteins Tod*, 3589f.

60. Cf. Körner's words, note to No. 21, l. 85f.

62. Unsichtbaren, the gods, or the furies of l. 76.

69. Cf. *Wallensteins Tod*, 3584f.: Die bösen Götter fodern ihren Zoll. Das wußten schon die alten Heidenvölker, Drum wählten sie sich selbst freiwill'ges Unheil. Die eifersücht'ge Gottheit zu versöhnen.

76. Erinnen = Erinnyen, avenging deities; cf. No. 56, l. 96f.; No. 17, l. 72.

94. Amasis is convinced that the gods have decreed the ruin of Polycrates because they have not accepted his propitiating sacrifice.

55. Die Worte des Glaubens.

July 1797. First pub. in *MA* 1798. Sent to Zelter Aug. 7, 1797. Set to music by Reichardt (1801) and others.

Faith in human liberty (not license), in a moral law dwelling in the heart of man, and in an omnipotent divine will, this is the threefold saving faith that Schiller proclaims here. "Words

of faith", in that their certainty does not rest upon the evidence of the senses, or of logical processes. Cf. Kant's argument that freedom of will, virtue, immortality, and the existence of God are beyond the ken of "pure reason", but demanded by "practical reason."

4. Cf. No. 57, l. 15.

7f. Man is by nature spiritually free, and chains cannot affect this essential liberty. The terrible license of the unbridled mob and its insanely reckless leaders affords no argument against liberty. The truly free man (free also from the rule of passion) is never dangerous; only the slavish soul that breaks its bonds can be a peril. The problem of human liberty is discussed at length in the *Ästhetische Briefe* (1794–5).

9f. Cf. No. 24, l. 141. Here too Schiller is thinking of the French Revolution. In his *Theosophie des Julius* (1778?), Schiller calls the philosophers of the time entartete Sklaven, die unter dem Klang ihrer Ketten die Freiheit verschreien (Bell. 13, p. 118; Goed. IV, 47).

11. Cf. No. 24, l. 139f.; No. 63, l. 362f. Construe: Erzittert vor dem Sklaven, wenn er die Kette bricht, nicht vor dem freien Menschen.

13. Cf. No. 57, l. 13; No. 60, l. 137; Haller, *Die Tugend*, l. 1f.: Freund, die Tugend ist kein leerer Namen, Aus dem Herzen keimt des Guten Samen.

15f. Cf. *Faust*, l. 328f. (1797): Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange Ist sich des rechten Weges wohl bewußt.

17f. Cf. Matthew, XI, 25; I. Corinthians, I, 19: Und den Verstand der Verständigen will Ich verwerfen.

21. Cf. Kant's theory of space and time: Raum und Zeit gelten ausnahmslos für alle Gegenstände der Wahrnehmung, aber nicht darüber hinaus (Windelband, *Geschichte der Philosophie*, 1892, p. 425). weben, of mysterious, especially spiritual activity; cf. Ein wechselnd Weben (of the Earth Spirit), *Faust*, l. 506.

22. der höchste Gedanke, the Supreme Intelligence; cf. die höchste Intelligenz for God, *Ästhetische Briefe*, 11 (1794).

23f. Cf. No. 24, l. 134.

56. Die Kraniche des Ibykus.

August–September 1797. First pub. in *MA* 1798. Schiller's Calendar, Aug. 11: Ibykus angefangen; Aug. 16: Ibykus fertig. Sent to Goethe in this first form Aug. 17, in revised form Sept. 22, 1797. In June, Goethe intended to write a ballad on the Cranes of Ibycus (see under No. 54), but he ceded the subject to Schiller.* July 16, 1797, Goethe wrote to Böttiger: Die Griechen haben ein Sprichwort: Die Kraniche des Ibykus, dessen Bedeutung Ew. Wohlgeb. bekannt sein wird; nun soll aus diesem Stoff eine Ballade gebildet werden und wir wünschten zu diesem Behufe einige Nachricht, wo sich die Geschichte begeben und ob von dem Manne selbst etwas näheres als sein letztes Schicksal bekannt wäre? On the 19th to Schiller: Hier ist der Polykrates zurück, ich wünsche daß die Kraniche mir bald nachziehen mögen (by this time Schiller had evidently undertaken the subject); on the 26th: Da ich Gedichte von der Hand Ihres Schreibers sah, glaubte ich schon die Kraniche fliegen zu sehen. July 21, Schiller writes to Goethe: Ich werde jetzt die Lieder zum Almanach zuerst fertig zu bringen suchen, . . . dann mein Glück an den Kranichen versuchen; July 28: Vielleicht fliegt aus Ihrem Reiseschiff eine schöne poetische Taube aus, wo nicht gar die Kraniche ihren Flug von Süden nach Norden nehmen (i.e., from Goethe to Schiller). Diese ruhen noch immer bei mir ganz und ich vermeide selbst, daran zu denken, um einiges andre voraus zu schicken; Aug. 17: Endlich erhalten Sie den Ibykus. Möchten Sie damit zufrieden sein. Ich gestehe, daß ich bei näherer Besichtigung des Stoffes mehr Schwierigkeiten fand als ich anfangs erwartete, indessen deucht mir, daß ich sie größtenteils überwunden habe. Die zwei Hauptpunkte, worauf es ankam, schienen mir erstlich eine Kontinuität in die Erzählung zu bringen, welche die rohe Fabel nicht hatte, und zweitens die Stimmung für den Effekt zu erzeugen. Die letzte Hand habe ich noch nicht daran legen können, da ich erst gestern Abend fertig geworden, und es liegt mir zuviel daran, daß Sie die Ballade bald lesen, um von Ihren Erinnerungen noch Gebrauch machen zu können. Das angenehmste wäre mir, zu hören, daß ich in wesentlichen Punkten Ihnen begegnete. Goethe wrote as

---

*In his *Annalen* for 1804, Goethe mentions the Cranes of Ibycus, in connection with Tell, as one of the many subjects he had "gladly and formally" given over to Schiller.

follows, Aug. 22–23: Die Kraniche des Ibykus finde ich sehr gut geraten, der Übergang zum Theater ist sehr schön, und das Chor der Eumeniden am rechten Platze. Da diese Wendung einmal erfunden ist, so kann nun die ganze Fabel nicht ohne dieselbe bestehen, und ich würde, wenn ich an meine Bearbeitung noch denken möchte, dieses Chor gleichfalls aufnehmen müssen. Nun auch einige Bemerkungen: 1) der Kraniche sollten, als Zugvögel, ein ganzer Schwarm sein, die sowohl über den Ibykus als über das Theater wegfliegen; sie kommen als Naturphänomen und stellen sich so neben die Sonne und andere regelmäßige Erscheinungen. Auch wird das Wunderbare dadurch weggenommen, indem es nicht eben dieselben zu sein brauchen, es ist vielleicht nur eine Abteilung des großen wandernden Heeres, und das Zufällige macht eigentlich, wie mich dünkt, das Ahndungsvolle und Sonderbare in der Geschichte. 2) Dann würde ich nach dem 14. Verse (Strophe), wo die Erinnyen sich zurückgezogen haben, noch einen Vers (Strophe) einrücken, um die Gemütsstimmung des Volkes, in welche der Inhalt des Chors sie versetzt, darzustellen, und von den ernsten Betrachtungen der Guten zu der gleichgültigen Zerstreuung der Ruchlosen übergehen, und dann den Mörder zwar dumm, roh und laut, aber doch nur dem Kreise der Nachbarn vernehmlich, seine gaffende Bemerkung ausrufen lassen. Daraus entständen zwischen ihm und den nächsten Zuschauern Händel, dadurch würde das Volk aufmerksam u.s.w. Auf diesem Weg, sowie durch den Zug der Kraniche, würde alles ganz ins Natürliche gespielt und nach meiner Empfindung die Wirkung erhöht, da jetzt der 15. Vers (Strophe) zu laut und bedeutend anfängt und man fast etwas anders erwartet. Wenn Sie hie und da an den Reim noch einige Sorgfalt wenden, so wird das übrige leicht getan sein. . . . Ich wünschte, da Ihnen die Mitte so sehr gelungen, daß Sie auch noch an die Exposition einige Verse wendeten, da das Gedicht ohnehin nicht lang ist. Meo voto würden die Kraniche schon von dem wandernden Ibykus erblickt, sich, als Reisenden, verglich' er mit den reisenden Vögeln, sich, als Gast, mit den Gästen, zöge daraus eine gute Vorbedeutung, und rief' alsdann unter den Händen der Mörder die schon bekannten Kraniche, seine Reisegefährten, als Zeugen an. Ja wenn man es vorteilhaft fände, so könnte er diese Züge schon bei der Schiffahrt gesehen haben. Sie sehen, was ich gestern schon sagte, daß es mir darum zu tun ist, aus diesen Kranichen ein langes und breites Phänomen zu machen, welches sich wieder mit dem langen verstrickenden Faden der Eumeniden nach meiner Vorstellung, gut verbinden würde. Schiller answered, Aug. 30: Herzlich Dank für das, was Sie mir über den Ibykus sagen, und

was ich von Ihren Winken befolgen kann, geschieht gewiß. Es ist mir bei dieser Gelegenheit wieder recht fühlbar, was eine lebendige Erkenntnis und Erfahrung auch beim Erfinden so viel tut. Mir sind die Kraniche nur aus wenigen Gleichnissen, zu denen sie Gelegenheit gaben, bekannt, und dieser Mangel einer lebendigen Anschauung machte mich hier den schönen Gebrauch übersehen, der sich von diesem Naturphänomen machen läßt. Ich werde suchen, diesen Kranichen, die doch einmal die Schicksalshelden sind, eine größere Breite und Wichtigkeit zu geben. Wie ich den Übergang zu dem Ausrufe des Mörders anders machen soll, ist mir sogleich nicht klar, obgleich ich fühle, daß hier etwas zu tun ist. Doch bei der ersten guten Stimmung wird sich's vielleicht finden. Schiller sent the poem to Böttiger, Sept. 6, with these words: Sie haben mit dem Ibykus viele Mühe gehabt, es ist also nicht anders als billig, daß ich Ihnen vorlege, was zum Teil mit Ihrer Hülfe daraus entstanden ist. Zugleich habe ich aber noch das Anliegen auf dem Herzen, daß Sie so gefällig sein möchten, mir zu sagen, ob darin nirgends gegen altgriechische Gebräuche verstoßen ist; auf so eine Art, nämlich, wie man auch dem Poeten nicht verzeiht. Sept. 7 he wrote to Goethe: Mit dem Ibykus habe ich nach Ihrem Rat wesentliche Veränderungen vorgenommen, die Exposition ist nicht mehr so dürftig, der Held der Ballade interessiert mehr, die Kraniche füllen die Einbildungskraft auch mehr und bemächtigen sich der Aufmerksamkeit genug, um bei ihrer letzten Erscheinung durch das Vorhergehende nicht in Vergessenheit gebracht zu sein. Was aber Ihre Erinnerung in Rücksicht auf die Entwicklung betrifft, so war es mir unmöglich, hierin ganz Ihren Wunsch zu erfüllen. Lasse ich den Ausruf des Mörders nur von den nächsten Zuschauern gehört werden, und unter diesen eine Bewegung entstehen, die sich dem Ganzen, nebst ihrer Veranlassung, erst mitteilt, so bürde ich mir ein Detail auf, das mich hier bei so ungeduldig forteilender Erwartung gar zu sehr embarrassiert, die Masse schwächt, die Aufmerksamkeit verteilt u.s.w. Meine Ausführung soll aber nicht ins Wunderbare gehen, auch schon bei dem ersten Konzept fiel mir das nicht ein, nur hatte ich es zu unbestimmt gelassen. Der bloße natürliche Zufall muß die Katastrophe erklären. Dieser Zufall führt den Kranichzug über dem Theater hin, der Mörder ist unter den Zuschauern, das Stück hat ihn zwar nicht eigentlich gerührt und zerknirscht, das ist meine Meinung nicht, aber es hat ihn an seine Tat und also auch an das, was dabei vorgekommen, e r i n n e r t, sein Gemüt ist davon frappiert, die Erscheinung der Kraniche muß also in diesem Augenblick ihn überraschen,

er ist ein roher, dummer Kerl, über den der momentane Eindruck alle Gewalt hat. Der laute Ausruf ist unter diesen Umständen natürlich. Da ich ihn oben sitzend annehme, wo das gemeine Volk seinen Platz hat, so kann er erstlich die Kraniche früher sehen, eh' sie über der Mitte des Theaters schweben; dadurch gewinn' ich, daß der Ausruf der wirklichen Erscheinung der Kraniche vorhergehen kann, worauf hier viel ankommt, und daß also die wirkliche Erscheinung derselben bedeutender wird. Ich gewinne zweitens, daß er, wenn er oben ruft, besser gehört werden kann. Denn nun ist es gar nicht unwahrscheinlich, daß ihn das ganze Haus schreien hört, wenn gleich nicht alle seine Worte verstehen. Dem Eindruck selbst, den seine Exklamation macht, habe ich noch eine Strophe gewidmet, aber die wirkliche Entdeckung der Tat, als Folge jenes Schreies, wollte ich mit Fleiß nicht umständlicher darstellen, denn sobald nur der Weg zur Auffindung des Mörders geöffnet ist (und das leistet der Ausruf, nebst dem darauf folgenden verlegenen Schrecken), so ist die Ballade aus, das andere ist nichts mehr für den Poeten. Again, Sept. 22: Ich wünsche nun sehr, daß die Kraniche in der Gestalt, worin Sie sie jetzt lesen, Ihnen Genüge tun mögen. Gewonnen haben sie ganz unstreitig durch die Idee, die Sie mir zu der Exposition gegeben. Auch, denke ich, hatte die neue Strophe, die ich den Furien noch gewidmet, zur genauen Bezeichnung derselben anfänglich noch gefehlt.

In his criticism of *MA* 1798, Körner found a certain "dryness" in this poem, and added: Ein erzählendes Gedicht fordert eine menschliche Hauptfigur, und für diese die stärkste Beleuchtung. Dies vermisse ich hier und im Ring des Polykrates. In beiden Gedichten wird dadurch die Wirkung des Ganzen geschwächt. Das Schicksal kann nie der Held eines Gedichts werden, aber wohl ein Mensch, der mit dem Schicksale kämpft, wie etwa Prometheus. Ein solcher Kampf gibt der Hauptfigur eine übermenschliche Größe, durch das Unendliche, was wir in dem Begriffe des Schicksals ahnen, was aber nie zur Erscheinung wird; cf. Körner's letter, Sept. 27, 1797. Schiller to Körner, Apr. 27, 1798: Deine Kritik des Almanachs hat Goethen viel Vergnügen gemacht, er hat sich lange damit beschäftigt. In dem aber, was Du über den Ibykus und Polykrates sagst und was ich auch für gar nicht ungegründet halte, ist er nicht Deiner Meinung und hat sich beider Gedichte nachdrücklich gegen Dich und gegen mich selbst angenommen. Er hält Deinen Begriff, aus dem Du sie beurteilst und tadelst, für zu eng, und will diese Gedichte als eine neue, die Poesie erweiternde Gattung angesehen wissen. Die Darstellung von Ideen, so wie sie hier behandelt wird, hält er für kein Dehors der Poesie,

und will dergleichen Gedichte mit denjenigen, welche abstrakte Gedanken symbolisieren, nicht verwechselt wissen etc. Dem sei wie ihm wolle, wenn auch die Gattung zulässig ist, so ist sie wenigstens nicht der höchsten p o e t i s c h e n Wirkung fähig und es scheint, daß sie deswegen etwas außerhalb der Poesie zu Hülfe nehmen müsse, um jenes Fehlende zu ergänzen. Cf. Humboldt's favorable criticism in his Preface to the Correspondence, 3d. ed 1900, p. 10f.

Schiller's immediate source is uncertain. Ibycus was a Greek lyric poet from Rhegium in Southern Italy, who spent most of his life at the court of Polycrates of Samos (cf. No. 54). The story of his death is told in an epigram by Antipater of Sidon, in an essay *On Garrulity*, attributed to Plutarch (*Moralia*), in Suidas' Lexicon, and by Ausonius (ed. Tollius, 1678, p. 483); as also, after Plutarch and Ausonius, by F. Thomas Fazellus, *De Rebus Siculis*, a book which Schiller consulted for his unfinished drama *Die Malteser* (the passage reprinted Goed. XI, 450), and by Erasmus in his *Adagia*, where Goethe may have found the subject (cf. his letter, Dec. 16, 1797). Plutarch (?) refers to the story thus: "Were not the murderers of Ibycus discovered by this means (garrulity)? While they were sitting in the theater, they happened to see cranes flying past, and whispered to each other with a laugh: Behold the cranes of Ibycus!' Those sitting near them were struck by these words, and as Ibycus had been missed for some time, they reported the saying to the authorities. In this way the assassins were convicted and executed. It was not the cranes that brought this punishment upon them, but their own loquacity, which like an Erinys or avenging deity forced them to betray the crime." The phrase αἱ Ἰβύκου γέρανοι, "the cranes of Ibycus", became proverbial among the Greeks.

A careful study of this poem by J. Bondi, *Jahresbericht der Realschule der Israel. Religionsgesellschaft*, Frankfurt a. M., 1898. Other similar legends in Götzinger, I, 334f. Cf. G. Amalfi, *Die Kraniche des Ibykus in der Sage, Zs. des Vereins f. Volkskunde*, VI, 115f.

As the "idea" of No. 54 is the Greek conception of the envy of the gods in view of unalloyed success, so here it is the Greek form of the universal conviction that "mordre wol out", as

Chaucer has it, and that vengeance is sure. Cf. the old German tale given in Grimm, *Kinder- und Hausmärchen*, No. 115, and used by Chamisso for his poem *Die Sonne bringt es an den Tag.*

1f. In the Isthmian Games, held biennially on the Isthmus of Corinth in honor of Poseidon, chariot-races and contests in poetry and music were important features.

5f. Cf. Longfellow, *Christus*: As pleasant songs—The words that dropped from his sweet tongue. **Apoll**, subj.

8. *Rhegium*, the present Reggio in Southern Italy. **des Gottes voll**, the Greek ἔνθεος (from which "enthusiasm"), here *inspired by Apollo.*

10. *Acrocorinth*, the citadel or Acropolis of Corinth, rising 1900 feet above the sea.

13f., 17f. Cf. above, p. 326f., Goethe's letter, Aug. 22–23, and Schiller's answer.

15. The Isthmian Games were held in the spring, but Schiller makes use of the poet's privilege—den Poeten bindet keine Zeit—here as in other details, there being, for instance, no dramatic performances at these games.

16. **graulicht** = grau.

23. **der Gastliche**, Zeus Xenios, the protector of the rights of hospitality.

25. Cf. No. 63, l. 274.

27. **gedrang** = eng, schmal; this archaic adverb was occasionally used, down to Schiller's time, as an adjective.

35. Cf. No. 60, l. 45.

37f. Cf. *Jungfrau von Orleans* (1800–01), 1635: **O, schwer ist's, in der Fremde sterben unbeweint.**

50. **entstellt** refers ungrammatically to Leichnam or Züge; a similar construction No. 18, l. 197f.; No. 63, l. 368f.

54. The victor's wreath in the Isthmian Games was originally of wild celery, and only after the destruction of Corinth (B.C. 146) of pine.

61. **Prytane**, the Prytanis or President of a Greek state; say *magistrate.*

63. *Manes*, Latin for the shades of the dead; the plural form for a single "shade" is not infrequent.

67. Construe **Gelocket** with **Menge** and **Gedränge.**

70. **verborgen**, *secret*,—an envious rival.

71f. Cf. No. 48, l. 19.

73. **Er** = Täter, l. 68.

82. Parenthesis. **Bühne**, here rather *gallery* than *stage*. Schiller is thinking of a wooden building (cf. Schaugerüste, l. 95); and indeed, the oldest theater in Athens did have wooden seats supported by a wooden scaffolding, so that this form of theater was not unknown among the Greeks.

85f. Cf. *Iliad*, II, 95f. (Voss): Weit nun hallte der Kreis und es dröhnete drunten der Boden, Als sich das Volk hinsetzt'.

86. **wächst**, the structure seems to "grow" as the crowd fills the upper tiers of seats.

88. The Greek amphitheaters were open to the sky.

91. The city of Theseus is Athens.

95. **Schaugerüste** = Bühne, l. 82.

103. The members of the chorus are wearing the "high-heeled cothurnus".

105f. Cf. introductory note, p. 328, Schiller's letter, Sept. 22. In Aeschylus' *Eumenides*, the chorus of furies is made up of repulsive hags with serpent hair and bloody eyes and clad in long black garments. See also *Aeneid*, VII, 324f.; Ovid's description, *Metamorphoses*, IV, 481f.; Schiller's discussion of the Erinyes, *Zerstreute Betrachtungen über verschiedene ästhetische Gegenstände*, 1793 (Bell. 8, p. 155; Goed. X, 183f.).

113. **gedreht** = sich drehend.

120. The awful song of the Furies does not harmonize with the sweet tones of the lyre. — With this stanza, cf. Humboldt's translation (1793) of a chorus from Aeschylus' *Eumenides*: Sinneraubend, Herzzerrüttend, wahnsinnhauchend, Schallt der Hymnus der Erinnyen, Seelenfesselnd, sonder Leier, Und des Hörers Mark verzehrend. For the following song, cf. the same translation: wer in schuldloser Reinheit Seine Hände bewahret, Den besucht nie unser Zorn;... Aber wer, wie dieser, frevelnd, Hände des Mordes birgt, Dem gesellen wir uns rächend bei.... Wessen Frevlerarm Mordend unschuldvolles Blut verspritzt, Dem zu folgen, bis er zu den Schatten walle. Aber sterbend Wird er nicht der Banden ledig.... Plötzlich aus der Höhe stürzend, Hemmen wir des flücht'gen Bösewichts unsichern Schritt. Unter seiner Untat Bürde Wankt im irren Lauf sein Fuß. Und er sinkt.

128. Aeschylus calls the Erinyes "daughters of Night".

140. **Gottheit**, Nemesis, or "the deity" in general.

145. **Trug**, the *illusion* of the scene upon the stage.

150. Cf. No. 19, l. 22; *Räuber* (1780), IV, Sc. 5: der verworrene Knäuel unsers Schicksals ist aufgelöst.

151f. The heart cannot doubt divine retribution, though its ways may be mysterious.

153f. Cf. introductory note, p. 326f., Goethe's letter, Aug. 22, Schiller's, Sept. 7.

159. Cf. l. 16.

169f. Cf. introductory note, p. 327f., Schiller's letter, Sept. 7.

184. Proleptic, for the vengeance of the law that smites the self-confessed murderers.

57. Hoffnung.

1797 (Dec. ?). First pub. in *H* 1797, 10. Stück (last MS. sent in Dec. 22). Set to music by Reichardt (1798), Schubert (twice), Methfessel, and others.

In thought as well as in form this poem is related to No. 55. If immortality was not included among the "words of faith" there, it certainly is implied here.

Cf. Theognis' elegy on Hope (*Anthologie aus den Lyrikern der Griechen*, ed. Teubner, I, 107f.), and Goethe's *Hoffnung* (1777): Schaff' das Tagwerk meiner Hände...

7. Life begins with the "hope" of the parents for the child.

12. Cf. the figure in No. 14, l. 53f. Goethe, *Meine Göttin* (1780), 74f.: O, daß die erst Mit dem Lichte des Lebens Sich von mir wende, Die edle Treiberin, Trösterin Hoffnung; and *Dem Ackermann*: Und die Hoffnung entfernt selbst von dem Grabe sich nicht.

13. Cf. No. 55, l. 13. Goethe, *Hoffnung* (1777): Nein, es sind nicht leere Träume.

15. Cf. No. 55, l. 4.

17f. Contrast No. 13, l. 71. Cf. No. 30. *Thekla* (1802), 21f.: Wort gehalten wird in jenen Räumen Jedem schönen, gläubigen Gefühl. See Minor, I, 202f., for the doctrine of Schiller's teacher Abel on immortality.

58. Das Glück.

July 1798. First pub. in *MA* 1799. Schiller evidently had this poem in mind in the question to Goethe, July 20, 1798: Würden Sie es schicklich finden, einen Hymnus in Distichen zu verfertigen? oder ein in Distichen verfertigtes Gedicht, worin ein gewisser hymnischer Schwung ist, einen Hymnus zu nennen? It seems to have been completed by July 31 (letter to Goethe: Etwas ist auch fertig geworden). The poem was sent to Körner Aug. 15; he wrote, Aug. 22: Das überschickte Gedicht gehört zu einer seltenen Gattung, die nur von wenigen nach Würden geschätzt werden kann. Das Dargestellte ist das dichtende Subjekt im idealisierten Zustande der Betrachtung. Das Idealische ist hier in der höchsten Empfänglichkeit bei der ungestörtesten Ruhe. Ohne Spur von Kälte muß die Empfindung in stetem Gleichgewicht bleiben. Dies wurde desto schwerer bei einem Stoffe, der, wie das Glück, die Empfindung auf's Höchste reizt. Aber der hohe Standpunkt, aus dem das Ganze gedacht ist, und die Würde des Tons, muß für viele etwas Drückendes haben. In his criticism of *MA* 1799, Körner wrote: Das Glück würde ich zu der Klasse der Hymnen rechnen. Es ist ein Prachtstück für ein ästhetisches Fest. Nur in einer Stimmung, die für ein solches Fest paßt, kann es von den Eingeweihten nach Würden geschätzt werden—etwa nach dem Genuß eines vollendeten Kunstwerkes als Epilog, oder mehr als das Produkt eines lyrischen Taumels, anstößig für die gewöhnliche Denkart, aber voll tiefen Sinnes für den, der etwas mehr über absoluten und relativen Wert nachgedacht hat. Die Ausführung steht dem Inhalt nicht nach, und ich weiß nicht, ob Du jemals schönere Verse gemacht hast.

This poem, like *Der Genius* (1795), is one of the noblest expressions of Schiller's homage to the genius and personality of his friend Goethe. Schiller could not be unconscious of the great difference in the extent to which Goethe and he had been favored by fortune. Goethe's life was a harmonious development under conditions that could hardly have been more favorable, as his natural endowment was remarkably rich and perfect. Schiller's life was a long struggle; and he felt keenly enough, though without a trace of envy, that there are gifts and graces which do not come even by the most heroic effort, but only by the favor of Heaven. Earlier in his career, indeed, before he

and Goethe became friends, this feeling was not without bitterness. So he had written to Körner (March 9, 1789): Dieser Mensch, dieser Goethe ist mir einmal im Wege, und er erinnert mich so oft, daß das Schicksal mich hart behandelt hat. Wie leicht ward sein Genie von seinem Schicksal getragen, und wie muß ich bis auf diese Minute noch kämpfen! This poem shows what a victory Schiller had meanwhile gained over himself.— Compare the mood of Matthew Arnold's *Euphrosyne*.

This poem may possibly have been suggested in part by the following distichs, which Luise Brachmann sent to Schiller in 1797, and which he praised in a letter to the poetess, July 5, 1798 (repr. by Jonas, *Zs. f. vergl. Litteraturgeschichte*, XII, 99f.):

Die Gaben der Götter.

Glücklich, welche Cythere mit Wonne gesegnet, und denen
  Here, die große, des Glücks schimmernde Gaben verliehn;
Denen der Donnerer Zeus mit Ehre die Schultern umkleidet,
  Denen den glänzenden Kranz Ares, der schreckliche, wand;
Aber glücklicher der, dem in die fühlende Seele
  Letos herrlicher Sohn Mut und Begeisterung goß!
Ihn erheben die Musen hoch über die Leiden der Erde,
  Sein ist die schöne Natur, sein der Unendlichkeit Reich.
Warst du nicht glücklich, o du, Joniens göttlicher Sänger,
  War gleich dein Auge des Tags lieblicher Klarheit beraubt?
Zwar der Reiz der Erde verschwand dir, doch schufen die hohen
  Musen ein schöneres Land, lichtere Täler um dich.
Oft verirrtest du dich in Zaubergefilden der Töne,
  Und vergaßest die Welt, welche dich nimmer vergißt.
Glücklich warst du, o Sappho; obgleich unglückliche Liebe
  Dich in den Wogen begrub, lebte dein Name nach dir.
Eure Gaben verschwinden, Kronion und Here; dein Lorbeer,
  Waffenumleuchteter Gott, hat sich in Blute gefärbt!
Wenn die Rosen der Jugend verwelken, dann flieht auch der Liebe
  Sonnenschimmer, und nichts bleibt den Verlaßnen zurück.
Auch vermag uns nicht Glück, nicht Reichtum vom Tode zu retten;
  Alle Sterbliche gehn nieder zur stygischen Flut;
Nur die Geliebten der Musen betreten Aidoneus Gefilde
  Nie; ihr unsterblicher Geist flieht zu den Göttern empor!

1f. Blessed is the man whom the gods have endowed with charm (Venus), the poet's vision (Phoebus), eloquence (Hermes), and a powerful personality (Zeus). l. 1–4 are inscribed upon a bust of Goethe in the library at Weimar. **vor der Geburt,** cf. Horace, *Odes*, IV, 3: Quem tu, Melpomene, semel Nascentem placido lumine videris. Schiller is thinking of a sort of predestination similar to that of Galatians, I, 15.

2. Cf. Goethe, *Hermann und Dorothea* (1797), VI, 151f.: Glücklich, wem doch Mutter Natur die rechte Gestalt gab! Denn sie empfiehlet ihn stets, und nirgends ist er ein Fremdling.

5. Cf. No. 51, l. 19.

7. **gerechnet** =zugerechnet, *imputed.*

8. **Charis,** *grace,* the favor of the gods; cf. No. 23, l. 56.

9–12. These lines would apply truly enough to Schiller himself.

10. **die Parze,** here for an adverse fate.

11. **Charis,** Grace personified, the goddess for whom in later mythology the three Charites or Graces were substituted.

13. Cf. *Über Anmut und Würde* (1793): Beherrschung der Triebe durch die moralische Kraft ist Geistesfreiheit, und Würde heißt ihr Ausdruck in der Erscheinung (Bell. 8, p. 103; Goed. X, 110).

14. Cf. *Das Geheimnis* (1796), 15f.: Doch leicht erworben, aus dem Schoße Der Götter fällt das Glück herab. Letter to Goethe, July 12, 1799: es ist eine Verwandtschaft zwischen den glücklichen Gedanken und den Gaben des Glückes, beide fallen vom Himmel.

17. **Neigungen,** in the sense of *partiality.* **grünend** =blühend.

18. **die Fröhlichen,** cf. No. 19, first stanza.

19f. **der Sehende, der Blinde,** the same contrast as No. 55, l. 17f.

23. **Ungehofft** =unverhofft. **und,** adversative.

25. Homer calls Zeus "father of gods and men".

26. The carrying of Ganymede to Olympus is here symbolic of the highest fortune.

27. Cf. Goethe, *Das Göttliche* (1782): Auch so das Glück Tappt unter die Menge, Faßt bald des Knaben Lockige Unschuld, Bald auch den kahlen Schuldigen Scheitel.

29. **Binde,** *diadem.*

30. It was by "good fortune" that Zeus himself gained his crown in the struggle with Kronos and with the Titans. **gewogen,** *favoring.*

31. Phoebus Apollo is conceived as "going before" the lucky victor. Apollo slew the serpent Python, and instituted the Pythian Games in commemoration of this victory.

34. Allusion to Caesar's words to his steersman in a storm: "Fear nothing; you carry Caesar and his fortune in your ship" (Plutarch, *Caesar*, 38).

35f. Reference to the stories of Androclus and the lion (Gellius, 5, 14) and of Arion saved by the dolphin (Herodotus, I, 24; Gellius, 16, 19). A. W. Schlegel's ballad *Arion* had recently appeared in *MA* 1798. **brausend**, *spouting*. **Delphin**, usually masc. with stress on the last syllable. *Variant*: **die wilden Gemüter**, the sailors who attempted Arion's life.

37f. Paris was saved by Aphrodite from the attack of Menelaus; cf. *Iliad*, III, 380f.: Doch jenen entrückt Aphrodite Sonder Müh', als Göttin, und hüllt in Nebel ihn ringsher (Voss).

39f. **Ihn**, Paris; **Jenen**, Menelaus. **die Lächelnde**, the Homeric epithet "laughter-loving" for Aphrodite.

42. The famous shield described *Iliad*, XVIII, 478f.

46. Many of the bravest Greeks fell in battle while Achilles sulked in his tent.

48. Venus as goddess of beauty; cf. l. 2.

49. **sie** = die Schönheit. **der Beglückte**, by the "rapture" of one who looks upon beauty.

50. **so** = ohne Verdienst.

53. The poet becomes the inspirer of his hearers, as he himself is inspired by Apollo.

54. **der Selige** = der Beglückte, l. 49.

55. *Themis*, the goddess of equity.

58. **ein Wunder**, i.e., by the direct interposition of the gods.

59. **Alles Menschliche**, contrasted with das Glückliche, das Schöne, which are gifts of the gods.

60. **Zeit**, subj.

61f. Cf. No. 19, l. 84f.

63f. As Venus was born mysteriously out of the infinite sea, so all earthly beauty has a mysterious origin.

65f. As Minerva sprang full-armed from Jove's head, so every great thought leaps out complete and immediate. **Gedanke des Lichts** = lichtvolle Gedanke; cf. *Die Gunst des Augen-*

blicks (1802), 23f.: Alles Göttliche auf Erden Ist ein Lichtgedanke nur.

59. Der Kampf mit dem Drachen.

August 1798. First pub. in *MA* 1799. Original title probably *Der Ritter von Malta* (in 1795 and 1796 Schiller called his projected drama *Die Ritter von Malta*; *Briefe*, IV, 281, 423); Calendar Aug. 18: Ritter angefangen; Aug. 26: Ritter fertig. Aug 21 Schiller writes to Goethe: Ich ... bin eben an der Ballade, wobei ich mir die Unterhaltung verschaffe, mit einer gewissen plastischen Besonnenheit zu verfahren, welche der Anblick der Kupferstiche* in mir erweckt hat. Sent to Goethe Sept. 4, with the words: Es sollte mir lieb sein, wenn ich den christlich-mönchisch-ritterlichen Geist der Handlung richtig getroffen und die disparaten Momente derselben in einem harmonierenden Ganzen vereinigt hätte. Die Erzählung des Ritters ist zwar etwas lang ausgefallen, doch das Detail war nötig und trennen ließ sie sich nicht wohl. Goethe answered, Sept. 5: Bei dem christlichen Drachen finde ich nichts zu erinnern, er ist sehr schön und zweckmäßig. Oct. 29, Schiller wrote to Körner of this ballad and No. 60: Auch wirst Du finden, wenn Du diese zwei Balladen kritisch untersuchen willst, daß ich sie mit ganzer Besonnenheit gedacht und organisiert habe. In his criticism of *MA* 1799, Körner wrote: Im Kampf mit dem Drachen bemerke ich außer der lebendigen Darstellung, die er mit ähnlichen Produkten unter Deinen Gedichten gemein hat, eine besondere epische Kunst in der Anordnung, um die vorgesetzte Wirkung auf's vollkommenste zu erreichen. Die Selbstüberwindung des Siegers sollte in's glänzendste Licht gestellt werden. Für die Gefahr des Kampfes sollte man sich nicht interessieren; und diese ist's immer, was zuerst die Aufmerksamkeit fesselt. Daher ist der Kampf schon vollendet, wenn das Gedicht anhebt, und wir erwarten nun seinen Lohn. Statt dessen hören wir Vorwürfe von einem Manne, der uns doch Achtung abnötigt. Dies versetzt uns auf einmal aus der sinnlichen Welt in die moralische. In dieser soll nun die Tat des Helden geprüft werden. Und wie erscheint sie? Nicht als ein gelungenes Wagstück eines unbesonnenen Jünglings, in einer raschen Aufwallung beschlossen und ausgeführt; nein, als das Werk des reinsten Wohlwollens, der ruhigsten Aufopferung, der festesten Beharrlichkeit, bei aller Kenntnis

*Schiller probably had before him an edition of Vertot (see p. 338) with the original plates or copies of them.

der Gefahr. Ein solches Werk, mit der edelsten Begeisterung unternommen, und mit unerschütterlicher Geduld Monate lang vorbereitet, wird ihm als ein Verbrechen angerechnet. Unser Gefühl sträubt sich gegen dies Urteil, aber die Würde der Pflicht verklärt den Großmeister in unseren Augen. Wir glauben ein höheres Wesen zu hören, unterwerfen uns mit dem Ritter zugleich, und freuen uns, daß ihm verziehen wird.—Die Länge der Stanzen, verbunden mit der Kürze der Zeilen, ist ein passender Rhythmus zu dem einfach feierlichen Gange der Erzählung, die ohne äußeren Pomp mit ruhigem Ernst einherschreitet.

In 1792, Schiller wrote a preface to Niethammer's translation of Vertot's *Histoire des chevaliers hospitaliers de St. Jean de Jérusalem* (1726). From this work, which he also possessed in French, he gathered the materials for this ballad, as well as for the distichs *Die Johanniter* (1795) and for the unfinished drama *Die Malteser*, at which he worked intermittently from 1788 to the last years of his life (Marquis Posa in *Don Karlos*, ed. of 1787, is also a Knight of Malta). The story of the dragon-slayer is told as occurring while Hélion de Villeneuve was Grand Master (1332–46) of the Order of Hospitalers, and the hero is Dieudonné de Gozon, of Languedoc. Schiller follows the "History" * quite closely, except at the close, where Vertot represents the Grand Master as gladly relenting at the repeated intercession of the knights, reinstating Gozon, and even rewarding him with the highest distinctions. It is possible that Schiller also knew the form of the story given under the title *Der kühne Ritter* in Erasmus Francisci, *Neupolierter Geschicht-, Kunst- und Sittenspiegel* (1670); Goethe mentions this book to Schiller, Jan. 13, 1798. See ALG. X, 228f.; *Preussische Jahrbücher*, LXXI, 472f.; *Im neuen Reich*, 1881, II, 497f.; A. Berg, *Die Insel Rhodus*, Braunschweig, 1862, I, 86f. (detailed comparison of the ballad with Vertot's account).

This is the only one of Schiller's ballads which he designated as a Romanze, possibly because its subject is a mediaeval chivalrous adventure.

Set to music by Zelter (Schiller's letter, Feb. 28, Körner's, June 19, 1803).

---

* Niethammer's transl. quoted Goed. XI, 454f.; another, Götzinger, I, 381f., and in Düntzer and Viehoff.

1f. Here, as in No. 52, the poet plunges *in medias res*.

3. **Rhodus**, here the city, capital of the island of Rhodes, occupied by the Hospitalers in 1310.

4. **Es** = das Volk. **im Sturm** = im Flug, l. 23.

7. **Abenteuer**, *strange thing*, as Spee, *Trutznachtigall*, says O Abendthewr! for O Wunder! The word is used in its ordinary sense in l. 80.

22f. The Knights Hospitalers (Ritter des Spitals) of St. John of Jerusalem, also called Knights of Malta and Knights of Rhodes. Their patron was not John the Baptist, but the Patriarch John the Merciful, 7th century.

25. **Meister** = Großmeister, the Grand Master of the order. Of the character of Grand Master La Valette in his projected drama *Die Malteser*, Schiller wrote (to Iffland, Nov. 19, 1800): Der Fond dieses Charakters ist eine liberale Güte, mit hoher Energie und edler Würde verbunden. Der Großmeister steht in seinem Orden da, wie ein Hausvater in seiner Familie, zugleich aber auch wie ein König in seinem Staat, und wie ein Feldherr unter seinen Rittern.

Variant to l. 26. Großkreuz, a member of the grand council of eight knights who formed the "cabinet" of the Grand Master.

28. **Geländer** = Treppe; cf. Bürger, *Lenore*, l. 100: An des Geländers Stufen.

29. **jener** = der Jüngling.

35f. According to Vertot, the dragon's den was by the edge of a swamp, at the foot of a hill on top of which there was a church. Cf. l. 169f.

37. The rank of "Prince" was not bestowed upon the Grand Master until the 16th century.

38. **getan** = gehandelt.

39. **Ritter** here as the worldly knight (cf. Ritterpflicht, l. 30), contrasted with the Christian knight, l. 42f., whose *first* duty is obedience (l. 47), the others being poverty and chastity.

43. The Hospitalers wore a black mantle marked with a white cross.

50. **frech**, cf. No. 12, l. 10.

53. **alles**, emphasized, *the whole story*.

54. Cf. l. 26 and l. 45 as characterizing the hero.

59. **kluggewandt** = klug und gewandt.

62. *The flower of Christian knighthood.*

64. **den Kampf,** with the dragon.

70. **Plagen,** the *ravages* of the monster.

75. **Helden,** the heroes of pagan Greece (l. 78), such as Hercules (l. 81, the fight with the Nemean Lion), and Theseus (who slew the Minotaur, l. 82). Cf. No. 17, l. 83f., 91f.

81. Cf. No. 19, l. 134.

83. **Opfer,** the tribute of seven youths and seven maidens sent by Athens to Minos and devoured by the Minotaur.

84. They did not hold their lives too dear.

87. **er,** the Christian.

89. **Not** is more objective, **Harm** more subjective.

92. **mit** = im Bunde mit.

96. Cf. the "Eureka!" of Archimedes.

103. *To every hideous feature true* (Bulwer); the knight has carefully observed the form and appearance of the monster (l. 93f.).

109f. Cf. Ovid's description, *Metamorphoses*, III, 33f.

111. **es** = das Bild, l. 104.

120. *As if to throw its coils about man and steed.*

122. *And color it a ghastly gray.*

124. **Lache,** *swamp.*

127. **Lauf,** hunting term for the foot of a wild animal: *fleet of foot.*

128. **Ur** = Auerochs.

133f. *And where their gripe the best assails The belly left unsheathed in scales* (Bulwer). **Vließ,** here connoting softness rather than shagginess.

144. **Gestalt,** *image*; rare concrete usage, for the thing that is formed.

152. **Auf schnellen Schiffen,** the Homeric νηυσὶ θοῇσιν.

156. **das große Werk,** cf. Homer's μεγα ἔργον, or the Latin *magnum opus.*

159. Cf. l. 15.

160. Cf. l. 183, and note to l. 35f.

164. **versucht** = erprobt, geübt.

169f. Cf. note to l. 35f.

172. **Meister** = Baumeister.

173. verächtlich = unscheinbar, kaum zu beachten.

174. Mirakel, here of a miraculous image of the Madonna and child, with the gift-bearing magi (drei Könige).

181. hängt, with the thought of the Abhang at the edge of which the chapel stands.

182. eingesprengt, loosely used; it is not meant that the cavern has been "blasted out" by human agencies.

187. Höllendrache, Satan, conceived as a serpent lying in wait for his prey; cf. Revelation, XII, 9: der große Drache, die alte Schlange, die da heißt der Teufel und Satanas.

196. This confession and absolution without the presence of a priest is un-Catholic.

204. Cf. No. 52, l. 44.

206. anschlagen, *to bay.*

208. weichen, *stir.*

209. Cf. No. 52, l. 116.

212. flink, *swift* or *eager*; cf. l. 127.

225. Cf. No. 7, l. 49. an = vor.

226. Wehen, *blast.*

232. Felsenharnisch = felsenharten Schuppenpanzer.

235. Cf. l. 214.

236. Cf. l. 131, 136

237f. Cf. l. 133f.

243. Cf. l. 134.

244. Gekröse, *vitals.*

248. Riesenball, cf. l. 209.

254. befreit, *burst from* (Bulwer).

256. gebrochen, *echoing.*

269. Wurm = Schlange, l. 271.

274. Zucht, *discipline.*

276. der = Geist, l. 273.

277. Mameluck = Sarazen, l. 85.

279. Before Denn supply the thought: This is particularly true of us Hospitalers.

280. Blöße, *nakedness, lowliness.* Cf. No. 19, l. 91.

281. The order of Hospitalers was founded in Jerusalem.

290. Sturm, sc. der Entrüstung.

298. Cf. l. 269f.

299. **dieses Kreuz**, the cross of the order, which he had laid aside in humble obedience, l. 293.

300. Cf. *Die Johanniter* (1795), 9f.: Religion des Kreuzes, nur du verknüpfest in *einem* Kranze der Demut und Kraft doppelte Palme zugleich! Cf. Schiller's preface to the translation from Vertot (1792): Ein feuriger Rittergeist verbindet sich mit zwangvollen Ordensregeln, Kriegszucht mit Mönchsdisziplin, die strenge Selbstverleugnung, welche das Christentum fordert, mit kühnem Soldatentrotz, um gegen den äußern Feind der Religion einen undurchdringlichen Phalanx zu bilden und mit gleichem Heroismus ihrem mächtigen Gegner von innen, dem Stolz und der Üppigkeit, einen ewigen Krieg zu schwören. (Bell. 14, p. 478; Goed. IX, 398.)

60. Die Bürgschaft.

August 27–30, 1798 (Calendar). First pub. in *MA* 1799. Schiller found the subject, as he wrote to Goethe Sept. 4, in Hyginus' *Fabulae* (Latin text, Goed. XI, 456; transl., Götzinger I, 367; Düntzer; Viehoff). The story runs that Moerus, intending to kill the cruel tyrant Dionysius of Sicily, was apprehended and condemned to be crucified. Moerus asked for three days' grace, to attend the wedding of his sister, and offered his friend Selinuntius as surety for his return. The tyrant accepted this offer and told the hostage that he must die if his friend failed to return within the time set, but in that case Moerus should be free. When Moerus was returning from the marriage, he found a river so swollen from sudden rains that it was impassable, and he sat down on the shore and wept. When six hours of the third day had passed, the tyrant ordered Selinuntius to be crucified, but the latter objected that the day was not yet past. At the ninth hour Selinuntius was led to the cross; just then Moerus, who had succeeded in crossing the river, appeared, and cried to the executioner from afar: "Stop! Here am I, for whom he was surety." When the tyrant heard of this, he had the friends brought before him, pardoned Moerus, and begged them to admit him to their friendship.—After reading other versions of the story, Schiller changed the name Moerus to the more familiar Damon, and the title to *Damon und Pythias* (MS. for *Gh*). The name Pythias, for the correct form Phintias,

is first found in Valerius Maximus. For various ancient accounts of the incident, see Götzinger, I, 363f.; and F. Stadelmann's "Programm" *Die Bürgschaft*, Triest, 1896.

Körner, in his review of *MA* 1799, has this criticism: Zwischen der Bürgschaft und dem Kampf mit dem Drachen bemerkt man einen interessanten Kontrast. Hier ist alles auf die Spannung berechnet, die durch eine Reihe von angstvollen Situationen bewirkt wird. Dazu paßt der Rhythmus vortrefflich, besonders der dritte männliche Reim, und die Anapästen, die zuweilen an passenden Stellen mit den Jamben abwechseln. Die Ruhe und Sicherheit im Tone des Anfangs, die allmählich bis zur höchsten Leidenschaft steigt, und der befriedigende Schluß, nach der heftigsten Erschütterung, geben dem Ganzen eine gewisse musikalische Wirkung, die dies Gedicht vielleicht für den größern Teil der Leser anziehender macht, als jenes. Dazu kommt das Sinnliche in dem Stoffe, und der hohe Standpunkt, aus dem das Moralische, wie eine Naturerscheinung, mit scheinbarer Kälte betrachtet wird. Beim Vorlesen findet man hier weit weniger Schwierigkeit, als bei andern unter Deinen erzählenden Gedichten. Nur die erste Strophe scheint für den Ton der Ballade fast zu gedrängt, und die öftere Abwechselung der redenden Personen ist, besonders im Anfange des Gedichts, eine Klippe für den Vorleser. Er fällt leicht in's Dramatische, und dabei geht eine gewisse Melodie der Deklamation verloren, die bei dem Vorlesen einer Ballade herrschen sollte. See Schiller's remark to Körner, Oct. 29, introductory note to No. 59 (p. 337).

Set to music by A. Meyer, Schubert, Bachmann, and others.

1. Dionysius the Elder, B.C. 430–367, Tyrant of Syracuse.

4f. Cf. Gessler's question and Tell's answer, *Wilhelm Tell*, l. 2050f.

15. **mit arger List** = arglistig, *with evil craft*; the same phrase in *Wallenstein*, *Maria Stuart*, and *Turandot*. Cf. l. 112.

20. **erblassen** = sterben; cf. l. 56.

24. **Gatten**, *betrothed*. **freien**, here *marry*, *give in marriage*.

36f. Cf. the flood in Bürger's *Lied vom braven Manne*.

39. Cf. No. 56, l. 7.

41f. Cf. Bürger, *Das Lied vom braven Manne*, l. 71f.: Stets Pfeiler bei Pfeiler zerborst und brach, Laut krachten und stürzten die Bogen nach.

42. **Gewölbe**, the vaulted arch of the bridge.

43. Cf. No. 61, l. 4.

45. Cf. No. 56, l. 35.

56. **erbleichen** = sterben; cf. l. 20, and the old phrase *ertöten und erbleichen.*

58f. Repeated polysyndeton, as in No. 52.

66. **raubende Rotte,** *band of robbers.*

67. **nächtlich,** cf. No. 24, l. 21; *Der Alpenjäger* (1804), 22: An des Berges finstern Ort.

68. Cf. No. 56, l. 27f. **schnaubet Mord,** *breathing murder.*

71. **für** = vor.

82. **heilig,** *blessed*; cf. No. 63, l. 235.

83. Cf. Goethe to Schiller, Sept. 5, 1798: In der Bürgschaft möchte es physiologisch nicht ganz zu passieren sein daß einer, der sich an einem regnigen Tag aus dem Strome gerettet, vor Durst umkommen will, da er noch ganz nasse Kleider haben mag. Aber auch das Wahre abgerechnet und ohne an die Resorption der Haut zu denken kommt der Phantasie und der Gemütstimmung der Durst hier nicht ganz recht. Goethe's physiological objection is certainly hypercritical.

85. **silberhell,** *with silvery tone.*

88. **geschwätzig,** *babbling.*

94. It is evening, when the shadows are long. Schiller keeps the time perspective well in hand; cf. l. 32, 53, 78, 101, 120.

99. Cf. *Aeneid,* VIII, 224: pedibus timor addidit alas.

104. Cf. *Aeneid,* IX, 648: fidusque ad limina custos.

107. Philostratus either does not know of the promise in l. 21, or he distrusts the tyrant.

110. **der Wiederkehr,** gen. with gewartet'; Luther has this same construction with gewarten in the sense of *await.*

112. Cf. l. 15.

122. Cf. the constructions with um, No. 18, l. 288, No. 24, l. 52.

123. It is just the last moment before the nailing to the cross.

124. **Chor,** cf. No. 52, l. 21.

125. Cf. l. 14. Luther frequently uses erwürgen in the general sense "put to death."—A similar situation, *Aeneid,* IX, 424f.

132. **Rühren** = Rührung.

137. Contrast with l. 15, 112. Cf. No. 55, l. 13.

61. Des Mädchens Klage.

Before Sept. 5, 1798. First pub. in *MA* 1799. Sent to Goethe Sept. 5: Ein klein Liedchen lege ich hier bei. Gefällt es Ihnen, so können wir's auch drucken lassen. Goethe answered, Sept. 6: Das kleine Lied ... ist allerliebst, und hat vollkommen den Ton der Klage. The first two stanzas are sung (as five-line stanzas) by Thekla, *Piccolomini*, III, Sc. 7. Cf. No. 69.

This poem was possibly suggested by *Das Mädchen am Ufer*, transl. by Herder from the English (in Gay's comedy *What d'ye call it?*) and printed in *Stimme der Völker*, 1774. The first stanza runs: Die See war wild im Heulen, Der Sturm, er stöhnt mit Müh, Da saß das Mädchen weinend, Am harten Fels saß sie, Weit über Meeres Brüllen Warf Seufzer sie und Blick; Nicht konnts ihr Seufzer stillen, Der matt ihr kam zurück. Another poem with the same title in this collection may have given Schiller his rhythm: Im säuselnden Winde, am murmelnden Bach Saß Lila auf Blumen und weinet' und sprach...

Set to music by Zelter (1801), Zumsteeg (1801), Reichardt, Schubert (three times), Mendelssohn, Rheinberger, and many others.

4. Cf. No. 60, l. 43.

12. Du Heilige, *Holy Mother*. zurück, sc. zu dir.

14. This line is echoed in *Thekla. Eine Geisterstimme* (1802).

15f. The Virgin answers (die Himmlische, l. 21).

20. Nachdem die Lust der süßen Liebe verschwunden ist.

22f. Again the maiden speaks.

24. Construe with *though*.

26f. Cf. Moses Mendelssohn, quoted by Lessing, *Laokoon*, XXV: die Traurigkeit mit der angenehmen Vorstellung der vorigen Glückseligkeit verknüpft; Goethe, *Trost in Tränen* (1803), after a Volkslied; and Alfred de Musset, *Souvenir* (1841). On the other hand, Dante makes Francesca da Rimini say, after Boethius, that there is no deeper sorrow than memory of happier days: Nessun maggior dolore Che ricordarsi del tempo felice Nella miseria;—which Tennyson echoes in *Locksley Hall*: This is truth the poet sings, That a sorrow's crown of sorrow is remembering happier things.—So Leconte de Lisle, *Requies*: Au souvenir cruel de tes félicités.

62. Nänie.

1799. First pub. in *G*, 1800, there dated 1799 in the index. The Latin *nenia* means "dirge", "funeral song". This elegiac lament is somewhat in the spirit of No. 17, but it ends with a note of consolation like that of No. 61.—During the last years of her life, Schiller's wife had this poem read to her by her daughter on the anniversaries of Schiller's death.

1. Cf. Thekla in *Wallensteins Tod*, l. 3180, of her lover's death: Das ist das Los des Schönen auf der Erde! **Das**, relative, antecedent **es** = das Schöne.

2. **eherne Brust**, the Homeric χάλκεον ἦτορ. The *Stygian Zeus* is Vergil's Jupiter Stygius, the god of the nether world, the Schattenbeherrscher of l. 3; the same as Hades or Pluto.

3. Cf. No. 17, l. 71. Orpheus gained the release of Eurydice from Hades, but contrary to his promise turned to look at her "at the threshold", on the verge of safety, and she was caught back into the lower world.

5f. Adonis, beloved of Venus, was killed by a wild boar. Cf. No. 17, l. 31f.

7f. Thetis could not save Achilles from falling at the Scaean gate of Troy, fulfilling his destiny of an early death with fame. **göttlich**, the Homeric θεῖος. **Schicksal erfüllen**, Homer's πότμον ἀναπιμπλάναι.

9f. Cf. *Odyssey*, XXIV, 47f., Agamemnon telling Achilles in the lower world of the latter's burial: Auch die Mutter entstieg mit den heiligen Nymphen dem Meere ... von lautwehklagenden Stimmen Hallte die Flut. ... Lautwehklagend standen um dich des alternden Meergotts Töchter ... Gegen einander sangen mit schöner Stimme die Musen Alle neun, und weinten: da sahe man keinen Argeier Tränenlos; so rührten der Göttinnen helle Gesänge. Siebzehn Tag' und Nächte beweinten wir unaufhörlich Deinen Tod, der Unsterblichen Chor und die sterblichen Menschen. (Voss.)

13. **Geliebten**, pl. Cf. the somewhat different thought, *Das Siegesfest* (1803), 100f.: Von des Lebens Gütern allen Ist der Ruhm das höchste doch; Wenn der Leib in Staub zerfallen, Lebt der große Name noch. Goethe, *Euphrosyne* (1797–8), 121f.: Laß nicht ungerühmt mich zu den Schatten hinabgehn! Nur die Muse gewährt einiges Leben dem Tod.

14. **klanglos**, as Scott's "unwept, unhonored, and unsung". Cf. Goethe, Roman Elegies, VII, 26: Cestius' Mal vorbei, leise zum Orkus hinab.

63. Das Lied von der Glocke.

1797–1799. First pub. in *MA* 1800. Schiller's Calendar, Sept. 30, 1799: Gaedike, die Glocke abgeschickt. Karoline von Wolzogen, *Schillers Leben*, II, 181, relates that the poet had the subject of this poem in mind for a long time, and often spoke of it; that on his first visit to Rudolstadt, in the Spring of 1788, he frequently went to a bell-foundry there to observe its processes. On another visit to Rudolstadt, Apr. 10, 1791, Schiller wrote to Körner: Zu einem lyrischen Gedicht habe ich einen sehr begeisternden Stoff ausgefunden, den ich mir für meine schönsten Stunden zurücklege; doubtless he had in mind a Song of the Bell, but nothing seems to have come of the plan at this time. The first definite mention of the poem occurs in Schiller's letter to Goethe, July 7, 1797: Ich habe jetzt überlegt, daß der musikalische Teil des Almanachs vor allen Dingen fertig sein muß, weil der Komponist sonst nicht fertig wird. Deswegen bin ich jetzt an mein Glockengießerlied gegangen und studiere seit gestern in Krünitz' Encyklopädie, wo ich sehr viel profitiere. Dieses Gedicht liegt mir sehr am Herzen, es wird mir aber mehrere Wochen kosten, weil ich so vielerlei verschiedene Stimmungen dazu brauche und eine große Masse zu verarbeiten ist. Goethe answered, July 8: bringen Sie die Glocke glücklich zu Stande, as if the subject were a familiar one. Possibly Schiller had been reminded of the subject by the account of the casting of Cellini's Perseus in Goethe's translation of Cellini's autobiography (*Werke*, 44, p. 201–16); Schiller praises this episode in his letter to Goethe, Feb. 7, 1797. Aug. 30, Schiller writes of his Glocke, die noch lange nicht gegossen ist; again, Sept. 15: Das Lied von der Glocke habe ich bei meinem übeln Befinden nicht vornehmen können noch mögen; he adds, Sept. 22: indem ich diesen Gegenstand noch ein Jahr mit mir herumtrage und warm halte, muß das Gedicht, welches wirklich keine kleine Aufgabe ist, erst seine wahre Reife erhalten. Auch ist dieses einmal das Balladenjahr, und das nächste hat schon ziemlich den Anschein, das Liederjahr zu werden, zu welcher Klasse auch die Glocke

gehört. Goethe agrees, Oct. 14: die Glocke muß nur um desto besser klingen als das Erz länger in Fluß gehalten und von allen Schlacken gereinigt ist. Then nearly two years' silence on the subject. Aug. 12, 1799, Schiller writes to Goethe: Etwas werde ich wohl für den Almanach geben müssen, ... wenn auch die Glocke daran müßte. He probably worked at the poem during another visit in Rudolstadt, Sept. 4–13. As late as Sept. 21 he almost despaired of completing it: denn ich habe mich heute schon ernstlich entschlossen gehabt, den Beitrag zum Almanach aufzugeben; but during the next few days he succeeded nevertheless in completing it. The MS. was sent to the printer Sept. 30.

There is a bit of interpretation of this poem in Schiller's letter to Körner, Mch. 5, 1805: Ich glaube mit Dir, daß sich die Glocke recht gut zu einer musikalischen Darstellung qualifizierte, aber dann müßte man auch wissen was man will, und nicht ins Gelag hinein schmieren. Dem Meister Glockengießer muß ein kräftiger, biederer Charakter gegeben werden, der das Ganze trägt und zusammenhält. Körner, letter of Nov. 6, 1799, called this poem one of Schiller's best and genuinely German. Humboldt, in the preface to the Correspondence (1830), gave it this high praise: Die wundervollste Beglaubigung vollendeten Dichtergenies aber enthält das Lied von der Glocke, das in wechselnden Silbenmaßen, in Schilderungen der höchsten Lebendigkeit, wo kurz angedeutete Züge das ganze Bild hinstellen, alle Vorfälle des menschlichen und gesellschaftlichen Lebens durchläuft, die aus jedem entspringenden Gefühle ausdrückt, und dies alles symbolisch immer an die Töne der Glocke heftet, deren fortlaufende Arbeit die Dichtung in ihren verschiednen Momenten begleitet. In keiner Sprache ist mir ein Gedicht bekannt, das in einem so kleinen Umfang einen so weiten poetischen Kreis eröffnet, die Tonleiter aller tiefsten menschlichen Empfindungen durchgeht, und auf ganz lyrische Weise das Leben mit seinen wichtigsten Ereignissen und Epochen, wie ein durch natürliche Grenzen umschlossenes Epos zeigt. Die dichterische Anschaulichkeit wird aber noch dadurch vermehrt, daß jenen der Phantasie von fern vorgehaltnen Erscheinungen ein als unmittelbar wirklich geschilderter Gegenstand entspricht, und die beiden sich dadurch bildenden Reihen zu gleichem Ende parallel neben einander fortlaufen.

Goethe had this poem represented on the stage, as a memorial to Schiller, Aug. 10, 1805, May 9, 1810, and May 10, 1815,

together with his own *Epilog zu Schiller's Glocke* (*Werke*, 16, p. 163f.)

A. W. Schlegel criticized our poem, in three satirical epigrams (*Werke*, II, 211), as lacking in unity and clearness and tending to empty rhetoric; and indeed, it is related that the group of romanticists meeting at Schlegel's house in Jena laughed immoderately over the reading of the poem,* which to most critics represents Schiller's greatest lyric effort, and which some of them even exalt as the greatest masterpiece of German lyric poetry. Brentano parodied the Song of the Bell in his satirical *Gustav Wasa*. But Jacob Grimm, who was once closely associated with Brentano and others of the Romanticists, in his *Rede auf Schiller* (1859) calls *Die Glocke* Das Beispiel eines unvergleichlichen Gedichts, dem andere Völker von weitem nichts an die Seite zu stellen hätten.

The poem was set to music by Andreas Romberg (1801?).

Schiller's principal source of information on bell-casting was the *Ökonomische Encyklopädie* of J. G. Krünitz, mentioned in the letter of July 7, 1797. Here he also found the Latin motto following the title: "I call the living, I mourn the dead, I break the thunderbolts" (the ringing of a bell was supposed to "break" a thunderstorm). This Latin inscription was found upon an old bell in the Cathedral of Schaffhausen; other similar inscriptions in Krünitz, Encyclopaedia Britannica s. v. *Bell*, and ZDU. XIV, 472f. Good illustrations of the process of bell-casting in J. Geisel, *Der Glockenguss*, 2d ed., Leipzig, Dürr, 1903; B. Rein, *Anschauungstafel für den Glockenguss*, 2d ed., Gotha, Perthes, 1897; P. Uellner, *Das Lied von der Glocke technisch erläutert*, 2d ed., Düsseldorf, Michels, 1898; a good diagram in Van der Smissen, *Shorter Poems of Goethe and Schiller*, N. Y., 1903, p. 282.

The whole poem is a dramatic monologue, unified by the master bell-founder as speaker (see Schiller's letter, Mch. 5, 1805) and by the successive steps in the casting of the bell. It is doubly didactic; in a series of eight-line stanzas of fixed

---

* Friedrich Spielhagen expressed the nemesis that overcame this romantic mockery in his distichs *Ad Absurdum* (*Jugend*, Schiller Number, IV, 856).

structure the master elucidates to his apprentices the processes of his art, and in the free rhythms of the remaining portions he moralizes on the vicissitudes of human life suggested by these processes. Six principal steps may be distinguished in the poem: *a*. Preparation, l. 1–20. *b*. The smelting of the bell-metal, l. 21–146. *c*. The casting of the bell, l. 147–226. *d*. The cooling of the metal, l. 227–333. *e*. The breaking of the shell, l. 334–381. *f*. The christening and raising of the bell, l. 382–425. There is some relation between the length of each part and the time required for the process involved. Of course this relation is merely suggestive; for example, the poet does not need to wait two days for the cast to cool (l. 266f.; Müller, in his *Glockenguss zu Breslau*, allows no time at all for this process). The meditations on human life refer to typical relations and ages of the individual, to the family, and to the state. Note the responsions between the larger divisions of the poem, as well as between each stanza and the following meditation, and the ringing of the bell as an accompaniment to each of the typical human experiences described.—The structure of Longfellow's *The Building of the Ship* was probably suggested by this poem.

On the rhythm of the poem, see E. Stolte, *Metrische Studien über das deutsche Volkslied*, Programm, Crefeld, 1883, p. 45f.

2. The *Mould*, of baked clay.

7. Cf. the apocryphal Ecclesiasticus (Sirach), IX, 24: Das Werk lobt seinen Meister.

9f. This is the rationale of the moralizations in which the Master indulges.

19. spüret = fühlt; the indicative for the sake of the rhyme.

21f. Krünitz says: Nasses Holz bringt nie das Metall in den rechten Fluß, und daher können sich die Bestandteile auch nicht gehörig vermischen. Das Fichtenholz ist hierzu das geeignetste.

23. eingepreßt, confined in the furnace.

24. Schwalch, *throat* through which the flame passes over the metal on the smelting-hearth.

25. Construe with *When*. Cf. Krünitz: Das Zinn wird in kurzer Zeit flüssig und daher wirft man es erst in den Ofen, wenn das Kupfer und Messing bereits geschmolzen ist.

29. **Dammes Grube** = Dammgrube, *foundry-pit*, in which the mould is built and then covered.

36. *Ring in harmony with songs of devotion.*

37. **Was**, *all that*, obj. **unten**, as seen from the belfry, l. 31.

39. **Krone** = Kranz, l. 386, *sound-bow* or *rim* of a bell.

41f. Krünitz: Sobald das Metall durchgängig in Fluß gebracht ist, hat es einen weißen Schaum, und alsdann wird ... Pottasche in den Ofen geschüttet, um das Schmelzen und die Vereinigung der Metalle noch mehr zu befördern.... Während der Zeit, da das Metall im Ofen ist, muß dasselbe wenigstens zweimal abgeschäumt werden.

50. **sie** = die Stimme der Glocke.

53f. Cf. *Braut von Messina* (1802), 324f.: Krieg oder Frieden! Noch liegen die Lose Dunkel verhüllt in der Zukunft Schoße—*in the lap* or *bosom of time*, the figure of Proverbs, XVI, 33: Los wird geworfen in den Schoß, aber es fällt, wie der Herr will: "The lot is cast into the lap"—or the Homeric *θεῶν ἐν γούνασι κεῖται*, Solches ruht im Schoß der seligen Götter (Voss).

58f. Cf. *Die Geschlechter* (1796)

60. Cf. l. 222; No. 56, l. 7; No. 60, l. 39.

61f. Cf. Max in *Piccolomini* (1798), 551f.: Ein Fremdling tritt er in sein Eigentum,... Und schamhaft tritt als Jungfrau ihm entgegen, Die er einst an der Amme Brust verließ.

63. Cf. No. 50, l. 61.

66f. Cf. *Vorwurf an Laura* (1781), 40f.: Seit das Mädchen meinen Sinn beschworen, Haben mich die Jünglinge verloren, Freundlos irr' ich und allein. Wieland, *Sixt und Klärchen* (1775): Des Busens wollustreiches Dehnen, Dies dunkle namenlose Sehnen,... Im trüben Auge schwimmen Tränen. A parallel from Prior's *Alma* in *Euphorion*, V, 268.

69. **Reihn**, *dances* or *games*.

78. **grünen**, cf. No. 58, l. 17.

80. The *air-pipes* over the smelting-hearth turn brown when the metal is completely fused.

81f. The glazing of a rod dipped into the molten metal, another test of perfect fusion.

85. This final test is described l. 148.

86. The more "refractory" copper and the "soft", fusible tin.

93. Cf. our "marry in haste and repent at leisure." **Wahn,** *fancy*, as opposed to knowledge or experience; cf. l. 101.

95. **spielt** = glänzt. **jungfräulich,** say *bridal*.

98. The "fairest holiday" is the wedding day.

99. Cf. No. 13, l. 6.

100. The bridal girdle and veil.

101. The "beautiful illusion" of the May-time of life. Cf. No. 21. But now the poet finds compensations.

106f. Cf. No. 23, l. 21f., and the distichs *Tugend des Weibes* (1796): der Mann ... stürzet sich wagend ins Leben, Tritt mit dem stärkeren Glück in den bedenklichen Kampf.

116f. Cf. the model housewife in Proverbs, XXXI, 10f. Again polysyndeton to indicate restless activity.

122. **wehret,** with dat., *controls*. The same contrast between boy and girl as l. 58f.

127. **duftend,** with lavender or some other perfume; so *Iliad*, VI, 288f.: die lieblich duftende Kammer, Wo sie die schönen Gewande verwahrete (Voss).

131. Cf. Horace's qui miscuit utile dulci.

133f. Cf. No. 54, l. 1f.

136. The "projecting poles" around which the grain is stacked.

138. **Segen,** for *abundant harvest*; so Kornsegen, Weinsegen. Cf. l. 170, 239, 319.

139. Here a "billowy" field of grain.

140f. Cf. No. 54, first stanza.

144f. Preparation for the next meditation. Cf. No. 54, l. 26, 38f. *Wallensteins Tod* (1798), 2091f.: das gemütlos blinde Element, Das furchtbare, mit dem kein Bund zu schließen.

148. A bit of the molten bell-metal is cooled and broken; the grain of the fracture indicates whether the alloy is properly proportioned.

150. Cellini too prays during the casting of his Perseus (Goethe, *Werke*, 44, p. 212f.).

151. The plug that stops the funnel or furnace-geat is knocked out to let the molten metal flow out into the moulds.

152. There is danger in the red-hot mass if its flow is not properly controlled (cf. l. 160f.). See note to l. 347. Cellini

(Goethe, *Werke*, 44, p. 207): Dazu kam unglücklicherweise, daß das Feuer die Werkstatt ergriff, und wir fürchten mußten, das Dach möchte über uns zusammenstürzen.

153. **des Henkels Bogen,** the arches forming the cannon or ear of the bell, through which the metal flows into the mould of the bell proper.

155f. Cf. the comparison in Goethe's *Tasso*, l. 1840f.

167f. Contrast No. 18, l. 10.

172. **ohne Wahl,** *at random.*

173. Cf. Klopstock, *Frühlingsfeier*, l. 81: den zückenden Strahl for *lightning.*

174. **wimmern,** cf. l. 189; No. 5, l. 64; No. 16, l. 2. **Turm,** the *watch-tower* from which the alarm of fire (Sturm) is sounded.

183f. Cf. Goethe, *Hermann und Dorothea* (1797), II, 117f.: Der Brand lief Eilig die Straßen hindurch, erzeugend sich selber den Zugwind.

199f. Cf. *Hermann und Dorothea*, II, 119: **Und es brannten die** Scheunen der reichgesammelten Ernte.

202. **Wehen** = Zugwind, note to l. 183f.; *draft* or *blast.*

213. The storms here conceived as a torrent whose "bed" is the district devastated by the fire.

222. Cf. l. 60.

228. **Form,** cf. l. 2.

231f. **Wenn,** *What if . . . ?*

235f. The bell-founder's work too is consigned to the bosom of the earth, in that the mould is buried in the pit. **der heil'gen Erde,** *sacred earth* (cf. No. 60, l. 82), or possibly with suggestive anticipation of l. 240f., *consecrated soil.*

237f. Cf. the distichs *Der Sämann* (1795).

239. **Segen,** cf. l. 138. **des Himmels Rat,** the biblical Gottes Rat, *the counsel of God.*

240f. Cf. Paul's imagery, I. Corinthians, XV, 36f., 42f. Young, *Night Thoughts* (1743), IV, 704f.: Shall man alone . . . No resurrection know, . . . be sown in barren ground, Less privileged than grain, on which he feeds?

248f. Antithesis to l. 49f.

252f. Cf. No. 48, l. 22f.

260f. Cf. l. 116f.

264. schalten is sometimes used, in contrast with walten, with a suggestion of caprice and tyranny; cf Gotter: Mein Vater, welch Gestirn hat über dir gewaltet! Wie ein Barbar hast du mit deinem Kind geschaltet. (D Wb. VIII, 2103.)

265. die Fremde, "another", some "loveless" housekeeper, will take the place of the mother in the "orphaned home."

266f. The master and his apprentices may here be conceived as going out into the open to wait for the cooling of the cast.

272. Bursch, *apprentice*, contrasted with Meister; cf. l. 314.

273. For the master there is no release from care. Cellini describes graphically his "torment" of anxiety over the casting of his Perseus.

274. Cf. No. 56, l. 25.

278f. Cf. *Wilhelm Tell* (1803), 203f.: Voll sind die Scheunen, und der Rinder Scharen, Der glatten Pferde wohlgenährte Zucht... heimgebracht Zur Winterung in den bequemen Ställen. Haller, *Die Alpen*, 183f.: So eilt die satte Schar, von Überfluß geschwängert, Mit schwärmendem Geblök gewohnten Ställen zu.

279. Cf. Homer's εὐρυμέτωπος, breitstirnig (Voss).

287. Kranz, a wreath of flowers laid upon the last load of grain brought from the fields; cf. No. 18, l. 395.

290. Cf. Goethe, *Hermann und Dorothea* (1797), l. 1: Hab' ich den Markt und die Straßen doch nie so einsam gesehen.

297f. Cf. *Macbeth*, III, Sc. 2: Whiles night's black agents to their preys do rouse.

299. Cf. No. 54, l. 12.

300. Cf. No. 18, l. 100.

301. Cf. No. 7, l. 45; No. 14, l. 2.

301f. *Blends like to like in light and joy* (Bulwer).

305. Cf. No. 18, l. 109.

309. Trieb zum Vaterlande, *patriotic instinct.*

310f. Cf. No. 24, l. 75.

319. Segen, in a wider sense than l. 138.

321. Conclusion to the condition l. 320.

330f. Cf. No. 1, l. 21f.

334. Gebäude = Mantel, l. 339, the *mantle* or *shell*, the outer

clay covering of the mould, broken with hammers to expose the finished cast.

335. **Absicht** = Zweck.

340. **auferstehen,** carrying out the figure of l. 235f.

341. **Form,** here for the "mantle".

347. **Haus** = Gebäude, l. 334; cf. l. 152, where, however, the reference seems to be rather to the foundry building.

350, 373. Cf. the poem *Wilhelm Tell* (1804), l. 1, 5f.: Wenn rohe Kräfte feindlich sich entzweien... Wenn alle Laster schamlos sich befreien, Wenn freche Willkür an das Heil'ge rührt.

352f. Schiller is thinking of the French Revolution; cf. No. 24, l. 139f.

355. **Feuerzunder,** metaphorically, for ideas that "inflame" the mob.

361. **Losung,** cf. No. 8, l. 28.

362f. Cf. No. 24, l. 141, and Goethe, *Hermann und Dorothea,* VI, 40f. Allusion to the motto of the French Revolution: *Liberté, Égalité, Fraternité.* Note from l. 300f. how Schiller, like Goethe, conceives freedom and equality as subject to "order". We are far removed from the Storm-and-Stress spirit of *Die Räuber.*

363. Reference to the part played by the volunteer National Guard in the Revolution.

364. **Hallen,** French *halles,* the great markets of Paris.

366. Allusion to the "dames de la halle", the market women of Paris, who were among the most bloodthirsty of the revolutionists. For the rhyme cf. No. 52, l. 119f.

368f. Construe **zuckend** with **Herz**; cf. construction No. 56, l. 50. Lotte writes to Schiller, Nov. 13, 1789: von den Pariser Frauens erzählt er (Beulwitz) schöne Geschichten... es hätten sich einige bei einem erschlagenen Garde du Corps versammelt, sein Herz herausgerissen, und sich das Blut in Pokalen zugetrunken.

374f. Cf. Proverbs, XVII, 12; Goethe, *Hermann und Dorothea,* VI, 76f.: Möcht' ich den Menschen doch nie in dieser schnöden Verirrung Wiedersehn! Das wütende Tier ist ein besserer Anblick. **den Leu,** cf. No. 53, l. 29.

377. **Wahn,** here *frenzy.*

378. **dem Ewigblinden** = dem Menschen in seinem Wahn. The

thought is similar to that of No. 55, l. 11. Possibly Schiller had in mind here the story treated by Pfeffel in his poem *Die Fackel*, that during the "Egyptian darkness" (see Exodus, X, 22) Pharaoh had a torch set up on an obelisk to give light to the city, and that a madman stole the torch and used it to set fire to the city.

384. **Hülse** = **Mantel**, l. 339. **blank und eben** modify **Kern**.

385. **Kern**, here for the bell, as a "kernel" emerging from the broken "shell."

386. *From crown to rim.* **Helm** = **Haube**, the top of the bell proper; **Kranz** = **Krone**, l. 39.

387. **Spielt's**, cf. l. 95.

388. **Wappen**, the *escutcheon* embossed upon the bell.

389. **Loben**, cf. l. 7. **Bilder** = **Bildner**.

391. **Reihen**, here *circle*, not as l. 69.

395. **Gemeine** = **Gemeinde**, the *parish* in whose church the bell is to be hung.

403f. Cf. No. 14, l. 81; Psalm XIX, 1; CXLVIII, 3. **Gestirne** here for the constellations of the zodiac.

405. The *Horae* or Seasons were represented as maidens wearing wreaths.

409. **Zeit** subject; poetic periphrasis for the striking of the hours.

413. Cf. l. 38. The poem has represented how the vicissitudes of life are accompanied by the (symbolic) ringing of the bell. Mephistopheles expresses a similar idea in his characteristic way, *Faust*, l. 11263f.: Und das verfluchte Bim-Baum-Bimmel, Umnebelnd heitern Abendhimmel, Mischt sich in jegliches Begebnis, Vom ersten Bad bis zum Begräbnis, Als wäre, zwischen Bim und Baum, Das Leben ein verschollner Traum.

414f. Cf. *Das Siegesfest* (1803), last stanza; Prologue to *Wallenstein* (1798), 37f., of the actor's art: Und wie der Klang verhallet in dem Ohr, Verrauscht des Augenblicks geschwinde Schöpfung.

419. **Wiegt**, *raise*, imperative, the word suggesting careful manipulation. **Gruft** = **Grube**, l. 29.

420f. Cf. l. 398f.

425. **Geläute** is subj. of both bedeute and sei. **Friede**, with reference again to the warlike condition due to the Revolution.

64. Die Worte des Wahns.

1799. First pub. in *TD* 1801. Mentioned in letter to Cotta, July 10, 1800. A counterpart to No. 55. Compare the calm resignation of this poem with the bitterness of No. 13. Schiller here preaches a higher optimism than that of the shallow souls who are content with conventional maxims.

1. **bedeutungschwer,** *significant,* but not **inhaltschwer,** No. 55, l. 1.

3. Cf. No. 55, l. 13.

11f. Cf. Rückert's poem *Antäus.* As Hercules could not overcome Antaeus so long as the giant received strength from contact with Mother Earth, but must raise him into the air to throttle him, so man must raise his "enemy" into the realm of the ideal (which is "within you", l. 30) in order to be victor over him; in the world, the evil will never be altogether conquered. Schiller's own "victory" was celebrated by Goethe in his *Epilog zu Schillers Glocke*, l. 29f. (*Werke*, 16, p. 166).

13. **buhlend,** *wanton.* **Glück** is here used in a more material sense than in No. 58.

16. Cf. Wallenstein's words, *Tod* (1798), 799f.: **Dem bösen Geist gehört die Erde, nicht Dem guten.**

17. Cf. No. 25, l. 14.

18. For the metaphor, cf. II. Corinthians, V, 1; Schiller's *Huldigung der Künste* (1804), the chorus of the Arts, l. 41f.: **Wir kommen von fern her . . . Wir suchen auf Erden ein bleibendes Haus . . . Wir wandern und suchen und finden's nicht aus.**

21. Cf. No. 22; No. 18, l. 54f., 435f.

23. **ein tönend Wort,** some formula or system in which the philosopher fancies he has expressed the truth. Cf. *Der Genius* (1795), 8: Und der Formel Gefäß bindet den flüchtigen Geist?

26. **den himmlischen Glauben,** in contrast with the vain earthly beliefs above.

27. Cf. I. Corinthians, II, 9: **Das kein Auge gesehn hat, und kein Ohr gehört hat . . .**

28. **das Wahre,** in a more personal, relative sense than the absolute Truth of l. 20.

29f. Cf. No. 55, l. 3f., 27f.; No. 67, l. 33f. Again Schiller uses biblical language (Luke, XVII, 20f.: **das Reich Gottes ist**

inwendig in euch) to express his own philosophic thought. Cf. *Faust*, l. 9691f.: Laß der Sonne Glanz verschwinden, Wenn es in der Seele tagt, Wir im eignen Herzen finden Was die ganze Welt versagt.

65. An Goethe.

January 6–9, 1800. First pub. in *G*, 1800 (by July 30, see Schiller's letter of this date). Goethe's translation of Voltaire's tragedy *Le Fanatisme, ou Mahomet le Prophète*, made at the instance of Duke Karl August, was to be performed Jan. 30, and Goethe looked upon this occasion as an opportunity to train his actors in the careful memorizing and dignified delivery of a "classical" drama in verse. He asked Schiller to write a prologue for this performance, and these *ottave rime* were the result, written, as Schiller put it in his letter of Jan. 8, damit wir das Publikum mit geladener Flinte bei dem Mahomet erwarten können. The poem was mentioned several times by Schiller and Goethe in their letters, Jan. 6 to 9; it was apparently never used as a prologue.

It is evident from this poem that Schiller, in spite of his classicistic tendencies at this time, was no more an admirer of French pseudo-classical regularity than Lessing had been; and that he looked upon the French drama, not as a model, but merely as a useful counter-irritant to the shallow and formless realism of such contemporary playwrights as Kotzebue. Compare Schiller's criticism of Corneille and Voltaire in his letters to Goethe, May 31 and Oct. 15, 1799.

1. **Du**, Goethe. **Regelzwang**, cf. No. 66, l. 18. The reference is to the "rules" of the three unities, and other artificial restrictions imposed by pseudo-classical theory; cf. Lessing, *Hamburgische Dramaturgie*, and A. W. Schlegel, *Über dramatische Kunst und Litteratur*.

2. "Truth" and "Nature", it may be noted, were also the watchwords of Boileau and French classical criticism in general, —but in quite a different sense.

3f. Allusion to the infant Hercules in his cradle strangling two serpents. Schiller is evidently thinking of Goethe's early drama *Götz von Berlichingen*, which has all the spontaneous freedom and realism characteristic of the Storm and Stress.

6. Reference to the "pure" art of Goethe's *Iphigenie* (1787) and *Tasso* (1789).

8. **Aftermuse**, the *sham Muse* of pseudo-classicism, whose altars have been shattered.

9. **dieser Schauplatz**, the theater at Weimar.

12. *Pindus*, cf. No. 17, l. 126.

15f. Lessing, *Hamburgische Dramaturgie*, contended that the Greek tragic poets and Shakespeare were the true exemplars of dramatic art; and as the Storm and Stress was inspired by Shakespeare, so Goethe and Schiller, in their "classical" dramas, were inspired by the Greek masterpieces.

18. **Aftergröße** (cf. l. 8), *sham greatness* or *nobility*, characterizing the brilliant court of the "Grand Monarque" Louis XIV. of France (l. 20).

21. Cf. No. 66, l. 16.

22. Cf. the figure, *Punschlied. Im Norden zu singen* (1803), 31f.: Auch die Kunst ist Himmelsgabe, Borgt sie gleich von ird'scher Glut.

26. **dies Spiel**, Voltaire's *Mahomet*.

28. Before Lessing came, the German drama was in a state of *supine tutelage*, under the influence of French classicism.

33. **Enge**, the narrow restrictions of the pseudo-classical drama, which was also strongly rhetorical (l. 35) and bound by the strictest rules of "propriety" (l. 37). Cf. *Über das Pathetische* (1793): . . . Trauerspiel der ehemaligen Franzosen, wo wir höchst selten oder nie die leidende Natur zu Gesicht bekommen, sondern meistens nur den kalten, deklamatorischen Poeten oder auch den auf Stelzen gehenden Komödianten sehen. Der frostige Ton der Deklamation erstickt alle wahre Natur, und den französischen Tragikern macht es ihre angebetete Dezenz vollends ganz unmöglich, die Menschheit in ihrer Wahrheit zu zeichnen. (Bell. 8, p. 120; Goed. X, 151).

35. **Der Worte rednerisch Gepränge** is one of the things charged against Schiller himself by his severer critics.

36. But cf. the condemnation of crass naturalism, l. 43f.

41. Cf. No. 18, l. 235.

43. Cf. No. 48, l. 27f. After all, art cannot use crude nature, but must idealize (l. 50)—its figures are "phantoms" of the imagination, not flesh-and-blood realities. **Idol** in the Greek sense, *image*, *phantom*. Cf. *Faust*, l. 4190.

47f. Cf. the sharp criticism of crude naturalism in No. 47. Schiller distinguishes, as do all idealists, between the "true" and the "real". Cf. *Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie* (1802): Auch hier hatte man lange und hat noch jetzt mit dem gemeinen Begriff des Natürlichen zu kämpfen, welcher alle Poesie und Kunst geradezu aufhebt und vernichtet. (Bell. 5, p. 172; Goed. XIV, 6f.)

51f. Cf. *Über den Gebrauch des Chors*, l. c.: von der Poesie, und von der dramatischen insbesondere, verlangt man Illusion, die, wenn sie auch wirklich zu leisten wäre, immer nur ein armseliger Gauklerbetrug sein würde. The only "real" thing should be the effect upon the heart of the spectator.

53. *Melpomene*, the Muse of Tragedy (No. 47, l 24). Cf. *Ästhetische Briefe*, 26 (1795): Nur so weit er aufrichtig ist (sich von allem Anspruch auf Realität ausdrücklich lossagt) . . . ist der Schein ästhetisch. Sobald er falsch ist und Realität heuchelt, . . . ist er nichts als ein niedriges Werkzeug zu materiellen Zwecken. (Bell. 8, p. 270 f.; Goed. X, 373.) Prologue to *Wallenstein* (1798), 133f.: danket ihr's (der Muse), daß sie . . . die Täuschung, die sie schafft, Aufrichtig selbst zerstört und ihren Schein Der Wahrheit nicht betrüglich unterschiebt.

56. **falsche**, contrast with wahre, l. 53.

57f. The argument is that the strict form of the French drama may counteract the wild flights of an altogether unbridled fancy.

59. *The world*, distracted by the wild disorder of the Revolution.

61. **Franke** = Franzose.

62. **ihr hohes Urbild**, the great Greek models; cf. l. 15.

63. **Schranken**, cf. Regelzwang, l. 1, Fesseln, l. 25, Enge, l. 33.

65f. In the French drama, there is dignity, measure, harmony, order, graceful gesture—but also coldness and false conventionality (l. 74f.).

66. Die deutsche Muse.

1800 or 1801. First pub. in *G* II, 1803, with the date 1800. The relation of this poem to the thought of No. 65 is evident. Compare Goethe's fine tribute to Karl August of Weimar, *Epigramme. Venedig 1790* (*Werke*, 1, p. 315f.), ending thus:

Niemals frug ein Kaiser nach mir, es hat sich kein König Um mich bekümmert, und Er war mir August und Mäcen.

1f. Augustus and his minister Maecenas were the patrons of Vergil, Horace, and other Roman poets of the "Augustan Age"; the Medici of Florence were famous for their patronage of art in the 15th century. Cf. Spenser, *The Shepheards Calender*, (October "Aeglogue": *The Perfecte Paterne of a Poete*): But ah! Mecænas is yclad in claye, And great Augustus long ygoe is dead, And all the worthies liggen wrapt in leade, That matter made for Poets on to play. Martial thought (VIII, 56, 5): Sint Maecenates, non deerunt, Flacce, Marones; and Frederick the Great (see note to l. 7f.): Que nous ayons des Médicis, et nous verrons éclore des génies. Des Augustes feront des Virgiles. It is interesting to find Theocritus, as early as 265 B.C., complaining of lack of encouragement for poetry on the part of the great (Idyl XVI).

4. **vom Ruhme**, *by the great.*

5f. Cf. No. 65, l. 17f.

7f. Cf. Klopstock's indignant poem *Die Rache* (1782). Frederick the Great was altogether under the influence of French culture, and in his pamphlet *De la littérature allemande* (1780) took a contemptuous attitude toward German literature; to characterize Goethe's *Götz von Berlichingen* he could find no better terms than "disgusting platitudes" and "base imitation of those wretched English plays", the "abominable dramas of Shakespeare". On Frederick's indirect influence upon German literature, see Goethe, *Dichtung und Wahrheit*, 7. *Buch* (*Werke*, 27, p. 104f.). The great French statesman Mirabeau reported as an incident of his last audience with Frederick the Great (Apr. 17, 1786) his question "Why did not the Caesar of the Germans also become their Augustus?", and the king's answer "What could I have done to favor German literature equal to the benefit I conferred upon it by letting it alone?" (*Deutsche Rundschau*, XV, 376.)

12. **den Wert**, the value of his art. Cf. the plan for the poem discussed under No. 67: Die Majestät des Deutschen ruhte nie auf dem Haupt seiner Fürsten. Abgesondert von dem Politischen hat der Deutsche sich einen eigenen Wert gegründet.

13f. Cf. No. 63, l. 195f. Evidently the figure is that of a fountain. Bulwer translates: "Purer wells and richer fountains", with the inevitable but inappropriate rhyme "mountains."

16. Cf. No. 65, l. 21.

18. Cf. No. 65, l. 1. For the construction, No. 24, variant after l. 150.

67. Der Antritt des neuen Jahrhunderts.

Before June 17, 1801. First pub. in *TD* 1802. Referred to in letters, June 17, 28, and 29, 1801. The inevitable discussion over the date with which a century ends was carried on at the close of the 18th, as recently at the close of the 19th century. Goethe and Schiller, as their letters show, first accepted Jan. 1, 1800, as the beginning of the new century, but later changed their minds, and planned a Säkularfeier for Jan. 1, 1801, which, however, was not held. In the early months of the year 1801, Schiller planned a long poem intended to vindicate the essential greatness of Germany, even in its humiliation, over against the merely material prosperity and the martial power of France and England. The MS. of the materials for this poem—only a rough sketch—was published by Goedeke (XI, 410–14; cf. Bell. 9, p. 204–8). A fine facsimile of the MS., with a new and better reprint and a valuable commentary by B. Suphan, was published by the Goethe-Gesellschaft, Weimar, 1902 (*Deutsche Grösse, ein unvollendetes Gedicht Schillers, 1801*); cf. also A. Sauer, *Die Deutschen Säkulardichtungen an der Wende des 18. und 19. Jahrhunderts*, Berlin, 1901. The present poem, as also possibly No. 66, is closely related to this unfinished sketch; only here Menschheit takes the place of Deutschheit to represent the power of true culture and essential liberty—as indeed the truly German is synonymous with the humane in the sketch.

The immediate occasion of the poem may have been the requests of Cotta and Göschen for an occasional poem on the political situation. A week after the treaty of Lunéville between France and Austria (Feb. 9, 1801), Göschen wrote: Ich möchte gern ein Gedicht von einem Bogen auf den Frieden mit möglichster

Schönheit drucken, aber es müßte von einem Manne wie Sie sein. Schiller answered, Feb. 26: Gerne, lieber Freund, wollte ich Ihren Wunsch wegen des Gedichts erfüllen, wenn ich nicht eine ähnliche Proposition von Cotta schon dreimal abgeschlagen hätte. Auch fürchte ich werden wir Deutsche eine so schändliche Rolle in diesem Frieden spielen, daß sich die Ode unter den Händen des Poeten in eine Satire auf das deutsche Reich verwandeln müßte. Schiller's fear was fully justified by later events.

It is uncertain to whom the poem was intended to be addressed, if to any one in particular.

3f. The great Napoleonic wars were staining all Europe with blood and disrupting existing governments (l. 5f.). Contrast the optimistic opening of No. 18.

4. Lowell's Hosea Biglow was not the first to say "Ez fer war, I call it murder." But possibly Schiller is thinking here of the assassination of Emperor Paul of Russia, Mch. 23, 1801.

8. Reference to Napoleon's conquest of Egypt (1798–9) and of considerable portions of Germany (treaty of Lunéville). **Nilgott**, possibly with reference to Nelson's victory in the Battle of the Nile, Aug. 1, 1798.

9f. Cf. Schleiermacher's characterization of England and France, *Über die Religion, 1. Rede* (1799; ed. Brockhaus, p. 10f.).

12. The trident of Neptune and the thunderbolts of Zeus as symbols of martial power on sea and land.

14. When the Romans, besieged by the Gauls, were weighing out their ransom money and complained of false weights, Brennus, leader of the Gauls, threw his sword into the scale, exclaiming *vae victis!*

17f. Contrast the tribute to England as the home of liberty in No. 16.

19. *Amphitrite*, goddess of the sea.

20. The English claimed the right to search all vessels, even neutrals, for contraband of war.

26. Hesiod's "Isles of the Blest" were located by later Greeks in the western ocean. Cf. *Der Spaziergang unter den Linden* (1782): Tausend und abermals tausend Segel fliegen ausgespannt, die glückliche Insel zu suchen im gestadlosen Meere (Bell. 13, p. 8; Goed. II, 352).

28. Cf. No. 19, l. 5. **Menschheit**, cf. No. 18, l. 184.

31f. This is one of the most pessimistic words ever spoken by the great optimist Schiller. But cf. No. 19. **Rücken**, cf. Homer's ἐπ' εὐρέα νῶτα θαλάσσης (auf weitem Rücken des Meers, Voss); Beowulf too has *ofer wæteres hrycg*.

33f. Cf. No. 19, l. 11f., 29f.; No. 64, l. 29f.

35. Cf. No. 19, l. 102.

36. Cf. No. 17, l. 127f.

68. An die Freunde.

February 1802. First pub. in *TD* 1803. Sent to Körner Feb. 4, 1802, as one of ein paar Gedichte, die zwar noch nicht die letzte Hand erhalten, doch aber soweit fertig sind, daß die Melodie dazu gemacht werden kann. Schiller wishes the last four lines of each stanza to have einen muntern Gang, and to be repeated as a chorus. By Feb. 17 Körner had returned the poems to Schiller set to music. They were intended to be sung at the Mittwochskränzchen, a social meeting of a circle of friends at Goethe's house. Sent to Cotta for publication Mch. 16, and to Körner "in final form" Apr. 20. Feb. 28, 1803, Schiller expresses his pleasure with Zelter's music to this poem.

1f. Cf. No. 17. *Aeneid*, VI, 648f.: Hic genus antiquum Teucri, pulcherrima proles, Magnanimi heroes, nati melioribus annis. **streiten** = bestreiten, *deny*.

5f. **Steine**, the statues and other monuments of the Greeks. Cf. the enthusiastic distichs *Pompeji und Herkulanum* (1796), on the excavations of ancient art.

10. This and l. 45 have become proverbial. The pessimistic Ecclesiastes grimly opines that "a living dog is better than a dead lion".

11f. Goethe found the raw atmosphere of Weimar almost unbearable after his return from sunny Italy. Cf. his seventh Roman Elegy.

17f. The laurel and myrtle as plants from sunny climes, possibly with some thought of their symbolic meaning. Probably a reminiscence of Mignon's song in *Wilhelm Meister*, Book III: Kennst du das Land, wo... Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?

20. The vine as the symbol of convivial friendship.

22f. Cf. No. 67, l. 17f.

26. **Geld,** personified, as Mammon.

29f. The light of the ideal can be reflected only in a calm and even life. Cf. No. 19, l. 65f.; Schubart, *Morgengedanken am Sonntage* (1776): Die Sonne spiegelt sich nicht in der stürmischen See, aber aus der ruhigen, spiegelhellen Flut strahlt sie ihr Antlitz wieder. So ruhig erhalte auch dies Herz!

32. **Engelspforte,** the gate to the old stronghold of the popes, Castello S. Angelo, near St. Peter's.

40. **die grüne Stunde,** subject, *the living present.*

43. Cf. Ecclesiastes, I, 9: **und geschieht nichts Neues unter der Sonne.**

45. A sort of inversion of Shakespeare's "all the world's a stage". Cf. No. 65, l. 33f.

49f. The ideal, expressed in immortal works of art. Cf. Wordsworth, *Elegiac Stanzas suggested by a Picture of Peele Castle*: The light that never was, on sea or land, The consecration, and the Poet's dream.

69. Der Jüngling am Bache.

Early in 1803. First pub. in *Gesänge mit Begleitung der Chitarra eingerichtet von Wilhelm Ehlers*, Tübingen, 1802 (1803). Sent to Cotta June 1, 1804, for *TD* 1805. Sung by Charlotte in the comedy *Der Parasit* (transl. Feb.–Mch. 1803 from the French of Picard), IV, Sc. 4; our poem is quite different from the ballad inserted at this place in the French original. Cf. the contrast of an elegiac mood with the beauty of Spring, No. 10, the similar situation in No. 61, and Schiller's words to Goethe, Mch. 20, 1802, on the influence of the coming of Spring, **der mich immer traurig zu machen pflegt, weil er ein unruhiges und gegenstandloses Sehnen hervorbringt.** The hopeless love of a low-born youth for a maiden of high degree is a common theme in the *Volkslied.*

Set to music by Ehlers (see above), Reichardt, Schubert, and many others.

1. **Knabe** = Jüngling, as commonly in the older love lyric and in Goethe's poems.

10. Cf. No. 70, l. 1.

22. **Schattenbild**, the image of his beloved; cf. **dein liebes Bild, mein schnell verrauschend Bild**, Goethe, *Jägers Abendlied*; No. 23, l. 14.

24. Cf. No. 23, l. 12.

31. **Hütte** is a standing word for the idyllic cottage in the Anacreontic poetry of Gleim and his contemporaries.

70. Der Pilgrim.

Probably May 1803. First pub. in *G* II, 1803. Goepferdt, who was printing *G* II, wrote to Schiller Apr. 26 for a short poem to fill an empty page; this poem was used to fill the void. (See Goed. XI, 459.) Possibly it is one of ein paar Gedichte, die in diesen Tagen entstanden (letter to Goethe, May 20, 1803). The poem seems to have been inspired by Bunyan's *Pilgrim's Progress* and by a passage from Goethe's *Werthers Leiden*; cf. Schiller's letter to Huber, Oct. 5, 1785: Siehst Du, geliebter teurer Freund, so tröste ich mich über das menschliche Schicksal meiner übermenschlichen Erwartungen. Hier fällt mir eine Periode aus dem Werther bei, den meine Phantasie (durch welche leise Ahndung weiß ich nicht) aus meinen Kinderjahren aufbehalten hat. Es ist ein Orakel, das über mein ganzes Leben scheint ausgesprochen zu sein: „Es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft. Ein großes dämmerndes Ganze liegt vor unsrer Seele, unsre Empfindung verschwimmt sich darin, und wenn das Dort nun Hier wird ist alles nach wie vor, und unser Herz lechzt nach entschlüpftem Labsal" (see Goethe, *Werke*, 19, p. 39, letter of June 21; the quotation is inexact, and was doubtless given from memory). Cf. Nos. 13 and 19, and *Sehnsucht* (1801).

1. Cf. No. 69, l. 10; No. 13, l. 6.

2. Cf. No. 64, l. 17f.

5f. Cf. No. 13, l. 35.

7. Cf. No. 56, l. 7.

8. **mit Kindersinn**, *with childlike confidence.*

9f. Cf. No. 13, l. 96f.

12. **Aufgang** = Morgen, l. 26, *orient*; cf. Genesis, XXV, 6: **Gegen den Aufgang in das Morgenland.**

13. Cf. Shakespeare, *Henry VI., Part III*, Act II, Sc. 1: See how the morning opes her golden gates.

15f. Cf. the relation Cypria: Urania, No. 18, l. 64f., 433f.

21f. Cf. the obstacles in Moerus' way, No. 60.

25. Possibly the "river" represents Philosophy, which seems to promise a solution of the riddle of life.

26. Cf. l. 12. The East as the land of wisdom and of mystery.

27. **Faden**, rare for *current*.

29. Cf. Kant: Man muß sich auf den bodenlosen Abgrund der Metaphysik wagen, ein finsterer Ozean ohne Ufer und ohne Leuchttürme.

33. Cf. No. 19, variant after l. 10.

34f. Cf. No. 64, l. 7f.

71. Der Graf von Habsburg.

Completed April 25, 1803 (Calendar). First pub. in *TD* 1804. Körner was especially pleased with this ballad (letter of June 19), and Schiller wrote him, July 16: Mich freut's, daß euch meine Ballade von Rudolf von Habsburg lieb geworden ist. Ich bin selbst mit der Art, wie ich diese Anekdote genommen und eingekleidet habe, besonders zufrieden.

Schiller indicates his source in the following note to the ballad: Tschudi, der uns diese Anekdote überliefert hat, erzählt auch, daß der Priester, dem dieses mit dem Grafen von Habsburg begegnet, nachher Kaplan bei dem Kurfürsten von Mainz geworden und nicht wenig dazu beigetragen habe, bei der nächsten Kaiserwahl, die auf das große Interregnum erfolgte, die Gedanken des Kurfürsten auf den Grafen von Habsburg zu richten. Für die, welche die Geschichte jener Zeit kennen, bemerke ich noch, daß ich recht gut weiß, daß Böhmen sein Erzamt bei Rudolfs Kaiserkrönung nicht ausübte. Tschudi (1505–1572) tells the story, under date of 1266, in his *Chronicon Helveticum* (printed 1734), upon which Schiller also drew largely for his *Wilhelm Tell.* Tschudi's account runs as follows:

Dero Zit reit Graf Rudolf von Habspurg (harnach Künig) mit sinen Dienern uffs Weid-Werck gen Beitzen und Jagen, und wie Er in ein Ouw kam, allein mit sinem Pferdt, hört Er ein Schellen klingeln: Er reit dem Geton nach durch das Gestüd [= Gesträuch], ze erfaren, was das wäre, da fand Er ein Priester mit dem Hochwürdigen Sacrament, und sin Meßner, der Im das Glögkli vortrug; do steig Graf Rudolf von sinem Pferdt, kniet

nider und ,et dem H. Sacrament Reverentz: Nun was es an einem Wässerlin, und stellt der Priester das H. Sacrament nebend sich, fieng an sin Schuh abzeziechen, und wölt durch den Bach (der groß uffgangen) gewaten sin, dann der Stäg durch Wachsung deß Wassers verrunnen was; der Graf fragt den Priester, wo Er uß wölt? Der Priester antwurt: „Ich trag das Heil. Sacrament zu einem Siechen, der in grosser Kranckheit ligt, und so ich an diß Wasser kumm, ist der Stäg verrunnen, muß also hindurch waten, damit der Kranck nit verkürtzt werd." Do hieß Graf Rudolf den Priester mit dem Hochwürdigen Sacrament uff sin Pferdt sitzen und sin Sach ußrichten, damit der Kranck nit versumbt werd. Bald kam der Dienern einer zum Grafen, uff deß Pferd saß Er, und fur der Weidny [=Jagd] nach. — Do nun der Priester wider heim kam, bracht Er selbs Graf Rudolfen das Pferdt wider mit grosser Dancksagung der Gnaden und Tugend, die Er Jm erzeigt; do sprach Graf Rudolf: „Das wöll GOtt niemmer, daß ich oder keiner miner Dienern mit Wüssen das Pferdt überschrite, daß min Herrn und Schöpffer getragen hat. Dunckt üch, daß Jrs mit GOtt und Recht nit haben mögent, so ordnend Jr es zum Gottzdienst, dann ich habs dem geben, von dem ich Seel, Lib, Eer und Gut ze Lechen hab." Der Priester sprach: „Herr, nun wölle GOtt Eer und Würdigkeit hie im Zit und dorten ewigklich an üch legen." — Morndes darnach reit der Graf zu dem Clösterlin Var an der Limagt, zwüschen Zürich und Baden gelegen, da was ein selige geistliche Closter-Frow, die wolt Er heimsuchen; die sprach zu Jm: „Herr, Jr hand deß vordrigen Tags GOtt dem Allmächtigen ein Eer bewisen mit dem Roß, so Jr dem Priester ze Allmusen geben, das wird der Allmächtig GOtt üch und üwer Nachkommen hinwider begaben, und söllend fürwar wüssen, daß Jr und üwer Nachkommen in höchste zitliche Eer kommen werdend." Durnach ist derselb Priester deß Churfürstlichen Ertz-Bischoffs von Mentz Caplan worden, und hat Jm und andern Herren von solcher Tugend, ouch von Mannheit dises Grafen Rudolfs so dick angezeigt, daß sin Nam im gantzen Rich rumwürdig und bekant ward, daß Er harnach ze Römischen Künig erwelt ward.

This next to the last of Schiller's ballads, like the first (No. 11), treats a German subject; practically all his other ballads deal with ancient or foreign themes.—See ZDU. IX, 628f., for a list of forty-one poets, from the 13th century on, who have sung of Rudolph.—Set to music by Löwe.

1. **Aachen**, Aix-la-Chapelle, the old imperial city where Charle-

magne was born, died, and was buried. The emperors of the Holy Roman Empire were crowned here until 1562.

3. Rudolph I. of Habsburg (1218–91) was crowned King of Germany Oct. 24, 1273. **heilige Macht,** as Voss translates *ἱερὸν μένος*, *Odyssey*, VII, 167; possibly here with an allusion to das heilige römische Reich; though Rudolph was never made emperor, Schiller thinks of him as such (l. 21).

5f. The Rhenish Count palatine was archdapifer, the King of Bohemia archcupbearer to the Emperor. Cf. Schiller's note above. **des perlenden Weins,** partitive genitive, as in the *Odyssey*, XXII, 11: Daß er tränke des Weins (Voss); so Goethe, *Hermann und Dorothea*, I, 166.

7. The seven electors of the empire.

8. The seven "stars" are the earth, the moon, and the five planets known before the invention of the telescope. Schiller disregards the geocentric theory of this earlier time. Cf. *Macbeth*, Schiller's transl., l. 332f.: Baronen, ... Die gleich Gestirnen unsern Thron umschimmern.

11. Cf. No. 53, l. 5; but here *gallery* rather than *balcony.*

16. The so-called Interregnum, 1256–73.

17f. Rudolph made strenuous efforts to check the robber knights and to better the lawless condition of his realm.

23f. Cf. *Die vier Weltalter* (1802), 1f.: Wohl perlet im Glase der purpurne Wein, Wohl glänzen die Augen der Gäste; Es zeigt sich der Sänger, er tritt herein, Zu dem Guten bringt er das Beste; Denn ohne die Leier im himmlischen Saal Ist die Freude gemein auch beim Nektarmahl.

32. Cf. A. W. Schlegel, *Arion* (1797), 66f., 164f.: Bis auf die Sohlen wallt hernieder Ein leichter faltiger Talar.

33. Cf. the old harpist in Goethe's *Wilhelm Meister.*

35, 38. Anapestic movement. Cf. *Kassandra* (1802), 4: In der Saiten goldnes Spiel.

36. Cf. No. 51, l. 30. Minne was the constant theme of the mediaeval court lyric. **Sold,** *love's rich reward* (Bulwer).

36f. Cf. Uhland, *Des Sängers Fluch* (1814), 27f.: Sie singen von allem Süßen, was Menschenbrust durchbebt, Sie singen von allem Hohen, was Menschenherz erhebt.

43. Cf. *Odyssey*, I, 346f., Zeus as the inspirer of the singer Pflicht, cf. No. 18, l. 282.

44. **der gebietenden Stunde** "the impulse of the hour" (Bulwer), *the inspiration of the moment.* Cf. *Die Gunst des Augenblicks* (1802).

45f. Cf. John, III, 8: Der Wind bläst, wo er will, und du hörst sein Sausen wohl; aber du weißt nicht, von wannen er kommt, und wohin er fährt. *Die Macht des Gesanges* (1795), 7f.: Er hört die Flut vom Felsen brausen, Doch weiß er nicht, woher sie rauscht: So strömen des Gesanges Wellen Hervor aus nie entdeckten Quellen.

53f. The singer's ballad extends to l. 110.—Schiller did not stop to think that there can be no "riding" in the pursuit of the chamois (l. 54) in its mountain fastnesses; cf. l. 85f. Tschudi has other game in mind.

58f. Cf. *Tell* (1803–4), 1747f.: der Rösselmann—kam just Von einem Kranken her . . . Mit dem Hochwürdigen . . . Der Sigrist mußte mit dem Glöcklein schellen; Da fielen all' aufs Knie . . . Und grüßten die Monstranz.

64. This object clause = the "sacrament" or Eucharist, l. 68.

74. **Himmelskost**, of the Eucharist; cf. John, VI, 55: Denn mein Fleisch ist die rechte Speise.

78. **dem Lechzenden**, cf. l. 73f. **sein Heil**, cf. l. 59.

86. Cf. No. 18, l. 409.

91. **Demutsinn** is tautological: Mut = Sinn.

99. **Lehen**, cf. No. 25, l. 3, and Tschudi's account above.

101f. Cf. II. Samuel, XXII, 3: Gott ist mein Hort; Psalm XXVIII, 6: Er hat erhört die Stimme meines Flehens.

103. **Euch**, repeated *metri causa*; but possibly Körner was right in emending to auch in l. 101. **hier und dort**, *here and ever* (Bulwer); cf. No. 70, l. 36, and *Faust*, l. 1656f.: hier, drüben.

106. The ancestral castle of the Habsburgs was supposed to have stood in the present Swiss canton of Aargau. Rudolph had large possessions in Switzerland.

109. Rudolph's six daughters did all marry princes.

110. The male line of the House of Habsburg became extinct with the death of Charles VI., 1740; the present Emperor of Austria is the grandson of the famous daughter of Charles VI., Maria Theresa.

116f. Cf. *Odyssey*, VIII, 83f.: Odysseus faßte... den großen purpurnen Mantel ... und verhüllte sein herrliches Antlitz, Daß die Phäaken nicht die tränenden Wimpern erblickten. (Voss.)

72. Aus „Wilhelm Tell".

1804. First pub. in *Tell*, 1804, opening the first scene of Act I. The scene is the shore of the Lake of Lucerne.

Set to music by B. A. Weber (1804), Tomascek, Liszt, and others; the first song also by Schumann.

The Kuhreihen, French *Ranz des vaches*, is a simple melody without words, yodled or sounded with the alpen-horn, originally used to call the cattle from the pasture.

9f. Cf. Goethe, *Der Fischer*.

17. zu Berg fahren, to drive the cattle up to the mountain pastures for the summer.

25. Reference to the "thundering" of the avalanches.

28. Feldern von Eis, glaciers.

32. The towns in the valleys are hidden by the mist.

35. Wassern, cf. neblichtes Meer, l. 31; Genesis, I, 7: Gott schied das Wasser unter der Feste von dem Wasser über der Feste.

73. Jägerliedchen.

1804. First pub. in *Tell*, 1804, at the opening of the third act, sung by Tell's son Walther; title from a MS. of Schiller's, with the note: für Walther Tell, womit Actus III anzufangen.

9. das Weite, as we say "the wide world".

10. Was = alles, was.

12. kreucht = kriecht; fleugt = fliegt; archaic and poetic forms; cf. No. 2, l. 28.

74. Einem Freunde ins Stammbuch.

March 16, 1805. First pub. in *TD* 1806. Not in *G*, but included by Körner. This is the last lyric poem from Schiller's hand. The "friend" to whom it was addressed was an aged engraver, Christian von Mechel, probably the same one whom Goethe visited at Basel in 1779.

1. Cf. No. 24, l. 193f.

4. Cf. No. 24, l. 189f., and the distich *Quelle der Verjüngung* (1796): Glaubt mir, es ist kein Märchen, die Quelle der Jugend, sie rinnet Wirklich und immer. Ihr fragt, wo? In der dichtenden Kunst.

ABBREVIATIONS.

A = Anthologie auf das Jahr 1782.
Ästhetische Briefe = Über die ästhetische Erziehung des Menschen, in einer Reihe von Briefen (1794–95).
ALG. = Archiv für Litteraturgeschichte, Leipzig, 1870–87.
Antrittsrede = Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? (1789.)
Bell. = Schillers Werke, herausgegeben von Ludwig Bellermann, 14 vols., Leipzig, n. d.
Braun = J. W. Braun, Schiller im Urtheile seiner Zeitgenossen, 3 vols., Leipzig and Berlin, 1882.
Düntzer = Schillers lyrische Gedichte. Erläutert von Heinrich Düntzer, 2 vols., Leipzig, n. d.
DWb. = Deutsches Wörterbuch von Jakob Grimm und Wilhelm Grimm, Leipzig, 1854f.
G = Schillers Gedichte (I, 1800; II, 1803; 2d ed., 1804–5).
Gh = Incomplete MS. prepared under Schiller's direction for an *édition de luxe* of the poems, 1803–4 (after Goedeke).
Goed. = Schillers sämmtliche Schriften. Historisch-kritische Ausgabe, herausgegeben von Karl Goedeke, 15 vols., Stuttgart, 1867–76.
Goethe, Werke = Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrage der Grossherzogin Sophie von Sachsen, Weimar, 1887f.
Götzinger = M. W. Götzinger, Deutsche Dichter, 2 vols., 2d ed., Leipzig, 1844–6.
H = Die Horen, eine Monatsschrift herausgegeben von Schiller, Tübingen, 1795f.
Harnack = Schiller, von Otto Harnack, Berlin 1898 (2d ed. 1905).
Hauff = G. Hauff, Schillerstudien, Stuttgart, 1880.

Jonas = Fritz Jonas, Erläuterungen der Jugendgedichte Schillers, Berlin, 1900.

MA = Musenalmanach für das Jahr 1796 (1797, etc.). Herausgegeben von Schiller.

Minor = J. Minor, Schiller, sein Leben und seine Werke, 2 vols., Berlin, 1890.

MS. = Manuscript (under No. 31–47, the manuscript followed by Schmidt-Suphan, Xenien 1796).

R = Die Räuber, 1781.

TD = Taschenbuch für Damen, Stuttgart, 1801f.

Th = Thalia. Herausgegeben von Schiller, Leipzig, (1785), 1787f.

TM = Der teutsche Merkur, edited by Wieland, Weimar, 1773f.

Viehoff = Schillers Gedichte, erläutert von Heinrich Viehoff, 6th ed., Stuttgart, 1887.

VLG. = Vierteljahrschrift für Litteraturgeschichte, Weimar, 1888f.

Weltrich = Richard Weltrich, Friedrich Schiller, I, Stuttgart, 1885–99.

ZDA. = Zeitschrift für deutsches Altertum, Leipzig, 1841f.

ZDPh. = Zeitschrift für deutsche Philologie, Halle, 1868f.

ZDS. = Zeitschrift für die deutsche Sprache, Hamburg-Paderborn, 1888f.

ZDU. = Zeitschrift für den deutschen Unterricht, Leipzig, 1887f.

BIBLIOGRAPHICAL NOTE.

See under A b b r e v i a t i o n s for full titles of books referred to here only by names of authors.

For the general Bibliography of Schiller, see GOEDEKE, *Grundriss der Geschichte der deutschen Dichtung*, 2d ed., Vol. V, Dresden, 1893; for later material, the *Jahresberichte für neuere deutsche Litteraturgeschichte*, Stuttgart and Berlin, since 1892, and the bibliographies in *Euphorion*, Bamberg and Leipzig-Wien, since 1894. A brief select bibliography, with prices, in the editor's *Chronology and Practical Bibliography of Modern German Literature*, Chicago, 1903.

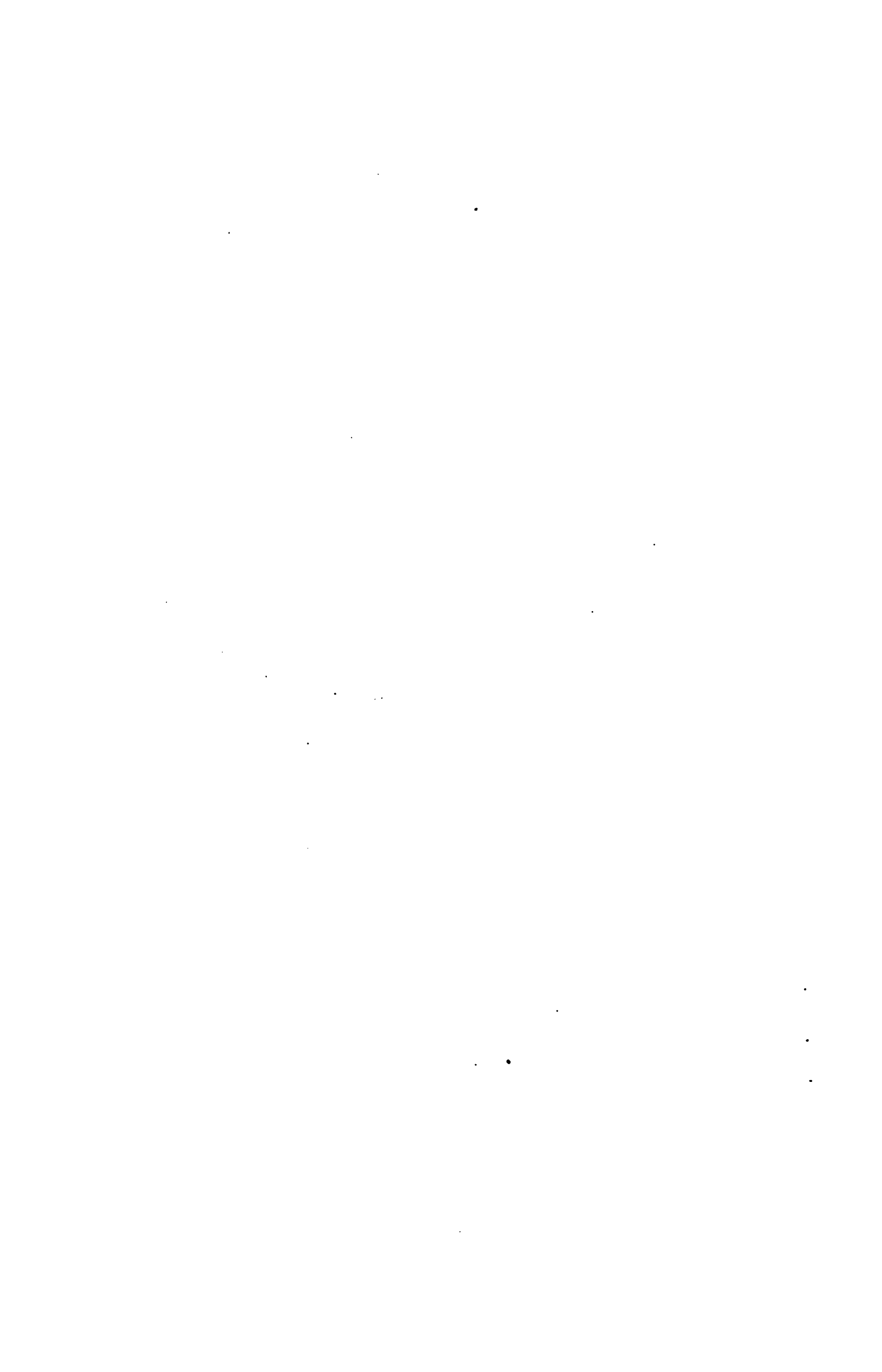
The basal critical edition of Schiller's Works is GOEDEKE'S, which, however, is inconvenient in its chronological arrangement, and in some respects is no longer up to date; the most convenient edition for general use is BELLERMANN'S; both these works give a full apparatus of variants, in both cases not without error. The new *Säkularausgabe*, edited by E. VON DER HELLEN, Stuttgart, 1904f., is well annotated, but does not give variants; the poems are here arranged according to Schiller's indications in Gh. Another good edition, sparingly annotated, is that of R. BOXBERGER and A. BIRLINGER, in Kürschner's *Deutsche National-Litteratur*, Stuttgart.—An admirable complete critical edition of *Schillers Briefe* by F. Jonas, 7 vols., Stuttgart, appeared 1892–96; the *Briefwechsel zwischen Schiller und Humboldt*, 3d ed., Stuttgart, 1900, is excellently edited by A. Leitzmann; good editions of the correspondence with Goethe, 4 vols., by F. Muncker, with Körner, 4 vols., by L. Geiger, with Lotte (Schiller's wife), 3 vols., by W Fielitz, all Stuttgart, n.d.

The best Biographies of Schiller are those of MINOR and WELTRICH, both incomplete, extending respectively to *Don Karlos* and to Schiller's flight from Stuttgart; MINOR's book is quite superior in arrangement and in critical interpretation; WELTRICH furnishes a valuable mass of material rather than a well-organized biography. OTTO BRAHM'S *Schiller* (2 vols., Berlin, 1888, 1892), also unfinished and ending with the year 1793, while not constructed on so large a scale as the two above, is carefully worked out and worthy of study. OTTO HARNACK'S is the best briefer biography. J. WYCHGRAM'S *Schiller* (3d ed., Bielefeld, 1898) is a very good popular work, with a large and important apparatus of illustration and facsimile. The older biography by KARL HOFFMEISTER (5 vols., 1838–42; revised by H. Viehoff, 2d ed., Stuttgart, 1888), though antiquated, is still useful for reference. The first extended life of Schiller, by his sister-in-law, KAROLINE VON WOLZOGEN (2 vols., 1830; new ed., Cotta), is important now only for the original material it contains. The best biography in English is CALVIN THOMAS'S *Life of Schiller*, New York, 1902.—ERNST MÜLLER, *Regesten zu Friedrich Schillers Leben und Werken* (Leipzig, 1900), is a useful chronological outline. FRITZ JONAS, *Schillers Seelenadel* (Berlin, 1900), presents an interesting and sympathetic study of Schiller's personality; compare H. Voss, *Goethe und Schiller im persönlichen Verkehre* (new ed., Stuttgart, 1895), and HUMBOLDT'S essay *Über Schiller und den Gang seiner Geistesentwickelung* (1830), introductory to his correspondence with Schiller. CARL WEITBRECHT, *Schiller und die deutsche Gegenwart* (Stuttgart, 1901), is readable and suggestive; it contains a good study of Schiller's lyric manner.

The most voluminous Commentaries to Schiller's poems are those of DÜNTZER and VIEHOFF, both valuable for the material they contain, both dry and pedantic in their treatment, with an element of involuntary comedy in their polemics against each other; neither of these works has been kept up to date. GÖTZINGER'S commentary, important for its time, is even more antiquated. JONAS furnishes valuable material for the earlier poems, and HAUFF offers a sensible criticism of various older commentators. KUNO FISCHER'S *Schiller-Studien* (2 vols.,

Heidelberg, 1891–92) are brilliant and suggestive, but often erratic. F. A. LANGE, *Einleitung und Kommentar zu Schillers philosophischen Gedichten*, Bielefeld, 1897, is excellent. The most useful German school editions of selections from Schiller's poems are by HARTERT and DIETRICH (Kassel, 1891), by DENZEL and KRAZ (Stuttgart, 1894), and by A. WEINSTOCK (Paderborn, 1897).

A book on *Schiller in der Musik*, by the best authority in this field, MAX FRIEDLANDER, is announced by the "Gesellschaft der Bibliophilen". A study of *Schiller's Theory of the Lyric*, by the editor of the present volume, will be found in *Modern Philology*, January, 1905. EDUARD BELLING, *Die Metrik Schillers* (Breslau, 1883) includes an exhaustive study of Schiller's lyric meters. The best studies of Schiller's general aesthetic theory are: K. H. VON STEIN, *Goethe und Schiller* (Reclam); OTTO HARNACK, *Die klassische Ästhetik der Deutschen* (Leipzig, 1892); K. BERGER, *Die Entwickelung von Schillers Ästhetik* (Weimar, 1894); EUGEN KÜHNEMANN, *Kants und Schillers Begründung der Ästhetik* (München, 1895).



INDEX OF TITLES AND FIRST LINES.



MODERN GERMAN TEXTS

MODERN GERMAN TEXTS—(*Continued*)

Fulda: Unter vier Augen, and Benedix: Der Prozess. Edited by WILLIAM A. HERVEY of Columbia. *Vocabulary.* 35 cents.

German Poems for Memorizing. *New Edition.* With vocabulary by OSCAR BURKHARD of the University of Minnesota. 35 cents.

Gerstäcker: Germelshausen. Edited by L. A. McLOUTH of New York University. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

—— Irrfahrten. Edited by MARIAN P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

Grillparzer: Die Ahnfrau. Edited by F. W. J. HEUSER of Columbia University. and G. H. DANTON. *Vocabulary.* 80 cents.

—— Des Meeres und der Liebe Wellen. Edited by MARTIN SCHÜTZE, University of Chicago. 70 cents.

—— König Ottokars Glück und Ende. Edited by C. E. EGGERT, University of Michigan. 60 cents.

Gutzkow: Uriel Acosta. Edited by S. W. CUTTING and A. C. VON NOÉ, University of Chicago. 35 cents.

Hauff: Das Kalte Herz. Edited by N. C. BROOKS, University of Illinois. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

—— Lichtenstein. Edited by J. P. KING, University of Rochester. 80 cents.

Hauptmann: Die versunkene Glocke. Edited by T. S. BAKER of the Tome Institute. 80 cents.

Hebbel: Herodes und Mariamne. Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 70 cents.

Heine: Die Harzreise. Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University. *Vocabulary.* 50 cents.

—— Die Harzreise and Das Buch Le Grand. Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University. 60 cents.

Heyse: Anfang und Ende. *New Edition.* Edited by L. A. McLOUTH of New York University. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

—— Das Mädchen von Treppi. Edited by C. F. BRUSIE. *Vocabulary.* 35 cents.

—— Die Blinden. Edited by W. H. CARRUTH, Stanford University, and E. F. ENGEL of the University of Kansas. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

—— L'Arrabbiata. Edited by MARY A. FROST. *Vocabulary.* 35 cents.

—— Vetter Gabriel. Edited by ROBERT N. CORWIN, Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

